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À la fin des années 1990 et au début des années 2000, les musées cherchent à 
renouveler leur image de marque afin d’attirer des publics plus diversifiés. Dans la foulée d’un 
utopisme généralisé qui caractérise Internet comme une force démocratisante pour les sociétés 
occidentales, les musées voient une occasion de fidéliser de nouvelles clientèles sur la base 
d’une participation supposée dialogique et émancipatrice. Les institutions muséales font alors 
l’acquisition d’œuvres d’art internet et certaines, pionnières, en font même la commande. Pour 
quelles raisons ? Les cas analysés dans cette recherche permettent d’élucider cette question par 
l’analyse culturelle des œuvres inaugurales de cette pratique artistique et muséale : Ding an 
sich (The Canon Series) de Piotr Szyhalski, commandée par le Walker Art Center ; 
Uncomfortable Proximity de Graham Harwood acquise par la Tate ; IdeaLine de Martin 
Wattenberg présentée par le Whitney Museum of American Art. Nous constatons que, 
arrimées à des infrastructures en ligne développées en étroite collaboration avec et par 
l’industrie technologique, ces œuvres se situent à la rencontre d’intérêts convergents des 
mondes institutionnel et entrepreneurial. L’industrie technologique trouve dans l’espace 
muséal internet une opportunité de déployer son offre de service à des clientèles favorables – 
les œuvres sont un attrait ; l’institution discerne dans l’entreprise un partenaire d’affaires 
expert à même de raffiner son image en ligne auprès de spectateurs à conquérir – les œuvres 
sont un atout. Les productions qui en découlent s’immiscent dans des espaces hybrides : entre 
espace expositionnel et page informationnelle ; entre fonction artistique et discours 
démocratisant autour de l’œuvre ; entre objet de collection et distinction philanthropique. Au 
carrefour des relations entre institution et industrie, ces œuvres portent un regard acéré sur 
leurs conditions d’émergence et mettent au jour les dynamiques muséo-entrepreneuriales qui 
sous-tendent leur arrivée. Face à des ensembles discursifs connotés, elles sont à même de 
conceptualiser l’industrie technologique non pas comme une autorité commerciale 
hégémonique, mais comme un appareillage théorique riche de stratégies thématiques et de 
modes opératoires à même d’être démantelés, détournés, renversés, critiqués. 
Mots-clés : Art internet, Piotr Szyhalski, Graham Harwood, Martin Wattenberg, Musées web, 




At the end of the 1990s and the beginning of the 2000s, museums sought to revitalise 
their image with the aim to attract increasingly diversified audiences. The general view of the 
Internet as a democratic force in western societies lead institutions to consider it as an 
opportunity to acquire new audiences through participation which was thought to foster 
emancipation and dialogue. Enthused, museums thus acquire internet artworks and some even 
commission them in order to inaugurate newly developed media arts programs. For what 
reasons? Our case studies provide an answer to this question, along with a cultural analysis of 
artworks, annual reports, press releases and other pertinent documents: Ding an sich (The 
Canon Series) by Piotr Szyhalski acquired by the Walker Art Center; Uncomfortable 
Proximity by Graham Harwood commissioned by the Tate; IdeaLine by Martin Wattenberg 
presented by the Whitney Museum of American Art. 
We found that these artworks are at the intersection of converging interests on the part 
of the institutional and business worlds as they are presented in online infrastructure 
developed in close collaboration with the technological industry. To this industry artworks are 
enticing as they offer an opportunity to expose a favourable clientele to its products; to the 
institution artworks are an asset to attract expert business partners able to enhance the online 
museum brand in the eyes of audiences. As such, artworks are located in hybrid spaces: 
between exhibition and information spaces, between artistic purpose and democratising 
discourse, between collection and philanthropy. At these crossroads, artworks take a sharp 
look at the conditions and dynamics that underlie their arrival. In the face of connoted 
discourses, they conceptualise the technological industry not as hegemonic commercial 
authority but as theoretical apparatus, rich with thematic strategies and operating modes ripe 
for dismantling, diverting, reversing, and criticising. 
Keywords : Internet art, Piotr Szyhalski, Graham Harwood, Martin Wattenberg, Web 
Museums, Technological Industry, Corporate philanthropy 
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Dans les années 1990, l’importance grandissante des nouvelles technologies de 
l’information et de la communication, leur développement fulgurant au sein d’une économie 
de plus en plus globale et l’arrivée massive d’Internet
1
 dans les foyers occidentaux poussent 
artistes et musées à s’y intéresser. Dans le monde de l’art, la fascination pour Internet est 
d’abord marginale et les productions qui en émanent sont éclectiques. La communauté 
artistique internet se développe rapidement et en périphérie de la sphère de l’art contemporain 
; elle possède ses propres galeries, théoriciens et lieux de développement. De nombreuses 
biennales, foires ou centres sont mis en place autour des arts médiatiques : Ars Electronica, 
ZKM, ICC (le InterCommunicationnal Center de Tokyo), ISEA (Intersociety for the electronic 
arts). Si ceux-ci accueillent les arts internet et médiatiques, ils ne s’y limitent pas. On 
s’intéresse aussi à l’acoustique ou aux jeux vidéo par exemple, lesquels ne font alors pas partie 
du corpus de l’histoire de l’art. Le développement des arts internet et médiatiques se fait donc, 
du moins en partie, en dehors de l’épicentre du monde de l’art traditionnel. C’est plutôt dans 
les grandes compagnies de technologies et dans les facultés de design informatique ou de 
mathématique des universités que se manifestent ces pratiques : au sein, en somme, de 
disciplines qui ne sont habituellement pas associées aux arts visuels (Blais et Ippolito 2006 : 
7). Il en résulte une production hétéroclite d’abord regroupée sous l’appellation « net art », 
puis sous différentes déclinaisons (internet art, net.art, intermedia art, art on the internet, 
etc.).  
                                                 
 
1
 Le terme « web » serait plus précis dans la mesure où c’est ce dernier qui donne accès aux ressources d’Internet. 
Cependant, son usage est encore contesté par les linguistes dont certains préfèrent « toile ». Nous considérons 
l’usage de « toile » archaïque et nébuleux dans le cadre d’une étude comme la nôtre. À l’époque, Internet et Web 
sont utilisés de manière relativement interchangeable, y compris par les chercheurs issus des études muséales et 
culturelles. Au regard de cela, nous lui préférerons l’usage élargi et accepté du terme « Internet » non seulement 
comme le réseau lui-même, mais aussi l’ensemble de l’information et des ressources qui y sont déployées. 
Notons finalement que la plupart des musées d’art réfèrent aux productions qui en découlent par des locutions qui 
se rapportent au terme « Internet » (Internet art, intermedia art, net art). Nous privilégierons de ce fait l’usage du 
terme « Internet » qui comporte les avantages suivants : il est accepté par tous les linguistes ; il est intelligible et 
concis ; il est cohérent avec les choix sémantiques des musées dans les années 1990. 
 
2 
Dans le monde de l’art, ce sont les productions adoptant une attitude critique, voire 
anti-institutionnelle, à l’égard de la sphère de l’art contemporaine qui ont le plus de 
retentissement. Les créations de Vuk Ćosić, Alexei Shulgin, Olia Lialina ou Heath Bunting 
entre autres sont intronisées au sein de l’histoire de l’art sous l’appellation net.art. Ces artistes 
émettent des opinions tranchées, notamment au sujet de pratiques consacrées de l’art dont ils 
se distancent. Par exemple, dès 1996, Alexei Shulgin exhorte ses collègues à délaisser le titre 
d’artiste : « Will we be able to overcome our egos and give up obsolete ideas of representation 
and manipulation? Will we jump headlong into realm [sic] of pure communication? Will we 
call ourselves “artists” any-more? Net.art means communication means [sic] present. Artists! 
Try to forget the very word and notion “art”. Forget those silly fetishes – artefacts that are 
imposed to you by suppressive system [sic] you were obliged to refer your creative activity 
to » (Shulgin 1996).
2
 Quelques années plus tard, Frederic Madre, en entrevue avec Josephine 
Bosma, rejette lui aussi l’étiquette d’artiste qu’il considère négligeable : « I do not want to be 
labelled as such [as a (net) artist] because it does not add anything to say so. There is no need 
to call it art. I see it as a way of doing what I always do, which is fiction » (Madre dans Bosma 
2000).  
Bosma, théoricienne et journaliste depuis les années 1990, constate aujourd’hui que 
l’attention accordée au net.art a teinté significativement le discours porté sur l’art internet en 
général, à savoir les créations conçues par, pour et avec le réseau Internet. Elle remarque que 
ces œuvres sont promptement introduites comme une critique avant-gardiste du monde de l’art 
traditionnel, alors qu’elles ne revendiquent pas nécessairement une telle posture artistique 
(Bosma 2011 : 127-129). Pour l’auteure, la notion d’avant-garde a été accolée au net.art par 
une histoire de l’art qui a voulu y trouver un mouvement cohérent s’inscrivant dans une 
logique linéaire. À ses yeux, cette même logique a mené à l’étiolement du terme net.art et à 
l’annonce de la mort d’un mouvement qui n’a, effectivement, jamais existé (Bosma 2011 : 
129-163). Elle considère plutôt que si les productions d’artistes sur Internet peuvent 
                                                 
 
2
 Conformément au protocole bibliographique, les sources électroniques seront citées comme c’est le cas ici, 
c’est-à-dire sans indication de page puisqu’aucune n’est applicable. 
 
3 
convoquer dans leurs thèmes des revendications activistes ou des perspectives politiques, elles 
ne sont pas nécessairement intéressées par un positionnement activiste sur l’échiquier 
international. Au vu de ce constat, elle propose d’envisager le net.art comme l’amorce d’un 
débat sur la production artistique en ligne et sur la tendance de l’histoire de l’art de subsumer 
sous une même appellation des approches et des esthétiques variées.  
 
L’art internet : une définition 
La question même de ce qui constitue de l’art sur internet est problématique. La 
pratique se révèle difficile à définir et toute tentative de la circonscrire révèle des frontières 
fluides. Bosma déplore d’ailleurs que des débats sémantiques au sujet des productions en ligne 
aient détourné l’histoire de l’art d’une théorisation sérieuse des œuvres au profit de 
considérations lexicales (Bosma 2011 : 127). Dans Let’s Talk Net Art, elle désigne le net.art 
comme les productions artistiques déployées sur Internet et/ou celles qui convoquent 
l’ensemble des référents sociaux et technologiques structurant ce médium. Quant à lui, Jean-
Paul Fourmentaux y décèle les « créations interactives conçues par, pour et avec le réseau 
Internet, par opposition aux formes d’art transférées sur des sites-galeries et autres musées 
virtuels » (Fourmentraux 2012).  
Si l’appellation « net art » est répandue, nous lui préférerons néanmoins « art internet » 
dans le cadre de cette thèse pour plusieurs raisons. Premièrement, l’appellation « net art » est 
très proche de « net.art » qui réfère au groupe restreint d’artistes activistes évoqué plus tôt, 
groupe auquel aucun des artistes étudiés ici n’adhère. Le choix de référer à l’art internet 
permet d’éviter toute méprise à ce sujet. Notons par ailleurs que Julian Stallabrass, dans 
Internet Art : The Online Clash of Culture and Commerce (2003), utilise lui aussi « art 
internet » (Internet art) dans une analyse qui s’intéresse particulièrement à la production 
internet en regard d’industries d’influence comme l’institution muséale, le monde des affaires 
et du commerce ou encore la sphère entrepreneuriale. Il souligne que chacune de ces industries 
a, et nous sommes en accord sur ce point, une influence directe sur la production d’art en 
ligne. À ses yeux, l’art internet comprend l’ensemble des projets créés avec Internet comme 
plateforme de diffusion des œuvres. Dans ce sens, il nous apparaît plus juste de reprendre le 
terme de Stallabrass qui évoque les problématiques que nous soulevons dans cette thèse et 
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permet d’aborder la production institutionnelle des artistes sur Internet sans que leur 
appartenance au net.art ne soit soulevée ou que la pertinence de leur production ne soit remise 
en question face à une catégorisation imprécise.  
De nombreuses autres appellations ont émergé depuis les années 1990, notamment 
web art, cyberart, art réseautique ou encore art hypermédiatique. Cependant, malgré leur 
pertinence, ce sont des appellations chargées d’un bagage théorique encore en construction 
durant les années 1990 et au début des années 2000, raison pour laquelle elles sont peu 
utilisées alors. Anachroniques, leur usage est épineux puisqu’elles ne sont pas utilisées, du 
moins à l’époque, de manière méthodique et ordonnancée. Par ailleurs, et c’est là la principale 
raison pour laquelle nous privilégions cette expression, « art internet » comporte une proximité 
sémantique importante avec les termes utilisés par les musées eux-mêmes. Ces derniers 
privilégient en effet des locutions qui évoquent l’une (inter-) ou l’autre (-net) des parties du 
mot : Internet-based art (Walker Arts Centre), intermedia arts (Tate), Internet art (Whitney 
Museum of American Art, Guggenheim), net art (Whitney Museum of American Art). De 
tous les grands musées anglo-saxons qui présentent des productions se déployant sur Internet, 
seul le San Francisco Museum of Modern Art (SFMoMA) utilise un terme détaché d’Internet 
en incorporant ces œuvres à son département d’arts médiatiques (media arts), au même titre 
que la vidéo par exemple.  
« Art internet » comporte donc l’avantage d’être clair et concis, d’évoquer une 
réflexion sur la place du musée et de l’entreprise dans le développement des œuvres, et d’être 
cohérent avec les choix sémantiques des musées durant la période qui nous occupe, à savoir la 
fin des années 1990 et le début des années 2000. Nous considérons donc que c’est 
l’appellation la plus conséquente dans le cadre de cette étude.  
 
Le regard de l’histoire de l’art sur la pratique : une revue de la 
littérature 
L’observation de Bosma selon laquelle l’art internet a été théorisé par l'histoire de l’art 
comme une pratique révélatrice de changements sociaux radicaux doit être examinée de plus 
près et avec le recul que le passage du temps accorde. Internet, comme l’affirment Asa Briggs 
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et Peter Burke, est devenu, et c’était déjà le cas à l’époque, un phénomène davantage qu’un 
fait (Briggs et Burke 2015 : 264). À ce titre, Internet engendre une fascination diffuse au sein 
de la société dans son ensemble au point où le réseau incarne, dès ses débuts, plus que 
l’information qu’il relaie. Brian Droitcourt, dans « The Perils of Post-Internet Art », remarque 
que dans le monde de l’art Internet a incarné très rapidement une pertinence sociale aussi 
frénétique qu’élusive : « “Internet” supplies social relevance [and] lacquer[s] art with an 
intellectual finish as thin as it is opaque » (Droitcourt 2014). Il en résulte un engouement 
souvent approximatif pour ces pratiques, dont on reconnaît qu’elles sont pertinentes, mais qui 
restent marginales dans le champ de l’histoire de l’art de l’époque. Effectivement, l’art 
internet est d’abord théorisé par des auteurs eux-mêmes issus de sa communauté. Ce noyau, 
constitué principalement de Benjamin Weil, Geert Lovink, Pit Schultz, Tilman Baumgärtel ou 
encore Josephine Bosma, conceptualise et commente la production d’art internet à même son 
environnement en ligne (courriels, galeries en ligne comme äda’web, etc.).  
Dans les autres sphères de l’histoire de l’art, la diversité des pratiques sur Internet rend 
difficile une chronologie exhaustive et linéaire de l’art internet, ce qui induit une théorisation 
autour de concepts unificateurs, surtout lors des premières tentatives d’historicisation de la 
pratique. En conséquence, dans le milieu de l’histoire de l’art, la production internet a surtout 
été recensée d’un point de vue historique, thématique et (souvent) chronologique. C’est surtout 
dans le milieu anglo-saxon qu’a eu lieu cette évaluation, notamment avec la publication de 
plusieurs ouvrages chez Thames & Hudson (Internet Art de Rachel Greene, Digital Art de 
Christiane Paul), Taschen (New Media Art de Mark Tribe et Reena Jana) ou Phaidon (Art and 
Electronic Media de Edward Shanken). 
 
Les analyses théoriques, quant à elles, sont demeurées plus limitées, surtout en ce qui a 
trait aux connotations importantes attachées à Internet dès son arrivée dans la sphère artistique, 
et plus encore durant la période qui nous occupe. Soulignons cependant Internet Art : The 
Online Clash of Culture and Commerce de Julian Stallabrass, où l’auteur examine la relation 
 
6 
qu’entretient l’art internet avec les valeurs commerciales qui pourraient caractériser son 
médium. À ses yeux, l’art internet cherche traditionnellement à se détacher des valeurs 
marchandes associées à la production artistique contemporaine, valeurs qu’il répudierait dans 
une perspective de démocratisation de la pratique.
3
 L’auteur souligne cependant que la 
commercialisation et la marchandisation d’Internet lui-même, à titre de médium, révèle un 
rapport ambigu, à la fois d’opposition et de survie, où les artistes ne peuvent contester qu’à 
même les structures qu’ils décrient. Le corpus d’œuvres élargi de son étude met de l’avant un 
rapport de confrontation aux institutions estimées élitistes par les artistes qu’il cite en exemple 
(Ćosić, Shulgin, Lialina ou Bunting, mais aussi Mongrel, Jeffrey Shaw, Masha Boriskina ou 
Nick Crowe). Les institutions artistiques, tout particulièrement les musées, sélectionnent une 
partie de cette culture émergente – l’élevant et la marquant comme de l’art – afin de mettre de 
l’avant leur discernement esthétique, et ce malgré une remise en question de leur image par les 
œuvres (Stallabrass 2003: 8).  
La question de la relation ambivalente du monde de l’art et de la culture activiste en 
ligne est contentieuse. À première vue, la sélection de productions subversives par les 
institutions suggère que le musée est prêt à revoir un modèle opératoire déclaré élitiste par les 
artistes qu’il accueille. Cependant, cette sélection permet aussi à l’institution de limiter la 
portée du message critique des œuvres et de contrôler sa diffusion. Pour Stallabrass, les 
institutions du monde de l’art ne font pas que s’accommoder de la présence d’une pratique les 
remettant en question – elles l’utilisent et la légitiment, ce qui leur permet de mettre de l’avant 
à la fois leur ouverture d’esprit et leur objectivité face à une œuvre de qualité. S’il n’hésite pas 
à démontrer en quoi le monde de l’art récupère les productions activistes qui le remettent en 
question,
4
 Stallabrass ne s’intéresse que peu aux motifs qui animent cet engagement du monde 
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 C’est une vision toujours prédominante qui se révèle encore aujourd’hui dans le mode de fonctionnement de 
Rhizome.com. 
4
 Il s’intéresse à cet effet au travail d’Alexei Shulgin et du groupe Mongrel qui revendiquent ouvertement une 
pratique militante relative aux institutions artistiques. 
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institutionnel auprès d’un média, Internet, caractérisé par la marchandisation de ses contenus.
5
 
Autrement dit, il met en évidence l’importance des dynamiques commerciales dans une 
communauté internet que l’histoire de l’art qualifie d’activiste, militante et détachée du 
marché de l’art, mais n’examine que brièvement ces mêmes dynamiques au sein de la sphère 
institutionnelle elle-même.  
 
Qui présente les œuvres en ligne ? Le musée et ses partenaires sur 
Internet 
Les relations étroites entre le musée et l’entreprise constituent, si elles s’avèrent 
réelles, une problématique incontournable pour l’histoire de l’art internet. Nous sommes en 
accord avec le constat de Stallabrass selon lequel les œuvres internet émanent d’un médium 
dorénavant commercial. Nous admettons aussi qu’elles demeurent des productions marginales 
tant au sein de l’histoire de l’art disciplinaire que du marché de l’art. Selon nous, il est aussi 
juste d’affirmer que, dans leur ensemble, les œuvres internet de l’époque adoptent une posture 
critique à l’endroit de la sphère institutionnelle de l’art. Au regard de tout cela, il nous apparaît 
légitime de poser la question : pour quels motifs les musées collectionnent-ils, dès ses débuts, 
l’art internet ?  
Nous émettons l’hypothèse que ce n’est pas uniquement le médium qui induit un 
aspect commercial à l’art internet. Il nous faut plutôt envisager que l’industrie technologique 
joue un rôle décisif dans le choix que font les musées de présenter de l’art internet et dans la 
manière dont ils l’exposent. Les entreprises issues de ce milieu détiennent un savoir-faire utile 
pour les institutions qui n’ont pas les ressources ou le mandat nécessaires pour acquérir une 
expertise informatique. Ces circonstances suggèrent que, confrontés à l’engouement pour 
                                                 
 
5
 Par exemple, l’art internet est selon Stallabrass complice de cette marchandisation en étant dépendant de 
moteurs de recherches qui enregistrent les données d’utilisation des internautes afin d’analyser leur 
comportement en ligne. Ceci permet ultimement de prévoir les désirs et besoins des utilisateurs, et ce à leur insu 
(Stallabrass 2003 : 41). 
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Internet dans les années 1990, les musées auraient eu avantage à établir avec les entreprises 
des coopérations dans l’élaboration de leurs plateformes en ligne. Dans cette optique, 
l’influence entrepreneuriale sur les structures muséales en ligne aurait été déterminante et il est 
justifié de supposer que la présentation d’art internet s’en soit trouvée affectée.  
Un rapide aperçu des expositions d’art internet durant la fin des années 1990 et le 
début des années 2000 a mis en évidence une présence récurrente d’entreprises à titre de 
collaborateurs. Au Walker Art Center, le programme médiatique du musée, qui comprend 
surtout des projets éducatifs, mais inclut aussi la galerie en ligne de l’institution, est largement 
financé par MCI Worldcom, alors l’un des plus importants fournisseurs Internet des États-
Unis. À la Tate, toute la mise en place de Tate Online, le site internet du musée qui comprend 
aussi ses initiatives relatives à l’art internet, est faite avec l’aide et l’appui financier de British 
Telecom. Dans le cadre de « 010101 Art in Technological Times » le SFMoMA collabore 
directement avec Intel qui met aussi en place une exposition en ligne, « This American 
Century », avec le Whitney Museum of American Art. Ce dernier a d’ailleurs pour partenaire, 
dans le cadre de sa Biennale inaugurant l’art internet, France Télécom qui soutient aussi ses 
expositions subséquentes, « Bitstreams » et « Data Dynamics ».  
 
Ceci nous signale que la présence de l’entreprise technologique au sein des institutions 
artistiques doit être examinée de plus près. Dans cette perspective, l’inféodation de l’art 
internet à des intérêts commerciaux ne devrait pas être attribuée uniquement au médium qui 
permet à cette pratique d’advenir. Au contraire, il nous faut considérer la possibilité que 
l’institution muséale développe elle aussi des intérêts convergents avec ceux du milieu 
entrepreneurial technologique, et que ces intérêts sous-tendent l’introduction dans ses 
contenus de l’art internet. En somme, nous proposons l’hypothèse que les dynamiques muséo-
entrepreneuriales ont distinctement influencé la commande, le collectionnement et la 
présentation d’œuvres en ligne par les musées.  
Du reste, alors que d’autres productions artistiques plus traditionnelles sont exposées 
dans l’enceinte muséale, les œuvres internet sont déployées à même les plateformes que 
construisent leurs commanditaires, qui plus est dans le même médium. Il s’agit là de 
circonstances déterminantes pour les œuvres présentées dans ces institutions. Ceci nous laisse 
supposer que ces dynamiques muséo-entrepreneuriales constituent non seulement un objet 
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d’étude pertinent en soi, mais aussi un élément propice à l’analyse des œuvres elles-mêmes. 
Nous pouvons en effet supposer que des œuvres créées dans un tel contexte évoqueront, dans 
une certaine mesure, leurs conditions d’émergence caractéristiques.  
Au vu de cela, nous proposons d’analyser les œuvres concernées vis-à-vis de leurs 
conditions d’émergence particulières afin de cerner si et comment elles mobilisent les discours 
et la rhétorique de l’institution comme de l’entreprise. Plus concrètement, nous avançons que 
les stratégies et les modes opératoires caractérisant les œuvres internet muséales jettent un 
éclairage critique sur les dispositifs techno-muséaux qui les font advenir, que ceux-ci relèvent 
de l’infrastructure en ligne ou de la rhétorique expositionnelle. Ceci suggère que les œuvres 
internet advenant dans le milieu muséal réfléchiraient davantage, ou du moins tout autant, leur 
environnement que leur médium. S’il se confirme, ce constat est crucial puisque ces œuvres 
ont surtout été, jusqu’à maintenant, théorisées dans l’optique d’Internet comme médium plutôt 
que comme phénomène.  
 
L’art internet et le concept de globalisation au musée : un 
rapprochement hâtif ?  
Nous avons donc entrepris d’identifier et d’analyser les principales dynamiques qui 
sous-tendent, dès ses tous débuts, l’arrivée de l’art internet au musée. Clarifions que cette 
étude, initialement, ne portait pas sur les rapports étroits entre l’entreprise et le musée. S’il 
n’est pas habituel de relater les détours de la recherche, il nous apparaît nécessaire de 
documenter le contexte duquel l’objectif de notre thèse a émergé, un contexte qui, s’il n’est 
pas directement lié à notre objet d’étude, a néanmoins informé notre analyse de celui-ci. 
Nous nous sommes d’abord demandé quels éléments sous-tendent, à l’époque, 
l’engouement pour Internet dans les musées d’art. Un examen sommaire des déclarations 
muséales au sujet d’Internet dans les années 1990 a révélé l’usage récurrent de vocabulaire 
évoquant la globalisation. Ayant décelé une correspondance sémantique entre l’art internet et 
la globalisation au musée, nous avons voulu vérifier que cette même concomitance était aussi 
prévalente dans les discours du milieu artistique sur les arts médiatiques. Autrement dit, nous 
voulions nous assurer que l’association entre art internet et globalisation au musée n’était pas 
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apposée sur les pratiques en ligne du simple fait d’un médium mondialisé et mondialisant. La 
prédominance d’une théorisation de l’art internet dans la perspective de la globalisation s’est 
néanmoins avérée réelle dans le milieu des arts médiatiques.  
Nous avons rapidement constaté que le concept de globalisation, que ce soit au musée 
ou en histoire de l’art, était particulièrement évasif. Au sein de l’histoire de l’art universitaire, 
où ce thème n’était encore qu’émergent, cet usage fluide nous a semblé justifié dans la mesure 
où il était en cours de théorisation. Nous avons toutefois été surprise de repérer un vocabulaire 
aussi élusif utilisé fréquemment par les institutions muséales vouées à l’art, sans explication 
ou définition précise. Dans tous les cas, et malgré des allusions fréquentes à la globalisation 
dans ce contexte, le concept était rarement approfondi au sein des analyses concernant les arts 
médiatiques eux-mêmes. Un examen de l’usage du terme s’est avéré infructueux : malgré un 
vocabulaire étymologiquement articulé autour de la globalisation, il était surtout question 
d’internationalisation.  
 
La globalisation a fait l’objet de nombreuses études en histoire de l’art. Cependant, elle 
a surtout été théorisée au vu des concepts complémentaires de postcolonialisme et de marché 
de l’art. Hans Belting, entre autres, pose la question de ce qu’est l’art global à l’ère d’une 
sphère artistique en changement. Contemporain par définition, l’art global s’articule, selon 
Belting, en regard du marché de l’art en étant créé et pensé, dès ses débuts, comme de l’art 
indépendamment des critères habituels de l’histoire de l’art (Belting 2009). À ses yeux, la 
principale question que soulève l’art global est de savoir s’il autorise encore un raisonnement 
historique en art ou s’il représente un exode délibéré de l’histoire de l’art en tant que récit. Cet 
exode pourrait être attribué à un déplacement depuis le culte des œuvres vers leur expérience 
évènementielle. Cette dernière serait extérieure à une évolution historique linéaire telle qu’elle 
était pensée depuis le 19e siècle. La production artistique globale serait une tentative de se 
réapproprier le local dans une perspective égalitaire qui place les nations (même occidentales) 
dans une position de localité.  
Dans la même lignée, Noah Horowitz propose d’examiner de nouveau les modes 
d’attribution de la valeur dans le monde de l’art, notamment dans la perspective de ce qu’il 
appelle les « marathons sociaux ». Par là, Horowitz entend qu’il est désormais important 
d’avoir « été là » – dans une perspective touristique entre autres –, et ce davantage que le 
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rapport à l’œuvre et l’expérience qui en découle (Horowitz 2010 : 92). Cela explique 
l’importance croissante des biennales, foires contemporaines et musées qui permettent 
d’expérimenter le « mode de vie » dont on suppose qu’il accompagne le monde de l’art (et qui 
encourage la marchandisation dont parle Stallabrass). C’est aussi pourquoi les institutions 
muséales adoptent selon Horowitz un éthos expérientiel qui permet de mettre de l’avant 
l’expérience que fait le spectateur de l’évènement autant que de l’œuvre (Horowitz 2010 : 
130).  
 
À nos yeux, l’art internet posait le problème d’être fréquemment qualifié de global, 
notamment par les institutions muséales et les théoriciens, tout en étant en marge de la sphère 
contemporaine. Du côté des institutions muséales, évoquons l’usage d’un vocabulaire 
globalisant
6
 par des institutions comme le Walker Art Center, la Tate, le San Francisco 
Museum of Modern Art, le Guggenheim ou encore le Whitney Museum of American Art. De 
celui des théoriciens, citons entre autres Christiane Paul dans Digital Art, Rachel Greene dans 
Internet Art, et de nombreux auteurs sur CTheory.net, tout particulièrement Anna Munster ou 
Lev Manovich. Le fait que les productions en ligne restent à l’écart du marché de l’art 
contemporain est lui aussi documenté. Dans Beyond New Media Art, Domenico Quaranta 
circonscrit et documente ce schisme et propose que l’institution muséale endosse le rôle d’y 
remédier. Il considère que les mandats traditionnels du musée se prêtent particulièrement bien 
à cette tâche puisqu’ils sont détachés de seules considérations économiques et consacrés à la 
conservation historique du patrimoine. Comment, donc, réconcilier la production en ligne 
(qualifiée de marginale) avec sa qualification globale dérivée de thématiques reliées au 
postcolonialisme et au marché de l’art ? Les discours sur l’art internet, s’ils soulèvent ces 
problématiques, s’attardent peu à la question de la définition du global au sein de la pratique. 
Cela nous a semblé d’autant plus étonnant que le musée incorpore traditionnellement les 
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 Dans ce contexte, globalisant sera entendu comme mettant un accent particulier sur la globalisation ou 
l’évoquant ; accordant une importance distinctive à la globalisation. 
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théories de l’histoire de l’art une fois qu’elles sont davantage étoffées. Nous avons donc choisi 
de nous concentrer sur l’adoption rapide par les musées du terme « global ».  
 
Le musée comme objet d’étude 
Le choix du musée comme objet d’étude comporte plusieurs avantages. Dans une 
histoire de l’art bicéphale où les frontières entre les mondes de la recherche et du musée sont 
floues,
7
 le musée comporte l’avantage de produire des énonciations définitives. Nous 
entendons par là que la recherche en histoire de l’art est acceptée comme telle : elle est 
inquisitive, changeante et évolutive. La légitimation de pratiques artistiques par l’histoire de 
l’art se fait à travers le temps par l’accumulation d’une littérature pertinente et théorique. Le 
musée, quant à lui, par son autorité prescriptive, légitime les œuvres du simple fait de leur 
exposition. Cette même autorité consolide aussi les affirmations que fait l’institution au sujet 
des œuvres de sorte que celles-ci acquièrent une forme catégorique. Nous ne sous-entendons 
pas par là que le musée n’évolue pas, mais plutôt que ses affirmations sont acceptées comme 
telles alors que celles de l’histoire de l’art sont soumises, par défaut, à des remises en question. 
De ce fait, le musée nous offre un aperçu cristallin de son évolution et de son environnement à 
travers l’archivage systématique qu’il fait de ses positions, que ce soit à travers ses catalogues 
d’exposition, ses communiqués de presse
8
, ses rapports annuels ou les entrevues menées par 
ses employés ou représentants.  
Ceci nous a permis de retracer le cheminement de l’institution à travers le temps et de 
distinguer dans quelles circonstances l’usage d’un vocabulaire globalisant autour des œuvres 
en ligne est devenu prévalent. Par ailleurs, la légitimation de pratiques artistiques par le musée 
est pratiquement instantanée (par leur insertion dans la sphère institutionnelle)
9
 et contribue à 
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 À ce sujet, voir Lamoureux (2007). 
8
 Certains des communiqués de presse étant devenus difficiles d'accès lors de la rédaction de cette thèse, tous sont 
reproduits à des fins documentaires en annexe de cette thèse (voir annexe 6 où ils sont présentés en ordre 
alphabétique).  
9
 À ce sujet, voir Bernier (2002). 
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leur insertion dans l’histoire. En d’autres termes, une focalisation sur le musée comme 
instance de réception et de production des œuvres en ligne nous a permis de recueillir et 
d’étudier un grand nombre de données officiellement diffusées. Nous n’impliquons pas par là 
que le musée ait toujours raison ou qu’il soit parfaitement transparent. Nous considérons 
simplement que, du fait que les affirmations du musée sont généralement acceptées comme en 
étant représentatives, chacun des musées qui fait l’objet de notre examen nous livre des 
sources documentées et institutionnalisées.  
 
La question de l’exposition des œuvres internet a elle aussi été débattue, 
principalement au vu des nombreux défis qu’elle comporte pour le musée. Dans « Museum 
Collections, Documentation and Shifting Knowledge Paradigms », Fiona Cameron souligne 
que le modèle muséal traditionnel, en accueillant des productions qui se déploient en ligne, 
doit composer avec un espace d’exposition fragmenté qui présente divers obstacles pour 
l’institution (Cameron 2010 : 86). Christiane Paul, à titre d’auteure scientifique mais aussi en 
tant que responsable des œuvres en ligne au Whitney Museum of American Art, témoigne 
dans New Media in the White Cube and Beyond: Curatorial Models for Digital Art de la 
difficulté d’intégrer les œuvres internet à ce modèle, notamment en raison de l’absence 
d’espace physique qui les accompagne (Paul 2009 : 6). En effet, ni le cube blanc de l’art 
contemporain ni le cube noir des œuvres vidéo ne répondent aux exigences multiples et 
changeantes des nouveaux médias qui imposent à l’institution muséale des défis sans 
précédent. Ce détachement architectural matérialise une marginalisation de la pratique des 
nouveaux médias que l’auteure perçoit dans l’histoire de l’art en général et dans le musée en 
particulier.  
Le confinement dans un espace en ligne (néanmoins pluriel) donne lieu à ce que Paul 
appelle le musée omniprésent (ubiquitous museum) : le musée qu’il est possible de visiter en 
tout lieu, en tout temps, mais qui ne s’intègre jamais dans le modèle traditionnel de 
l’institution (Paul 2009 : 64). Si auparavant il s’agissait pour le musée de mettre de l’avant une 
expérience particulière de l’œuvre (savante, contemplative), il lui appartient désormais de 
mettre en relation le public et les œuvres afin de répondre aux exigences de chacun. Ceci 
explique à la fois l’intérêt pour l’interactivité comme forme pédagogique et une certaine 
confusion entre œuvre et matériel didactique du fait d’une interactivité partagée. L’espace des 
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nouveaux médias, au musée, n’est ni celui de la galerie, ni celui d’une extension internet 
nécessaire : c’est l’espace de l’interaction et ce même si cette interaction n’est qu’un mirage.  
 
Aux yeux de Cameron et de Sarah Kenderdine, l’utilisation des technologies 
numériques recèle le potentiel pour les institutions d’activer, d’engager et de transformer leur 
capital intellectuel à travers une relation renouvelée avec le public, laquelle s’articulerait 
autour d’un dialogue avec celui-ci (Cameron et Kenderdine : 2010 : 2). De par son 
fonctionnement processuel qui s’apparente à celui d’un art socialement engagé, une 
équivalence est établie entre l’emploi des nouveaux médias et la participation sociopolitique 
(laquelle équivaut ici à un engagement avec l’œuvre et le musée, la démocratisation). Cette 
équivalence est renforcée par deux réalités. Premièrement, les nouveaux médias, comme l’art 
engagé sociopolitiquement, s’orientent autour de processus plutôt que d’objets. 
Deuxièmement, ils proposent un vocabulaire qui identifie les relations de participation entre 
publics et œuvre (Graham et Cook 2010 : 115-116). Cela explique que le fonctionnement des 
œuvres soit envisagé sur le modèle d’une participation démocratique et communautaire. En 
d’autres mots, dans la communauté que forment publics, musées et œuvres, le spectateur a 
désormais droit de parole par son maniement des contenus de l’œuvre – perçus comme de 
l’information –, même s’il ne se parle qu’à lui-même.  
L’interactivité « démocratisante » devient le concept opérateur des œuvres par le biais 
de l’information fragmentée qui les constitue. Chris Darke se remémore à cet effet 
l’engouement pour l’interaction en tant que concept organisateur des œuvres :  
« Interactivity » was the buzzword, the promise and the catchall phrase for a certain 
techno-euphoria taking shape in the early and mid-90s. The false promises of 
« democratizing » art that were attached to the term are slightly embarrassing to recall 
(Darke 2003).  
Cook et Graham soutiennent que cet engouement dérive de la confusion entre différents 
termes concernant le rapport à l’œuvre et les différentes relations qui en découlent (entre les 
membres du public, entre le public et le musée, entre le public et l’œuvre, etc.). Selon elles, 
quatre types de relations émergent : la réaction, qui évoque une réponse du spectateur à 
l’œuvre ; l’interaction, qui implique qu’un acteur de l’équation œuvre-spectateur-musée agisse 
sur un autre ; la participation, qui suppose que l’un des acteurs, souvent le spectateur, prenne 
part au système – à savoir l’œuvre ou l’exposition – par une réponse à l’information proposée ; 
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la collaboration qui met en cause un travail conjoint entre les parties. Les auteures remarquent 
à cet effet que, dans l’espace muséal, ce rapport est souvent présenté comme convoquant 
davantage les acteurs que ce n’est vraiment le cas. Par exemple, une œuvre réactive sera 
désignée interactive ou encore une œuvre participative sera caractérisée collaborative (Graham 
et Cook 2010 : 111). Le rapport au contenu (considéré informationnel) est donc 
significativement surévalué.  
Cette surévaluation mène à une apparence de démocratisation du fait de la présence de 
données informationnelles censées nourrir le spectateur dans son engagement à l’œuvre. 
Indépendamment de l’efficacité du caractère interactif des œuvres, voire de la présence réelle 
d’interactivité dans celles-ci, il importe de souligner que ce concept est le cadre organisateur 
de leur réception dans le contexte institutionnel. L’interactivité, perçue comme démocratisante 
et acceptée comme telle, offre au musée une forme actualisée de son mandat historique de 
diffusion.  
 
Michelle Henning signale d’ailleurs que si l’intérêt pour l’interactivité dans le contexte 
muséal s’est rapidement transformé en un riche domaine d’études axé sur le potentiel 
pédagogique des contenus interactifs, c’est qu’il a effectivement coïncidé avec un 
accroissement significatif du nombre de visiteurs dans les musées (Henning 2006b : 304). Si 
les nouveaux médias sont, comme elle le soutient, issus d’une réflexion sur les fonctions du 
musée, alors l’interactivité démocratisante se révèle être une réponse de l’institution à son 
mandat pédagogique face à des œuvres dont la technologie demeure énigmatique (du moins à 
ses débuts
10
). Elle maintient en effet qu’il n’y a pas d’avènement des nouveaux médias au 
musée : au contraire, l’institution muséale serait un circuit dans le cadre duquel les techniques 
d’exposition et d’archivage déployées dans les nouveaux médias se seraient développées 
(Henning 2006b : 304). Henning reconnaît les ambitions interactives muséales à cette époque, 
                                                 
 
10
 Les témoignages d’artistes à cet effet sont nombreux, mais il sera pertinent ici de citer en exemple Piotr 
Szyhalski et Martin Wattenberg qui ont tout deux évoqué l’incompréhension du personnel muséal face aux 
aspects programmatiques de leurs œuvres. 
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en particulier en ce qui a trait à la pédagogie et à l’implication (involvement) du spectateur. 
Elle affirme cependant que ces ambitions interactives teintent le développement même des 
nouveaux médias dans leur rapport au spectateur.  
Le musée conçoit l’interactivité comme une technique d’implication (involvement) du 
spectateur dans l’œuvre ou l’argumentation muséographique. Cette conception de 
l’interactivité serait selon elle ancrée dans les nouveaux médias en général, et l’art internet en 
particulier. Cependant, en tentant de rendre l’objet intéressant à répétition, le musée ferait 
souvent de celui-ci un stimulus, au risque de modifier (peut-être même durablement) la 
signification de l’œuvre. L’écart (discrepancy) entre la signification (variable) de l’œuvre et sa 
présentation (fixée par la répétition), en particulier dans le cas des nouveaux médias, 
s’exprime de deux manières qu’identifie Yehuda E. Kalay. Premièrement, le rôle du média est 
surévalué dans son rapport à l’œuvre. Cela établit une relation dysfonctionnelle entre le média 
et sa fonction où l’intérêt pour la nouveauté du médium devient le principal attrait de l’objet. 
Deuxièmement, la capacité des nouveaux médias de suggérer leur propre utilisation est sous-
estimée. Selon l’auteure, l’œuvre indique elle-même et de manière inhérente ses propres 
modes de consommation. Il ne reviendrait donc plus au musée d’articuler ces modes (comme 
c’était le cas de la contemplation par exemple). À partir du moment où l’œuvre dicte ses 
modes de consommation, il est facile de confondre les nouveaux médias et les œuvres qui les 
convoquent (Kalay 2008 : 3).  
Cameron, constatant les nombreux défis qui guettent les institutions muséales face à 
des œuvres qui remettent en question leurs modes de fonctionnement traditionnels, identifie 
trois principes fondamentaux qu’il est selon elle nécessaire d’incarner dans les nouvelles 
pratiques de collectionnement des œuvres en ligne : la nature polysémique des objets doit être 
reconnue, notamment en ce qui a trait aux significations plurielles et parfois contradictoires 
des œuvres internet ; les utilisateurs doivent être admis dans le cercle de construction de la 
connaissance relative aux œuvres ; l’importance des récits (narratives) comme système de 
classification doit être mise de l’avant, en particulier lorsqu’il est question de reconnaître le 
rôle que joue le musée dans leur production (Cameron 2010 : 86).  
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Établissement d’un corpus : le Walker Art Center, la Tate et le Whitney 
Museum of American Art 
Notre propre étude procède de cette préoccupation à l’égard du récit muséal et de son 
incidence sur les discours relatifs à l’art internet. Dans cette perspective, un examen 
approfondi de ces discours, par le recensement et l’analyse de tous les documents et traces 
disponibles s’y rapportant, nous est apparu primordial. C’est pour cette raison que nous avons 
privilégié l’analyse ciblée d’études de cas historique, au nombre de trois : le Walker Art 
Center, la Tate, le Whitney Museum of American Art. Il nous a semblé primordial d’examiner 
de plus près dans quelles circonstances ces musées ont introduit de l’art internet dans leurs 
contenus.  
Nous avons rapidement remarqué que l’arrivée d’art en ligne au sein des musées est 
concomitante d’un redéploiement de leurs plateformes en ligne, accompagné de commandes 
spécifiques d’œuvres pour inaugurer lesdites plateformes. Si chacun des musées avait 
auparavant un site internet, il n’était qu’informationnel et touristique : il s’agissait de 
répertorier les indications nécessaires à une visite physique par un public indistinct. Chacune 
des œuvres a inauguré un nouveau programme médiatique pour le musée, lequel se déploie 
dorénavant de manière élargie sur Internet avec des expositions, des collections en ligne et un 
nombre toujours croissant de contenus documentaires. Cette occurrence particulière nous a 
semblé éloquente. C’est pourquoi ces programmes médiatiques et les œuvres qu’ils font 
émerger sont devenus notre principal objet d’étude : Ding an sich (The Canon Series) de Piotr 
Szyhalski qui inaugurait la New Media Initiative du Walker Art Center ; 
Uncomfortable Proximity de Graham Harwood qui consacrait Tate Online à la Tate ; IdeaLine 
de Martin Wattenberg qui soulignait la mise en place de Artport au Whitney Museum of 
American Art. Dans le cadre de ces programmes médiatiques, le vocabulaire globalisant était 
de plus en plus présent et, décidément, de plus en plus élusif.  
 
Pourtant, comme nous l’avons expliqué plus haut, la globalisation était déjà envisagée 
dans les années 1990 à travers les prismes de l’économie et du postcolonialisme, des 
dimensions que ne convoquaient pas les musées dans leurs énonciations officielles. Le rapport 
des œuvres déployées sur Internet, taxées d’une dimension globalisante toujours évasive, à ces 
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thématiques nous a semblé toujours plus fuyant et de plus en plus difficile à circonscrire. Ce 
n’est qu’en examinant de plus près les conditions dans lesquelles ces programmes ont été 
inaugurés que nous avons réalisé que l’élément déterminant du rapport du musée aux œuvres 
en ligne n’était pas la globalisation, mais la sphère entrepreneuriale technologique elle-même : 
en effet, dans tous les cas, de grandes entreprises technologiques apparaissaient de manière 
récurrente et évidente à titre de commanditaire, de partenaire ou de philanthrope, finançant de 
près ou de loin ce déploiement en ligne des institutions.  
Nous avons donc choisi de concentrer notre étude sur la relation triangulaire entre le 
musée, l’entreprise technologique et les œuvres internet. À compter de ce moment, l’objectif 
de notre recherche s’est considérablement déplacé depuis l’usage du vocabulaire globalisant 
vers le financement par les entreprises technologiques des plateformes en ligne muséales et 
leur influence sur l’arrivée de l’art internet au musée. Une analyse de l’acquisition d’œuvres 
internet durant cette période a révélé que, si quelques institutions présentaient des œuvres en 
ligne de manière temporaire et circonscrite, peu en prenaient la charge, même pour une 
période limitée. Notre corpus en a été considérablement restreint : entre 1996 et 2002, seuls le 
Walker Art Center, la Tate et le Whitney Museum of American Art ont introduit de telles 
œuvres de manière permanente.  
De nombreuses institutions utilisaient le médium pour déployer sur internet des 
expositions physiques, mais notre recherche ne concerne pas la présentation en ligne (souvent 
complémentaire) d’œuvres médiatiques exposées in situ. Des recensements détaillés du 
paysage des arts médiatiques de l’époque documentent d’ailleurs déjà amplement cet aspect de 
la recherche ; nous avons déjà évoqué Internet Art : The Online Clash of Culture and 
Commerce de Julian Stallabrass, Nettitudes de Jospehine Bosma ou encore Beyond New Media 
Art et Art and the Internet de Domenico Quaranta, mentionnons aussi de nombreuses 
monographies dédiées à la pratique de manière plus ou moins ciblée (Internet Art de Rachel 
Greene, Digital Art de Christiane Paul, New Media Art de Mark Tribe et Reena Jana). 
Dorénavant concentrée sur la trinité entreprise-musée-œuvre, nous avons rapidement 
constaté que les premières œuvres internet introduites dans l’espace muséal avaient souvent 
fait l’objet de commandes inaugurant des plateformes en ligne. En outre, nous avons remarqué 
que ces mêmes plateformes étaient souvent entretenues par le milieu entrepreneurial 
technologique, que ce soit à travers une expertise précise, des ressources infrastructurelles 
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particulières ou un financement spécifique. Ce collectionnement des œuvres en ligne par des 
musées entretenant d’étroites relations avec le milieu technologique a soulevé la question 
suivante : le milieu entrepreneurial a-t-il facilité l’arrivée de l’art en ligne au musée ? Nous 
avons rapidement constaté que ces commandes inaugurales étaient non seulement mieux 
documentées que l’ensemble des commandes effectuées par les musées, mais aussi qu’elles 
étaient l’objet d’un discours plus étoffé de la part des institutions. Ces commandes inaugurales 
faites par des musées implantant des plateformes en ligne nous ont semblé constituer le corpus 
le plus approprié pour étudier les dynamiques entre musées, entreprises technologiques et 
œuvres lors de l’émergence de la pratique internet entre 1996-1997 et 2001-2002 (sur une 
période d’environ cinq ans donc). 
 
Le « collectionnement » des œuvres en ligne : une question épineuse 
Profitons de cette occasion pour clarifier l’usage du terme « collectionnement ». Selon 
l’ICOM, la mission du musée au regard de ses collections est la suivante : « D’acquérir, de 
préserver et de valoriser [les objets contribuant] à la sauvegarde du patrimoine naturel, culturel 
et scientifique » (ICOM 2016). En ce qui concerne les cas analysés dans le cadre de cette 
recherche, les œuvres internet commandées par les musées correspondent selon nous à ce 
positionnement de la collection muséale artistique. Leur introduction dans l’ensemble muséal 
implique à la fois une acquisition par la commande et une volonté de préservation et de 
valorisation dans l’espace muséal, même si celles-ci sont temporaires. Les œuvres sont 
propriété du musée, même si c’est dans une forme circonscrite et ponctuelle (celle que prend 
l’œuvre au moment de son archivage par le musée). L’institution leur impartit une forme de 
permanence par cet archivage, même dans la mesure où la forme archivée n’est pas 
nécessairement l’incarnation « finale » de l’œuvre. Ces productions sont dûment documentées 
et contextualisées par le musée, notamment à l’intention de ses publics et au même titre que 
les œuvres qu’il accueille plus traditionnellement.  
À l’époque, mais aujourd’hui encore dans une certaine mesure, la cession responsable 
de l’œuvre est le point contentieux lorsqu’il est question de collectionnement, puisqu’il n’y a 
pas d’objet physique à céder ou à posséder exclusivement sur Internet : il n’y a donc que des 
droits de présentation qui sont convoqués. Les œuvres évoquées dans cette thèse ne sont donc 
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pas officiellement collectionnées par le musée. Cependant, au vu du fait que les productions 
internet sont commandées, exposées et présentées comme les œuvres relevant d’autres 
médiums, nous considérons qu’il s’agit d’acquisitions. Nous faisons donc, dans le contexte de 
cette thèse, un usage élargi du terme qui désigne le geste muséal de cueillette de productions 
jugées à la fois pertinentes à des fins de conservation et cohérentes avec le récit artistique 
proposé par le musée.
11
 Cette perspective sur le collectionnement délaisse donc sa fonction 
juridique, laquelle dépasse le cadre de cette étude. Notre usage du terme « collectionnement » 
ne s’aligne donc pas intégralement avec sa fonction juridique en ce qui concerne ces œuvres, 
mais cette question, quoique fort intéressante, n’est pas l’objet de notre étude.  
 
Notons toutefois que ce flou lexical a eu une incidence déterminante sur les œuvres 
puisqu’il leur a imposé un statut juridique ambigu permettant aux musées de ne pas les 
maintenir en un état de conservation optimal. En effet, la nature de l’œuvre et ses constituants 
n’étant pas circonscrits à une matérialité manifeste, ce qui doit être préservé n’est pas 
clairement défini (par exemple, du code ou de l’expérience en ligne). Plusieurs musées, n’y 
étant pas expressément forcés, n’ont donc pas maintenu les œuvres dans un état consultable et 
arguent que cela ne relève pas de leur mandat. Pendant plus de dix ans, aucune des œuvres à 
l’étude n’a été activement maintenue en état d’être consultée. Au Walker Art Center, ce n’est 
qu’en 2014 que l’institution a entrepris de « rénover » Ding an sich ; à la Tate, si 
Uncomfortable Proximity reste à ce jour consultable, elle n’est visible que dans une section 
archivée du site de l’institution qui deviendra éventuellement obsolète ; au Whitney, il n’est 
plus possible de visionner IdeaLine depuis plusieurs années (nous y reviendrons), mais le 
musée travaille depuis 2011 à « ressusciter » Artport et ses contenus.  
 
                                                 
 
11
 Pour une étude de l’importance du récit muséal dans la construction de sa collection, voir Bal (2004). 
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La période : 1996-2002 
Cette période peut sembler restreinte, mais elle est cruciale. En effet, dans les années 
suivantes, le passage au « Web 2.0
12
 » marquera un changement décisif dans le paysage 
internet pourtant naissant. Graduellement, les internautes qui étaient autrefois consommateurs 
de contenus sont à même de contribuer et d’interagir sans connaissances techniques ou 
informatiques particulières. Notons que deux des œuvres qui nous occupent, Ding an sich et 
IdeaLine, exigent une intervention de l’internaute. Elles sont néanmoins développées dans un 
contexte où une telle intervention est hors-norme, inhabituelle et novatrice : elles incarnent les 
balbutiements de ce Web 2.0 encore à venir. Le changement de paradigme qu’apporte le Web 
2.0 rend de telles interventions courantes, voire banales. Une analyse de ces œuvres qui ne 
prendrait pas en compte ce changement de paradigme ne permettrait pas de circonscrire leur 
pertinence, qu’elle soit artistique ou technique.  
D’autres évènements importants ont par ailleurs déterminé le paysage internet de 
l’époque pour les années à venir. Après les attentats survenus le 11 septembre 2001 aux États-
Unis, une part importante de la recherche et du développement dans le monde technologique 
se détourne d’une innovation enthousiaste pour se concentrer sur une sécurité accrue. 
L’éclatement de la « bulle internet », concomitante des attentats, précipite elle aussi ce 
changement de paradigme alors que les ressources financières allouées au développement 
d’Internet s’atrophient et que les utilisateurs deviennent eux-mêmes de plus en plus créateurs 
de contenus. Dans ce contexte, l’application des lois en ligne et la mise en place d’une 
législation spécifique à Internet se mettent en place à travers le monde.  
En somme, la topologie d’Internet change suffisamment pour que son usage en soit 
affecté, une variable assez importante pour influer sur notre étude. La mise en place d’un 
corpus cohérent, qui reconnaît l’importance de l’environnement internet et des mœurs qui le 
caractérise, a été déterminante pour nous et c’est la raison pour laquelle nous avons limité 
notre étude à cette période embryonnaire de l’art en ligne.  
                                                 
 
12
 L’expression « Web 2.0 » est utilisée en 1999 pour la première fois par Darcy DiNucci (DiNucci 1999), bien 
qu’elle soit popularisée par Dale Dougherty et Tim O’Reilly lors d’une conférence en 2004 (O’Reilly 2005). 
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La première commande d’art en ligne destinée à être intégrée à une collection a eu lieu 
au Walker Art Center en 1996-1997 alors que le musée invite Piotr Szyhalski a créer une 
œuvre, Ding an sich (The Canon Series), qui inaugurera la galerie en ligne de l’institution, la 
Gallery 9. Quelques années plus tard, pour souligner le lancement de son nouveau site internet 
nommé Tate Online, la Tate choisit l’artiste Graham Harwood qui réalisera 
Uncomfortable Proximity en 2000. Finalement, en 2001-2002, après avoir introduit l’art 
internet au sein de sa Biennale, le Whitney Museum of American Art convie Martin 
Wattenberg à développer une œuvre, IdeaLine, pour le déploiement de son site Artport.  
 
La sphère anglo-saxonne 
Ces trois commandes sont, soulignons-le, toutes issues du monde anglo-saxon. 
Pourquoi se limiter à une sphère aussi circonscrite alors que notre recherche procédait 
initialement d’un intérêt pour la globalisation ? La réponse se trouve dans la dimension 
historienne de la recherche : si nous examinons l’archéologie du collectionnement muséal de 
l’art internet, force est d’admettre que ce sont les musées anglo-saxons qui font l’acquisition 
d’œuvres en ligne dès l’émergence de cette pratique. Rappelons qu’un tel collectionnement, à 
l’époque, exige des ressources financières et humaines que la plupart des musées ne possèdent 
pas : si les œuvres elles-mêmes sont relativement abordables, leur introduction au sein de la 
collection est, elle, compliquée et coûteuse. Il faut acheter du matériel informatique, engager 
du personnel qualifié, clarifier le statut légal d’œuvres dénuées de matérialité apparente, 
déterminer dans quel cadre elles s’insèrent aux contenus muséaux. Toutes ces pratiques 
exigent l’acquisition d’une expertise coûteuse auprès de partenaires qualifiés au sein du milieu 
entrepreneurial technologique encore, à l’époque, lui-même majoritairement anglo-saxon. 
Malgré la prévalence d’un vocabulaire globalisant, donc, l’introduction d’œuvres internet aux 
contenus muséaux n’a rien d’international. Ce constat a confirmé, à nos yeux, la nécessité de 
délaisser l’étude d’enjeux globaux pour plutôt se concentrer sur le rapport entre le musée et 
l’art internet. Notre étude, qui se veut historienne, se limite donc à la sphère anglo-saxonne 
parce qu’un tel collectionnement, celui des toutes premières « commandes-acquisitions » 
d’œuvres d’art internet, ne s’est effectué de manière documentée que dans ces musées.  
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Un observateur attentif insistera sur le fait que d’autres institutions à travers le monde, 
à l’époque, exposent des productions en ligne. Mentionnons notamment la Dia Art 
Foundation, le Guggenheim, le Museum of Modern Art de Los Angeles, le San Francisco 
Museum of Modern Art, le Smithsonian et la Art Gallery of New South Wales.
13
 Pourquoi, 
donc, exclure de notre corpus des productions intéressantes qui sont déployées dans un 
environnement comparable à celui de nos objets d’étude, et qui plus est sont présentées durant 
la même période ? Bien que ces œuvres soient intéressantes, et parfois même déterminantes 
dans le développement de l’art en ligne, l’objectif de notre recherche, articulé autour des 
relations muséo-entrepreneuriales, nous a incité à privilégier les commandes dans le choix de 
notre corpus. Les commandes, documentées, offrent des données précises, fiables, crédibles et 
détaillées qui nous renseignent sur le contexte dans lequel l’art internet est introduit au musée. 
Par contraste, le processus qui a mené au choix des œuvres exposées est, lui, beaucoup plus 
opaque. La commande implique la mise en place de contraintes énoncées par le musée à 
l’artiste, ce qui nous permet de documenter le contexte de l’œuvre de manière factuelle et 
appuyée, plutôt que de manière théorique et conjecturale.  
                                                 
 
13
 Nous n’avons pas pris en compte la Dia Foundation parce que cette dernière cherchait volontairement à passer 
commande auprès d’artistes produisant habituellement leurs œuvres dans d’autres médiums et pour qui l’usage 
d’Internet était inhabituel (Tucker dans Verschooren 2007 : 52). Il était crucial pour nous de s’intéresser à l’art en 
ligne comme production autonome et légitime. En demandant à des artistes reconnus de présenter des productions 
en ligne, le musée encourageait une reconnaissance du médium en dehors de sa propre communauté artistique. Il 
s’agissait donc davantage d’une exploration du médium lui-même que d’une légitimation de la pratique internet 
en soi. Les musées d’art moderne de Los Angeles, de San Francisco et de New York commandaient des œuvres, 
mais ils le faisaient en vue d’expositions en ligne temporaires spécifiques. Nous trouvons donc épineux de les 
envisager comme des propos exprimant un point de vue institutionnel dans la mesure où les œuvres s’inscrivent 
d’abord dans un récit expositionnel précis. Le Smithsonian commandait des œuvres à l’aide de concours et en vue 
d’une exposition limitée alors que la New Gallery of New South Wales n’a pas développé de plateforme 
particulière, à l’époque, pour ces œuvres souvent exposées in situ et difficilement accessibles aujourd’hui. 
Finalement, le Guggenheim a lui aussi commandé des œuvres, notamment BRANDON: A One-Year Narrative 
Project in Installments de Shu Lea Cheang en 1998, mais jusqu’en 2002 les productions en question n’étaient 
destinées qu’à une exposition en ligne sans qu’elles ne soient insérées dans la collection, archivées ou 
documentées davantage. En conséquence, la plupart ne sont plus consultables aujourd’hui. Notons qu’à compter 
de 2002 les œuvres étaient intégrées à la collection et conservées. Cependant, comme nous l’avons mentionné et 
pour plusieurs raisons que nous expliquerons ci-après, notre propre étude se limite aux œuvres commandées entre 
1996-2002. Mentionnons aussi les commandes passées par des musées universitaires et les institutions dédiées 
aux sciences qui sont hors du champ de l’histoire de l’art. Ceux-ci outrepassent le mandat de notre étude et ont 
conséquemment été écartés. 
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Ces quatre œuvres s’avèrent d’autant plus emblématiques et problématiques qu’elles 
participent de l’inauguration, non seulement du collectionnement en ligne du musée, mais 
aussi de ses premières manifestations importantes en ligne. Cela nous a permis d’examiner de 
nombreuses sources primaires issues à la fois du musée, de l’entreprise et des artistes. En effet, 
ces commandes étant inaugurales, les musées ont commenté officiellement les programmes 
qu’elles introduisent dans des communiqués de presse, annonces officielles, rapports annuels, 
entrevues, catalogues d’exposition et contenus documentaires déployés souvent à même les 
pages de leurs galeries en ligne. Par ailleurs, les entreprises n’ont pas non plus manqué de 
souligner leur investissement auprès des musées, que ce soit au sein de communiqués de 
presse, d’entrevues ou d’annonces officielles. Finalement, les artistes (re)présentant une 
pratique encore largement inconnue tant du grand public que de nombreux historiens d’art ont 
eux aussi contribué à la démocratisation de leur pratique par des entrevues et des explications 
de leurs œuvres à même les sites qui les présentent.  
 
Les commandes : une présentation sommaire des œuvres analysées et des 
défis qu’elles posent 
Il importe de souligner que, si notre choix de se concentrer sur des études de cas 
historiques a permis de nous appuyer sur des documents et des données tangibles, il comporte 
l’inconvénient de situer notre analyse dans des circonstances déterminées géographiquement, 
comme nous l’avons vu, et déterminantes d’un point de vue méthodologique et théorique. 
Tout d’abord, le contexte technologique dans lequel nous étudions les œuvres a 
considérablement changé depuis leur mise en place à l’aube de l’an 2000. Ainsi, notre rapport 
à ces mêmes données et informations est documentaire et fragmenté. Nous avons pris les 
mesures nécessaires pour minimiser ces écueils en documentant de manière exhaustive à la 
fois nos objets d’analyse et leur contexte.  
Dans cette perspective, nous avons consulté les pages internet pertinentes dans leur 
version archivée sur webarchive.org. Les pages en ligne des musées, étant donné le rôle public 
important de l’institution, ont été adéquatement et fréquemment archivées dès leurs débuts, ce 
qui a facilité notre tâche. Les œuvres, cependant, n’ont pas fait l’objet d’un archivage de cette 
nature. Nous avons pris les mesures nécessaires pour reconstituer notre expérience des œuvres 
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de manière à ce qu’elle soit le plus près possible des conditions de l’époque. Chacune a 
néanmoins posé des défis importants que nous énumérerons plus loin de manière concomitante 
à une présentation exhaustive de chacune des productions en introduction de la seconde partie 
de cette thèse, lorsqu’il sera temps de les analyser. Dans les pages liminaires qui suivent, nous 
nous limitons à une présentation sommaire des œuvres, très importantes, qui nous ont amenée 
à convoquer l’essentiel de l’appareil théorique de cette recherche.  
 
Ding an sich (The Canon Series) de Piotr Szyhalski 
À son arrivée dans la page d’accueil de Ding an sich (The Canon Series), l’internaute 
se trouve face à une lettre de l’artiste où il évoque ses nombreuses références théoriques 
(Emmanuel Kant, Allan Kaprow, Susan Sontag, Peter Greenaway, Allen Ginsberg, Isaac 
Bashevis Singer, Martha Graham, John Cage, Isamu Noguchi, Franck Gehry, Joseph Beuys ; 
voir annexe 3, figure 10). Il y indique aussi le fonctionnement élémentaire de l’œuvre : 
l’internaute doit explorer, un après l’autre, chacun des douze modules Shockwave à mêmes 
d’être lancés depuis la page. Si la page d’accueil incorpore un peu de vert kaki, les modules 
sont tous, eux, en noir et blanc. Alors que le module sélectionné est téléchargé, un diagramme 
énigmatique apparaît. Chacun des modules, porteur de thématiques et de références théoriques 
qui lui sont propres, constitue un espace ludique d’exploration. Le spectateur, dès l’ouverture, 
est incité à y intervenir de différentes manières (bouton lumineux, « Touch me » récité par une 
voix désincarnée). Les premier et dernier modules sont qualifiés de « prélude » et de « coda » 
par Szyhalski qui qualifie les dix autres de « canons » (voir annexe 3, figures 5-8).  
Réunis, tous ces modules proposent une réflexion sur la capacité d’Internet de réunir 
au sein d’un médium unique des médias différents. Par une exploration patiente des différents 
modules de son œuvre, Szyhalski questionne le rapport de l’internaute à un médium taxé 
d’une interactivité qu’il conteste. Dans ses modules, il présente une interactivité à sens unique 
qui exige de son spectateur une intervention prédéterminée sans pour autant offrir la 
complétude à laquelle il s’attend. En présentant des espaces d’intervention volontairement 
hermétiques, il remet en question le précepte selon lequel Internet serait un espace 
démocratique offrant aux internautes une opportunité de s’émanciper à travers son droit de 
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parole « public ». Ses modules, volontairement obscurs, prennent en otage un spectateur forcé 
d’intervenir sans rien recevoir en retour.  
 
Uncomfortable Proximity de Graham Harwood 
Uncomfortable Proximity prend elle aussi en otage ses visiteurs en se présentant en 
lieu et place de Tate Online, la page internet de la Tate, une fois sur trois. L’œuvre adopte la 
facture visuelle de Tate Online : toutes deux introduisent l’institution et ses quatre musées 
situés à Londres (Millbank et Bankside), St Ives et Liverpool ; toutes deux décrivent l’histoire 
muséale, énumèrent les fonctions principales de l’institution, et évoquent la mission et les 
défis de la Tate (voir annexe 4, figures 1 et 2). Les deux pages internet, en plus d’une 
apparence identique, partagent la même structure : une page d’accueil, une page dédiée aux 
partenaires (supporters), une page consacrée à la rétroaction/contact et une page concernant la 
boutique du musée. Dans une bande latérale, des onglets latéraux portant sur les musées et 
leurs collections apparaissent.  
Si la structure et l’apparence de la page sont semblables, la forme et le contenu des 
deux pages diffèrent considérablement. La page institutionnelle cherche à familiariser ses 
publics avec les contenus en ligne du musée et à mettre en valeur une histoire et des 
collections vénérables. De son côté, Harwood cherche plutôt, par un regard acéré et un ton 
caustique, à questionner la légitimité sociale de la Tate. Il remplace le récit institutionnel 
bienséant par une chronique corrosive relatant l’histoire d’un musée édifié grâce à l’esclavage, 
le colonialisme et l’exploitation. Les postures contemporaines de l’institution ne sont pas en 
reste : il récuse l’image que projette l’institution du nationalisme britannique et souligne à quel 
point celle-ci diverge de la réalité multiculturelle du Royaume-Uni. Par des textes incisifs et 
des images virulentes, Harwood cible six artistes emblématiques de l’art britannique dont il 
corrompt numériquement des œuvres illustres (Joseph Mallord William Turner, William 
Hogarth, Gawen Hamilton, Thomas Gainsborouh, John Singleton Copley, John Constable). 
Après avoir pris de nombreuses photos de celles-ci, il effectue des collages numériques où il 
juxtapose des fragments photographiques des œuvres peintes à des images de son quotidien 
comme des photographies de membres de sa famille ou d’amis, des clichés de manuels 
médicaux ou des images de boue prises au bord de la Tamise (voir annexe 4, figures 3, 5 et 6). 
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Il jette ainsi un regard critique sur le récit historique muséal qu’il désamorce en introduisant 
une esthétique prosaïque articulée autour d’images évoquant un dégoût inconvenant (plaies 
putrides, gales sanguinolentes) ou un anonymat quotidien (boue sédimentaire, portraits 
domestiques).  
 
IdeaLine de Martin Wattenberg 
Martin Wattenberg s’arroge lui aussi les codes muséaux au sein desquels s’insère 
IdeaLine en reprenant à la fois les choix esthétiques et chromatiques de Artport, et la ligne du 
temps, outil de l’histoire de l’art didactique par excellence. L’œuvre (voir annexe 5, figure 1) 
présente une ligne du temps horizontale, depuis le début des années 1990 jusqu’à 2001 (année 
de mise en place de l’œuvre). L’axe vertical recoupe différentes thématiques de l’art internet : 
récit, hypertexte, collage, humour, chance, activisme, politique, communauté, performance (la 
performance comme type d’art et non pas comme évaluation d’une réussite technologique), 
téléprésence, caméra vidéo (webcam), vidéo, Flash, animation, audio, navigateur, shockwave, 
jeu, graphisme tridimensionnel, intelligence artificielle, reconnaissance vocale, vision 
numérique, robotique, matériel informatique personnalisé, prototype, algorithmes, logiciels, 
base de données, java, C/C++, abstraction, minimalisme.  
Chacun des éléments thématiques est illustré par un fil lumineux, blanc, qui défile à 
travers les années de l’axe horizontal. Plus la thématique est utilisée par les artistes à un 
moment précis, plus l’intensité du rayon à cet emplacement est prononcée. Un spectateur 
curieux peut glisser sa souris sur les fils thématiques pour voir s’afficher une liste d’œuvres 
associées à celle qui l’intéresse. En pointant sur un titre, une fenêtre apparaît et présente un 
cartel en ligne renfermant les informations suivantes : le titre de l’œuvre, son année de 
production, le nom de l’artiste et une brève description suivie d’un hyperlien vers l’œuvre elle-
même. Un clic droit sur le titre de cette œuvre fait ressortir les autres productions de l’artiste 
recensées dans IdeaLine. Chacune de ces productions en ligne, il y en a plus d’une centaine, 
peut être lancée depuis IdeaLine. Cependant, à l’heure actuelle, nombre d’entre elles ne sont 
plus consultables ou leur hyperlien n’a pas été mis à jour. Une boîte de recherche, située dans 
le coin supérieur gauche, permet à l’utilisateur de naviguer dans IdeaLine en échappant au 




Deux choix méthodologiques : l’étude de cas et l’analyse 
documentaire 
 
L’étude de cas  
Face à un objet d’étude dorénavant circonscrit, l’objectif de notre recherche s’est 
raffiné : il s’agissait dorénavant de circonscrire les dynamiques qui sous-tendent, à la fin des 
années 1990 et au début des années 2000, l’insertion de l’art internet dans les collections 
muséales. Plusieurs approches méthodologiques s’offraient à nous dans le cadre de cette 
analyse. Nous avons choisi de délaisser les analyses comparatives pour plusieurs raisons. 
Premièrement, étant donné le corpus restreint de musées s’adonnant à du collectionnement en 
ligne à l’époque, une analyse comparative des discours muséaux au sujet des œuvres aurait 
comporté un intérêt circonscrit à cette même sphère puisque, comme nous l’avons dit, la forme 
d’Internet et du financement des œuvres en ligne a considérablement changé en 2003. La 
comparaison des différentes approches muséales à l’art internet durant cette période ne recèle 
pas d’intérêt durable pour l’histoire de l’art puisque son paysage change considérablement 
subséquemment et que, donc, les conclusions de notre étude n’auraient pas eu d’implications 
pertinentes pour les enjeux actuels de l’histoire de l’art.  
 
Deuxièmement, une analyse systémique établissant un portrait historique général du 
rapport de l’entreprise au musée aurait été possible. Cependant, la présence entrepreneuriale 
au musée est déjà avérée, que ce soit par l’histoire de l’art, les études muséales ou la 
sociologie de l’art. D’établir que l’entreprise technologique est présente au musée au même 
titre que d’autres grandes figures du monde des affaires nous apparaît relever davantage de ces 
autres disciplines que de l’histoire de l’art elle-même. Entre autres, Chin-Tao Wu, dans 
Privatising Culture : Corporate Art Intervention Since the 1980s (2002), a déjà établi 
l’importance du monde des affaires dans le financement muséal anglo-saxon au point de 
tranquillement redéfinir, à compter des années 1980, les frontières entre commerce et culture. 
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Plus encore, elle soutient que dans ce contexte, le mécénat est devenu un marché où les 
grandes entreprises se procurent de bonnes relations publiques, un marketing élogieux et des 
avantages fiscaux significatifs (Wu 2002 : 200). Son étude, elle aussi consacrée à la sphère 
anglo-saxonne, porte un regard attentif sur les musées qui nous occupent durant le début des 
années 1990. Elle démontre que des œuvres ouvertement critiques ou contestataires demeurent 
un investissement intéressant pour des entreprises désireuses de projeter une image libérale et 
progressiste. Ainsi, si le milieu philanthropique a longtemps préféré des productions plus 
classiques, l’art contemporain est devenu dans les années 1980 un marqueur symbolique de 
prestige et de progressisme pour les grandes entreprises (Wu 2002 : 125-128).  
Mark Rectanus va plus loin dans Culture Incorporated: Museums, Artists, and 
Corporate Sponsorships en affirmant que l’association des grandes entreprises aux institutions 
muséales leur permet d’échafauder et de consolider leur légitimité sociale (Rectanus 2002 : 
25). Les grandes entreprises définiraient ainsi les politiques publiques et privées qui orientent 
la programmation culturelle par leur financement sélectif de celle-ci. Leur investissement dans 
la sphère artistique comporte, selon lui, plusieurs avantages tant pour le musée que 
l’entreprise: il légitime les deux parties, notamment au sein du milieu philanthropique ; il 
permet de cultiver des relations informelles avec les décideurs politiques ; il assure une 
stabilité institutionnelle au musée assuré de revenus stables ; il facilite le succès économique 
tant pour le musée jouissant d’un financement important que pour l’entreprise bénéficiant 
d’une visibilité accrue ; il génère un certain retentissement auprès de publics cibles (Rectanus 
2002 : 23). L’auteur en conclut que la programmation culturelle, comme le financement de 
celle-ci, sont le lieu d’intérêts culturels, économiques et politiques convergents, au point où les 
musées, en quête de soutien économique, articulent des programmes à mêmes de séduire des 
partenaires potentiels (Rectanus 2002 : 39). Les relations de proximité entre les milieux 
muséal et d’affaires ont donc déjà été établies par une littérature rigoureuse dont nous n’avons 
présenté ici qu’un aperçu et à la suite de laquelle nous situons notre propre recherche.  
 
Troisièmement, nous aurions pu analyser non pas les œuvres elles-mêmes, mais les 
corpus d’œuvres en ligne collectionnés par les musées durant cette période. Autrement dit, il 
aurait été possible d’étudier l’ensemble des œuvres que collectionnent respectivement les 
musées depuis l’inauguration de leur programme internet. Cela aurait impliqué de décréter une 
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date de fin du collectionnement d’art « 1.0 », un choix qui nous eût semblé quelque peu 
arbitraire. Nous ne remettons pas en question la pertinence d’une telle étude, mais celle-ci 
concernerait davantage le musée et ses pratiques de collectionnement que les dynamiques qui 
sous-tendent l’arrivée de l’art internet lui-même dans l’espace muséal. En d’autres termes, le 
champ d’une telle étude se situe au niveau du geste muséal plutôt qu’au niveau des 
dynamiques qui alimentent ce geste. Or, ce sont ces dynamiques qui nous semblent les plus 
intéressantes puisque ce sont elles qui nous renseignent à la fois sur l’art en ligne à cette 
période et sur la construction de son histoire, et corollairement sur notre rapport à ces 
productions à l’heure actuelle. En d’autres termes, le fait de s’intéresser à la dynamique 
entreprise-musée-œuvre confère à notre recherche une transférabilité qui nous apparaît 
déterminante en ce qui a trait à sa pertinence.  
 
Parce que c’est l’approche qui nous semble la plus à même de révéler ces dynamiques 
de manière précise, mais aussi parce qu’elle permet de soulever des questionnements 
supplémentaires qui pourront être étudiés dans d’autres contextes ou par d’autres chercheurs, 
nous avons choisi d’analyser de près et attentivement des études de cas spécifiques : les 
premières commandes d’œuvres en ligne par les grands musées du monde anglo-saxon entre 
1996 et 2002. Nous sommes consciente que la nature restreinte de notre corpus pose la 
question de sa représentativité et de la propension des résultats de notre enquête à être 
généralisés. Toutefois, nous considérons que le fait que peu d’institutions à l’époque procèdent 
à du collectionnement internet rend ce choix adéquat. Notons par ailleurs que les choix 
curatoriaux de chacun de ces musées d’envergure internationale sont pris très au sérieux par la 
communauté muséale mondiale.  
 
L’analyse documentaire 
La nature historique de notre corpus, restreint à des cas spécifiques et une période 
précise, nous permet d’étudier l’arrivée des œuvres au musée dans un contexte documenté, 
plutôt que d’être cantonnée à une analyse circonstancielle. Une étude circonscrite nous a 
d’ailleurs permis de recenser rigoureusement des données qui risquent, surtout dans le cas des 
œuvres et étant donné l’obsolescence qui caractérise Internet, de se désintégrer sous peu. La 
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nature emblématique à la fois des musées (d’envergure internationale) et des œuvres 
(inaugurales) confère à nos yeux une amplitude décisive à la pertinence de notre recherche. 
D’un autre côté, cette représentativité permet des objets d’étude ciblés, ce qui autorise une 
analyse à la fois méticuleuse et détaillée de deux grands types de documents : ceux qui 
gravitent autour des musées et ceux qui entourent les œuvres internet elles-mêmes.  
Notre étude des documents pertinents aux musées a compris, en résumé, l’énonciation 
officielle de la mission muséale, le site internet du musée, les catalogues d’exposition, les 
communiqués de presse, les rapports annuels, et les entrevues menées par les employés, 
représentants ou membres influents des institutions muséales pertinents aux œuvres en ligne. 
Notre examen du rapport entre institution muséale et industrie technologique nous a par 
ailleurs amenée à examiner les documents entrepreneuriaux pertinents au collectionnement 
internet muséal, notamment l’énonciation officielle de la mission philanthropique des 
entreprises concernées, le site internet, les communiqués de presse, les rapports annuels et 
financiers, et les entrevues menées par les employés, représentants ou membres influents.
14
  
Pour leur part, les éléments relatifs aux œuvres ayant été l’objet de notre examen ont 
inclus les œuvres internet elles-mêmes, leur page d’accueil sur le site muséal, les catalogues 
d’exposition, monographies, cartels, livres, articles et écrits pertinents, ainsi que l’état de la 
recherche sur les œuvres citées ou référencées par notre corpus (par exemple, Graham 
Harwood, au sein d’Uncomfortable Proximity, cite The Haywain de John Constable : nous 
avons donc revu sommairement la littérature pertinente à The Haywain en plus de celle qui 
concerne Uncomfortable Proximity). À cela s’ajoute la revue des entrevues des artistes et de la 
production de savoirs connexes aux œuvres internet (pamphlets, cartels en ligne, etc.), des 
éléments dont nous considérons qu’ils constituent un contexte pertinent à leur analyse. Notons 
que, bien que nous prenions en compte les déclarations des artistes au sujet de leurs œuvres, 
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 Notons que nous n'avons pas conduit d'entrevues directement auprès des acteurs concernés. D'abord, parce que 
cela a déjà été fait, entre autres par Karen Verschooren (2007), mais aussi parce que (surtout au sein des 
entreprises) les personnes concernées n'ont pu être contactées. Finalement, ceci aurait exigé des ressources 
financières importantes qui n'étaient pas à notre disposition.  
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notre étude ne porte pas sur leurs intentions à cet égard.
15
 Si nous reconnaissons l’importance 
des énoncés des artistes au sujet de leurs œuvres, nous considérons néanmoins qu’ils ne 
constituent qu’un des éléments pertinents à notre analyse visuelle et théorique des productions 
en ligne. Dans cette perspective, les énoncés d’intentions ne devraient pas éclipser une étude 
rigoureuse de l’art en ligne, analyse qui comprenne aussi les éléments mentionnés ci-haut ainsi 
que l’expérience des œuvres de même que leur analyse formelle.  
 
Deux approches théoriques : l’analyse culturelle à travers le 
« close reading » 
L’analyse de ces données a été faite selon trois principales modalités : factuelle, 
textuelle et visuelle. L’analyse factuelle est la plus austère : nous y compilons des faits précis, 
délimités et avérés par des sources crédibles comme des musées ou des agences 
gouvernementales, etc. Les éléments factuels de notre analyse concernent surtout la teneur, les 
conditions et la nature des ententes entre les différentes parties concernées par notre étude, que 
ce soit les partenariats entre entreprise et musée ou les commandes de l’institution aux artistes. 
La teneur désigne les modalités de l’entente, telles qu’elles sont énoncées par les parties 
impliquées. Les conditions réfèrent quant à elles aux circonstances qui déterminent le 
caractère des ententes, notamment les implications et les impacts de celles-ci sur les 
différentes parties (par exemple, au musée, les départements sollicités, les domaines d’activité 
affectés et le personnel concerné). La nature de ces ententes, finalement, caractérise plus 
généralement l’ensemble des aspects pertinents qui les définissent ainsi que leurs implications. 
En somme, notre analyse factuelle identifie les modalités, les circonstances et implications du 
partenariat entre les musées et les entreprises, et entre les musées et les artistes.  
Cette analyse, principalement développée dans la première partie de la thèse, a eu pour 
principal objectif d’établir de manière convaincante et appuyée l’influence entrepreneuriale 
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 Pour une évaluation de l’usage du concept d’intention en histoire de l’art, voir Bal (2002), chapitre 7. 
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sur le collectionnement internet, non pas sous forme de constat, mais de démonstration. Il 
s'agissait donc de faire ressortir et de disséquer les faits qui nous semblaient les plus pertinents 
afin de tisser entre eux des liens tangibles et démontrables. Cette étude des rapports entre 
entreprises, musées et artistes aura été facilitée par notre choix d’un corpus historique reposant 
sur des documents vérifiables (rapports annuels, etc.). Nous avons à cette occasion fait usage 
de discernement dans le choix des énoncés pertinents à notre étude et nous ne sommes pas 
étrangère au fait que cette délimitation constitue, en soi, une des limites inévitables de notre 
recherche. Afin d’esquiver cet obstacle, nous avons contextualisé minutieusement les citations 
et affirmations faisant l’objet de notre analyse, en plus bien entendu d’en indiquer la 
provenance. De plus, nous nous sommes efforcée de présenter, lorsque c’était possible, plus 
d’un élément attestant de la véracité d’une énonciation non seulement dans le but de l’établir 
comme une information pertinente à notre analyse, mais aussi afin d’en faire ressortir la 
complexité. Ainsi, dans le cadre de cette étude, les énoncés seront entendus comme les termes 
dans lesquels on énonce quelque chose, alors que l’énonciation sera considérée comme l’acte 
de production comprenant les divers énoncés à l’étude.  
Cet acte de présentation argumentative des données de notre étude constitue en soi une 
forme d’analyse, circonstancielle,
16
 où nous avons tenté de faire sens des relations révélées par 
ces données en portant une attention particulière à leur origine, à leur contexte et au contenu 
sémantique qu’elles convoquent à l’aide de lectures multiples et de contextualisation 
permettant une déconstruction de l’élément étudié de manière critique et informée. Cet 
examen, historique et opérationnel, nous a permis de faire ressortir la complexité des données 
étudiées et de les situer dans une constellation de faits pertinents. Nous considérons que 
l’évaluation subséquente de ces faits et de la manière dont ils sont reliés entre eux permet 
d’identifier les dynamiques conditionnant l’arrivée des œuvres en ligne dans les institutions 
muséales. Par dynamiques, nous entendons les rapports d’influence qui caractérisent les 
relations entre les parties susmentionnées, à savoir le musée, l’entreprise et les œuvres.  
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Nous considérons que ces dynamiques sont à la fois identifiables et lisibles, tout 
particulièrement au sein de la rhétorique et des discours muséaux concernant les œuvres en 
ligne. En cela, notre thèse prend appui sur l’approche théorique de Mieke Bal qui a bien 
démontré comment le musée ne présente pas objectivement les œuvres, mais, au contraire, les 
contextualise et appose sur elles des idées précises à des fins didactiques. Dans le cadre 
expositionnel, l’autorité institutionnelle se révèle à travers un discours documentaire qui 
suggère l’objectivité (Bal 1996 : 88). Cette construction narrative, bien qu’elle s’exprime sous 
la forme d’une démonstration dotée de complétude et entourée de l’aura autoritaire du musée 
en tant que spécialiste, est le lieu où l’agentivité muséale transparaît. Ceci suppose de 
considérer l’institution comme un joueur important de la constitution du savoir dans la sphère 
culturelle, mais aussi de reconnaître l’autorité, parfois hégémonique, du musée dans la 
légitimation et l’organisation de ces mêmes savoirs. Nous considérons que, dans la foulée de 
Bal, les études muséales et culturelles ont déjà solidement confirmé cette vision de l’institution 
et de son rôle dans la société moderne.  
Déjà en 1991, Carol Duncan a démontré en quoi l’espace muséal se distingue des 
autres espaces sociaux par la révérence et la contemplation qui prescrivent un rituel 
s’apparentant à celui du temple. Elle souligne à cet effet que l’incarnation architecturale du 
musée, qui reprend le style de monuments anciens, en est une manifestation physique (Duncan 
1991 : 91). Si à l’époque l’espace muséal auquel réfère Duncan se limite à une incarnation 
physique, elle ne manque pas de préciser qu’il ne s’agit pas que de l’espace architectural, mais 
d’un environnement dont les rituels désignent une pratique sociale et témoignent d’une 
structure narrative : « Even when visitors enter museums to see only selected work, the 
museum’s larger narrative structure stands as a frame and gives meaning to individual works » 
(Duncan 1995 : 12). Dans l’optique où l’espace rituel du musée s’avère structurel plutôt 
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qu’(uniquement) architectural, il doit être étendu au lieu muséal que constitue le site internet 
de l’institution. Nonobstant la nature des conventions qui diffère sur Internet, l’ensemble 
muséal demeure celui qui dicte les conditions d’utilisation de cet espace.
17
 L’espace muséal en 
ligne doit conséquemment être lui aussi compris dans le contexte rituel qui fait de 
l’environnement institutionnel un temple. Bal va cependant plus loin en soutenant que, 
puisque l’agentivité muséale s’y incarne, il est pertinent d’envisager à la fois les actes de 
collectionnement et d’exposition comme des énonciations institutionnelles construites (Bal 
2004 : 87). Celles-ci se situeraient entre l’objet et l’affirmation institutionnelle officielle : « In 
the space between thing and statement, narrative is one of the discourses that tend to creep in » 
(Bal 1999 : 9).  
Comme nous l’avons mentionné, notre propre recherche est déployée autour de deux 
éléments comparables à ceux de Bal : les énoncés muséaux (statements), en première partie et 
les œuvres (things), en seconde partie. Entre ceux-ci, l’énonciation institutionnelle s’incarne 
dans la sphère publique comme performance muséale, notamment à travers les actes de 
collectionnement et d’exposition qu’il convient d’analyser dans cette optique :  
Something is made public in exposition, and that event involves bringing out into the 
public domain the deepest held views and beliefs of a subject. Exposition is always also 
an argument. Therefore, in publicizing these views, the subject objectifies, exposes 
himself as much as the object; this makes the exposition an exposure of the self. Such 
exposure is an act of producing meaning, a performance […] the gesture of display 
meets the content of the proposition and […] the museum as an expository agent shows 
its hand in showing others (Bal 1996 : 2). 
Selon l’auteure, l’exposition est le lieu d’application et de démonstration de discours muséaux 
à même d’être étudiés par une analyse attentive. Bruce W. Ferguson abonde dans le même 
sens lorsqu’il affirme : « Exhibitions are publicly sanctioned representations of identity, 
principally, but not exclusively, of the institutions which present them. They are narratives 
which use art objects as elements in institutionalized stories that are promoted to an audience » 
(Ferguson 1996 : 175). Il précise que l’exposition est un système stratégique de représentation 
qui s’incarne dans les procédures expositionnelles, dont le didactisme, les cartels, la publicité, 
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les catalogues, l’accrochage, l’éclairage, etc. (Ferguson 1996 : 181). Chacun de ces éléments 
vise à présenter une image précise de l’institution à ses publics : « This is precisely what an 
exhibition is – a strategic system of representations […] The will to influence is at the core of 
any exhibition (Ferguson 1996 : 178-179). C’est donc à travers les expressions signifiantes du 
musée, que s’incarne le discours muséal dans la sphère publique.  
 Le discours institutionnel, de même que la rhétorique qui l’entoure, est légitimant, 
lisible et influent. Nous le distinguerons ici de la rhétorique – qui comprend l’ensemble des 
moyens d’expression et de style de l’institution – par le fait qu’il est développé de manière 
méthodique en vue d’exprimer un sujet déterminé. La rhétorique muséale, dans cette 
perspective, doit être envisagée comme la manière dont les composantes textuelles, visuelles 
et médiatiques de l’institution, contingentes de facteurs et pratiques culturels, économiques, 
politiques et sociaux, manifestent le musée dans son propre espace ainsi que dans l’espace 
public, que ceux-ci soient en ligne ou physiques. Une analyse exhaustive du discours et de la 
rhétorique institutionnels tels qu’ils se révèlent dans les actes, les textes et la visualité muséale 
permet de faire ressortir les énoncés que met subtilement en place le musée, lesquels révèlent 
en retour les dynamiques qui les sous-tendent.  
 
Les œuvres contre-hégémoniques 
Dans la perspective où le musée énonce, par les actes mêmes d’exposition et de 
collectionnement, ses positionnements institutionnels, un examen attentif de ceux-ci est à 
même de révéler les dynamiques muséo-entrepreneuriales dont nous supposons qu’elles 
orientent distinctement l’accueil et la mise en place des œuvres en ligne au musée. Tout en 
maintenant son autorité et sa fonction légitimatrices, foncièrement monologiques (Bal 1996 : 
88), l’espace muséal s’avère néanmoins dialectique dans la mesure où, comme le démontre 
Andreas Huyssen, les œuvres négocient un espace pour le réfléchir : « [The museum] is 
fundamentally dialectal […] there is always a surplus of meaning that exceeds set ideological 
boundaries, opening spaces for reflection and counter-hegemonic memory » (Huyssen 1995 : 
15). Dans cette perspective, si le discours s’affirme à l’aulne de l’autorité (spécialisée, 
institutionnalisée) du musée, il demeure une construction narrative sujette au débat, à la 
négociation et au dialogue avec l’œuvre. Nous proposons que ce soit le cas des œuvres qui 
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constituent cette étude et font l’objet de commandes de la part du musée. Il ne s’agit donc pas 
d’évaluer les incidences du discours muséal dans la société ou la position dominante qu’il 
occupe, mais bien de le reconnaître, ainsi que les dynamiques qui l’animent, comme un objet 
pertinent à l’analyse des œuvres qu’il présente. 
Le discours institutionnel et les dynamiques muséo-entrepreneuriales doivent donc être 
examinés comme des conditions d’émergence des œuvres plutôt que comme des modalités 
contraignantes de celles-ci. À ce titre, il importe de les reconnaître comme des éléments à 
même d’être problématisés par les œuvres malgré que celles-ci en soient tributaires. Pour Ian 
Angus, et dans une optique similaire à celle de Huyssen, des productions ne s’inscrivant pas 
encore solidement dans des monopoles de savoir sont à même de manifester, du fait de leur 
positionnement « subalterne », leurs propres conditions d’émergence et de déstabiliser, voire 
de redéfinir, le monopole dans lequel elles émergent (Angus 1998). Ceci attribue aux œuvres 
une posture critique face à leurs conditions d’émergence et permet d’envisager qu’elles portent 
un regard sur leur contexte commercial sans pour autant y être assujetties ou en devenir un 
simple produit. Notons rapidement que cette posture critique se distingue de la critique 
institutionnelle (nous y reviendrons lors de l’analyse de Uncomfortable Proximity) du fait 
qu’elle porte sur ces conditions d’émergence, lesquelles s’avèrent être institutionnelles, plutôt 
que sur le musée lui-même.  
Selon les modèles proposés par Angus et Huyssen, les œuvres issues de communautés 
de savoirs « marginales » (l’art internet) viennent s’incorporer aux monopoles (muséo-
entrepreneuriaux) pour les remettre en question. La proposition de Huyssen selon laquelle 
l’œuvre dérive son potentiel contre-hégémonique du rôle d’outil discursif qui lui est astreint, 
une position qui lui permet de réorienter le discours institutionnel, nous semble 
particulièrement pertinente. C’est la raison pour laquelle nous analyserons ces trois œuvres, en 
seconde moitié de thèse, non pas en regard de l’intention des artistes, de leur importance pour 
l’histoire de l’art, ou de leur médium, mais dans le contexte particulier de la fonction que leur 
appose le musée. Nous proposons donc une lecture rapprochée des documents susmentionnés 
qui prenne en compte la propension des œuvres à problématiser leurs propres conditions 
d’émergence à travers leurs contenus visuels, textuels et narratifs.  
Nous nous sommes particulièrement intéressée au mode d’opération des œuvres dans 
leur rapport à la fonction que leur attribue le musée. Présentées sur Internet, un médium 
 
38 
associé à l’innovation, les œuvres en ligne sont elles aussi qualifiées « novatrices ». Cette 
valeur émergente des œuvres ne peut s’établir qu’à l’aulne d’une valeur « traditionnelle » tout 
aussi élusive. Toutes deux, il importe de le souligner, sont des catégories idéologiques portant 
en elles, comme le mentionne Mieke Bal, un vision progressiste et fictionnelle de la continuité 
historique (Bal 2002 : 218).  
Nous ne ferons pas, dans le cadre de cette thèse, un examen de la notion de 
traditionalisme au musée. Cependant nous ferons usage du terme comme repoussoir afin de 
circonscrire la fonction novatrice des œuvres aux musées. Si la tradition est une fiction, elle ne 
peut pour autant être mise de côté et il ne s’agit pour nous ni de la condamner ni de la 
valoriser. Les œuvres « traditionnelles » seront donc celles qui, médiatiques ou non, auront 
déjà été endossées par le musée et l’histoire de l’art comme des productions s’inscrivant dans 
la continuité de leurs récits respectifs comme venant « avant » l’art internet. Il s’agira en 
somme, dans le cadre de cette étude, du vague concept envers lequel les musées contrastent les 
œuvres en ligne pour établir leur nouveauté.
18
 Or, la nouveauté, comme le mentionne 
Huyssen, porte toujours en elle sa future obsolescence (Huyssen 1995 : 26).  
 
Structure de la thèse : avant-goût d’une analyse bipartite 
En somme, si le musée et l’entreprise entretiennent des relations suffisamment étroites 
pour influer sur le collectionnement en ligne, nous pouvons raisonnablement supposer que ces 
rapports reposent sur des perspectives et intérêts convergents se manifestant dans les discours 
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 Notons que les traditions, Bal le mentionne, sont elles-mêmes construites. Dans le cas qui nous occupe, le 
vocabulaire relatif à la tradition est utilisé par les musées, nous le verrons, pour établir la nature émergente des 
œuvres internet. À cet égard, la typologie que propose Eric Hobsbawm s'avère intéressante dans la mesure où il 
identifie trois types de traditions « inventées » s'incarnant souvent dans des lieux de mémoire dont le musée est 
un exemple : les traditions qui établissent une cohésion sociale ; les traditions qui légitiment des institutions ; les 
traditions qui proposent des systèmes de valeur (Hobsbawm 1983 : 9). Dans les cas qui nous occupent, nous 
constatons que la notion de tradition est utilisée par les musées pour établir, par contraste, une valeur novatrice 
qui concerne précisément ces trois éléments. Comme nous le verrons, la valeur novatrice attribuée aux œuvres 
internet est convoquée pour : renforcer la place du musée dans sa communauté en diversifiant les publics ; 
légitimer la place des institutions elles-mêmes dans la sphère publique alors que les états s'en désinvestissent ; 
établir un système de valeur où l'innovation est synonyme de pertinence.  
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de l’un comme de l’autre. Nous pouvons aussi présumer que ces mêmes dynamiques 
transparaissent dans les structures en ligne où les collaborations muséo-entrepreneuriales se 
déploient principalement, au sein de l’espace commun que sont les plateformes internet 
muséales. Tout compte fait, il s’agit d’investiguer les questions suivantes : dans quelles 
circonstances les relations entre entreprises technologiques et musées se manifestent-elles ? 
Quels discours s’imposent au sujet de ces dynamiques, en particulier dans la sphère muséale ? 
Est-ce que et comment, le cas échéant, ces discours conditionnent-ils la présentation des 
œuvres en ligne au musée ? Ces conditions déterminantes sont-elles, et comment si c’est le 
cas, convoquées par les œuvres commandées dans ce contexte ?  
 
Pour répondre à ces nombreuses questions, il est d’abord nécessaire d’établir 
l’importance de l’industrie technologique à titre de collaborateur pour les institutions muséales 
des années 1990. Pour ce faire, nous examinerons d’abord de près les positions du Conseil 
international des musées (ICOM) dans les années 1990. À l’époque, l’organisation est 
désorientée par l’avènement d’Internet dans la sphère culturelle et les questionnements 
croissants du monde muséal à l’égard de la globalisation. Rapidement, comme nous le verrons, 
l’ICOM trouve dans les technologies de l’information et des communications une réponse à 
ses interrogations relatives à la globalisation : dans une société désormais mondialisée, 
Internet est un outil d’échange à même de renouveler le musée. Pour ce faire, il importe 
d’utiliser cet outil et, dans cette perspective, ce sont des collaborations étroites avec l’industrie 
technologique que préconise l’organisme. Cependant, il faut poser la question : ces 
recommandations sont-elles suivies par les institutions d’art ? Pour le savoir, il est nécessaire, 
d’examiner de plus près les discours muséal et entrepreneurial ; nos trois études de cas 
muséales s’avèrent, ici, indispensables.  
Dans un premier chapitre consacré au Walker Art Center, nous retraçons les 
préoccupations institutionnelles déterminantes du milieu des années 1990. Constatant que le 
musée est encore perçu par de nombreux publics comme un espace hiérarchisé et intimidant, 
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le Walker oriente sa mission autour d’une démocratisation et d’une diversification de ses 
publics.
19
 Le musée veut devenir un lieu de rassemblement et de dialogue pour sa 
communauté, raison pour laquelle il accorde à son département de l’éducation et des 
communautés une importance croissante. Dans cette perspective, l’institution cherche à entrer 
dans le quotidien de ses publics par une offre en ligne pédagogique et polyvalente regroupée 
sous le nom de New Media Initiative. L’art internet, au sein de la Gallery 9, n’est qu’un des 
éléments de cette initiative qui se déploie sous plusieurs plateformes en ligne, toutes sous 
l’autorité de ce même département de l’éducation et des communautés. D’un côté, afin de 
mieux cibler l’importance de ce mandat communautaire démocratisant, il nous faut considérer 
que cette mission concorde précisément avec les objectifs philanthropiques du partenaire 
d’affaires principal du musée, MCI Worldcom, le plus important fournisseur de services 
Internet aux États-Unis à l’époque. Il faut aussi prendre en compte que l’entreprise finance 
directement de nombreux volets de cette initiative, et possède les droits de certains d’entre 
eux.  
D’un autre côté, il faut examiner le statut de la Gallery 9 et de ses œuvres dans la 
structure muséale. Celle-ci, en effet, se trouve assujettie à la New Media Initiative de deux 
manières : le directeur du département des nouveaux médias nouvellement créé, Steve Dietz, 
est aussi responsable de l’initiative, laquelle est sous l’autorité du département de l’éducation 
et des communautés ; le financement de la galerie et de l’initiative relève, dans les deux cas, 
de ce même département, lui-même en étroite collaboration avec MCI Worldcom. Lorsque ces 
différents éléments sont considérés dans leur ensemble, l’importance qu’impartit le musée à 
son plaidoyer communautaire et démocratique est indiscutable ; il s’agit, après tout, de l’image 
que veut projeter l’institution.  
L’image de marque est d’ailleurs l’un des aspects les plus importants des discours 
muséaux sur Internet. À la Tate, qu’étudie le second chapitre, la plateforme en ligne est 
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économiques variés. Elle s’applique aux publics. La démocratisation a les mêmes objectifs, mais elle concerne 
plutôt les contenus muséaux et passe par eux.  
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envisagée dès ses débuts comme un des moyens privilégiés de l’institution pour renouveler 
son image auprès de ses publics. Il faut d’abord souligner qu’à l’aube des années 1990, 
l’institution se trouve confrontée à un endettement significatif, un désengagement substantiel 
de l’état britannique et un enthousiasme tiède de la part de ses publics. Il est impératif de 
revivifier l’institution et Nicholas Serota, nouvellement nommé directeur, se voue 
immédiatement à cette tâche. Il propose de préciser les missions alimentant chacun des musées 
de la Tate et projette de réorganiser les collections grâce à un nouvel espace : la Tate Modern. 
À compter de ce moment, toutes les activités de la Tate seront orientées autour de la 
valorisation du futur musée, que ce soit les expositions ou la présence médiatique de 
l’institution. Il devient alors crucial de bien définir l’identité de chaque musée (Britain, 
Modern, St Ives et Liverpool) et d’ériger une image favorable de l’institution dans son 
ensemble. La nouvelle identité institutionnelle, détachée du classicisme qui la caractérisait 
jusque-là, est articulée autour des concepts d’élégance décontractée et de désinvolture 
novatrice. Les expositions s’éloignent d’un style chronologique ou traditionnel pour favoriser 
des accrochages argumentaires et critiques. Dans la foulée du phénomène Cool Britannia, la 
Tate cherche à présenter une image décomplexée, informée et de son temps. Il faut prendre en 
considération que Tate Online, le site en ligne du musée, est envisagé comme l’incarnation de 
cette nouvelle image de marque et qu’il est développé en étroite collaboration avec British 
Telecom. Comme nous le verrons, l’entreprise est essentielle à la mise en place du site auquel 
elle fournit ressources, infrastructures et financement. Pour mieux comprendre les dynamiques 
étroites qui régissent les rapports entre musée et entreprise, il importe de préciser que c’est 
précisément à l’image de marque muséale que cherchent à s’associer les entreprises 
technologiques, en particulier BT. Il faut par ailleurs noter que l’entreprise et l’institution 
partagent l’objectif de développer, à même le site de Tate Online, de nouvelles clientèles. Au 
vu de ces divers éléments, la mise en place d’une image consciencieuse et attrayante est 
déterminante pour l’institution comme pour l’entreprise. L’institution, morcelée par ses 
musées aux identités autonomes, n’a désormais pour incarnation unifiée que son site internet, 
développé par son partenaire le plus proche, BT. Ce n’est qu’après avoir constaté ceci que 
nous sommes en mesure de discerner l’influence de l’entreprise dans la mise en place de cette 
nouvelle image de la Tate sur Internet.  
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Or, ce n’est pas uniquement au Royaume-Uni que l’image institutionnelle est 
déterminante auprès de collaborateurs potentiels. Au Whitney Museum of American Art, 
qu’examine le troisième chapitre, le monde des affaires a toujours tenu une place importante 
dans le financement du musée et c’est encore le cas dans les années 1990. Pour bien 
comprendre dans quel contexte arrive l’art internet dans ce musée, il faut d’abord prendre en 
considération l’importance qu’accorde l’institution à la notion d’émergence. Depuis ses 
débuts, et particulièrement dans le contexte des débats houleux entre partisans du low art et du 
high art dans les années 1980, le Whitney oriente sa mission autour d’un soutien indéfectible à 
des artistes américains vivants souvent délaissés par les musées d’art plus classiques. Dans 
plusieurs cas, cela génère des reproches sévères à l’endroit de l’institution dont les expositions 
ne seraient pas suffisamment appuyées de recherches savantes, en particulier dans le cas de sa 
Biennale. Tout au long de son histoire, mais particulièrement durant les débats mentionnés ci-
haut, l’émergence des pratiques concernées permet de détourner ces critiques en arguant une 
carence d’écrits savants à leur égard. Ensuite, d’un autre point de vue, il faut prendre en 
considération que durant les années 1990, le mandat national de l’institution devient désuet 
alors que les musées plus classiques comme le Metropolitan Museum of Art ou le Smithsonian 
commencent eux aussi à collectionner des artistes américains contemporains. Puis, il faut 
considérer que, du fait des critiques cinglantes faites au musée, nombre de ses donateurs se 
tournent vers d’autres musées alors que l’industrie technologique, en plein essor, cherche à 
faire des investissements philanthropiques. Intel et France Télécom, entre autres, soutiennent 
trouver dans l’art en ligne une confirmation de la pertinence sociale de leurs produits. Dans 
ces circonstances, l’art internet devient une pratique susceptible de représenter une nouvelle 
image muséale en incarnant une émergence nouvelle, détachée du nationalisme d’autrefois, et 
séduisante pour des collaborateurs inédits issus du milieu technologique désireux de déployer 
une image philanthropique audacieuse.  
 
Si les discours entourant l’arrivée des œuvres internet au musée confirment en effet des 
intérêts qui convergent avec ceux des entreprises les finançant, il importe d’examiner 
comment ces discours conditionnent les œuvres présentées et, si c’est le cas, quel regard 
celles-ci portent sur ces conditions d’émergence. Dans cette optique, il est tout indiqué 
d’analyser rigoureusement les œuvres inaugurales des programmes en ligne, celles-ci étant 
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commandées précisément pour souligner le dévoilement de plateformes où s’établissent des 
partenariats entre musée et entreprise. En conséquence, au début de cette seconde partie de la 
thèse, nous décrivons méticuleusement chacune des œuvres à l’étude. Ce n’est qu’après cette 
présentation détaillée du corpus artistique qu’une étude de l’incidence des dynamiques muséo-
entrepreneuriales sur les œuvres peut être déterminée. Pour ce faire, nous avons procédé à 
l’analyse rigoureuse de l’architecture, des stratégies et des modes opératoires de chacune 
d’entre elles.  
Le Walker Art Center, de plus en plus orienté vers une diversification de ses publics, a 
entre autres porté une attention particulière à l’interactivité dans ses discours sur l’art internet. 
En s’appuyant sur l’idée qu’Internet est à même d’établir un dialogue communautaire entre 
des publics disparates, le musée mise sur l’interactivité informatique pour accueillir ses 
clientèles les plus exilées de l’espace muséal. Il est donc essentiel de s’attarder à ce thème 
dans Ding an sich (The Canon Series), une œuvre de Piotr Szyhalski où cette thématique est 
en effet présente, comme notre quatrième chapitre en fait montre. Dans un contexte de 
démocratisation communautaire des publics où l’interactivité didactique est un outil de 
diversification pédagogique, Szyhalski édifie une œuvre hermétique qui impose au spectateur 
un éparpillement désarçonnant. En multipliant les fenêtres informatiques, les références 
théoriques et les formes symboliques, il force le spectateur à contempler un ensemble 
volontairement dispersé. Depuis Emmanuel Kant jusqu’à John Cage en passant par Martha 
Graham, Szyhalski se revendique de figures disparates ; depuis les croix chrétiennes en 
passant par le canon militaire et le dollar consumériste, l’artiste convoque une iconographie 
luxuriante que l’utilisateur de l’œuvre ne peut appréhender directement. Au lieu d’offrir à 
l’internaute l’espace convivial, dialogique et agréable que prône l’institution, l’œuvre assujettit 
son spectateur qui ne peut, pour en faire sens, que la revisiter inlassablement dans un acte de 
consommation répétée qui oppose à la complétude d’une conversation communautaire la 
tautologie d’un soliloque épuisant. Ainsi, il est judicieux d’envisager le mode opératoire de 
l’œuvre, ancré dans une consommation éreintante et circulaire, dans la perspective du récit 
démocratisant que propose alors le Walker au sujet d’Internet. De ce point de vue, l’œuvre 
propose un réquisitoire contre les présupposés démocratisants du musée à l’endroit de son 
médium, Internet. Plus encore, ce même mode opératoire force l’internaute à envisager 
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Ding an sich au-delà de son médium ou de sa forme immédiate, mais plutôt à travers 
l’exploration complexe de ses références subtiles au contexte qui la fait advenir.  
D’ailleurs, le contexte muséal qui fait advenir Uncomfortable Proximity à la Tate est 
lui aussi convoqué par son œuvre inaugurale. Le musée, s’appuyant sur son partenariat 
d’affaires étroit avec British Telecom, est à même de mettre en place une image de marque 
raffinée qui séduit les clientèles nouvelles qu’il désire tant acquérir. L’importance qu’accorde 
le musée à la diffusion soignée de cette image auprès de ses publics doit donc être prise en 
compte dans une analyse sérieuse de Uncomfortable Proximity. Dans le contexte cérémonieux 
de l’inauguration de Tate Online, Graham Harwood ne manque pas de désagréger le discours 
savamment construit du musée en présentant une œuvre incisive et sarcastique. Au récit d’une 
histoire muséale marquée par un collectionnement prestigieux, Harwood oppose la chronique 
malheureuse d’une exploitation ininterrompue, depuis les prisonniers ayant construit l’édifice 
de Tate Britain jusqu’à la gentrification promue par Tate Modern, depuis l’esclavage fondant 
la fortune de Henry Tate jusqu’à des allégations de profilage racial encourageant le 
gouvernement à « revitaliser » Toxteth par la construction de Tate Liverpool. Non content de 
révéler l’histoire occulte du musée, l’artiste entreprend aussi de fragiliser les procédés 
publicitaires de BT qu’il détourne stratégiquement. Pour bien comprendre comment opère 
l’œuvre dans son retournement des pratiques entrepreneuriales, il faut examiner de plus près 
comment l’entreprise fonctionne, c’est-à-dire en introduisant ses produits dans l’offre muséale, 
en s’associant à l’image de la Tate et en publicisant ses activités philanthropiques dans les 
médias. De son côté, Harwood substitue sa propre page à celle de la Tate dans 33% des cas, 
reprend les contenus vénérés de la Tate sous la forme de collages numériques et, nous le 
verrons, crée une polémique autour de la présentation de son œuvre en sous-entendant que le 
musée est à la solde de ses commanditaires. Le spectateur, en somme, sort ébranlé de son 
expérience en ligne. L’approche stratégique qu’adopte Harwood force l’internaute à se 
questionner sur les implications de son propre spectatorat muséal et sur la place de l’institution 
dans sa communauté. Tout au long de l’expérience qu’elle induit, l’œuvre expose le 
miroitement des conditions qui l’animent. Par l’homologie esthétique établie entre 
Uncomfortable Proximity et Tate Online, l’artiste impose à l’utilisateur de son œuvre un 
inconfort proche de son propre malaise face à la Tate et renvoie au musée une critique 
inflexible de ses pratiques discursives publicitaires.  
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Harwood n’est d’ailleurs pas le seul à reprendre l’esthétique institutionnelle, Martin 
Wattenberg fait de même dans IdeaLine, l’objet de notre sixième et dernier chapitre. Dans 
l’optique d’une rhétorique novatrice nécessaire à la pertinence du Whitney Museum of 
American Art, il est important de discerner selon quels critères le musée peut réorienter une 
mission pourtant axée sur un collectionnement nationaliste contemporain depuis ses tous 
débuts. Si l’émergence est un concept pertinent à l’orientation muséale, il ne s’intègre pas pour 
autant dans la mission du Whitney. Or, c’est en réarticulant la notion d’émergence autour de 
l’innovation et en lui astreignant des connotations identitaires que le Whitney parvient à 
transformer un nationalisme restrictif en américanité novatrice : désormais, les artistes 
américains du Whitney sont les artistes émergents proposant des œuvres novatrices. Il faut 
donc, au regard de cela, étudier IdeaLine dans la perspective d’une innovation qualificative 
pour l’œuvre. Par un usage inédit de Java, Wattenberg est en effet à même de présenter une 
œuvre à l’architecture audacieuse dont l’élégance et la fluidité sont hors du commun à 
l’époque. Son œuvre, néanmoins, ne fait pas l’apologie du discours muséal. Il faut, pour 
déceler le détournement de Wattenberg, porter une attention particulière à la forme que prend 
IdeaLine : celle d’une ligne du temps de l’histoire de l’art internet. En apparence pédagogique, 
voire inoffensive, l’œuvre confronte la rhétorique muséale d’émergence novatrice en 
présentant une constellation d’œuvres en ligne qui récuse l’idée que la pratique internet est 
inédite. Vue de cette manière, IdeaLine impose de repenser les a priori qui l’entourent au sujet 
de son médium pour favoriser une réflexion précise sur les thématiques qu’elle, ainsi que les 
œuvres qu’elle présente, convoquent.  
 
Au vu de tout ceci, il nous semble devoir poser la question des facteurs à l’aulne 
desquels les œuvres internet de première génération devraient être examinées. C’est après 
avoir considéré tous ces éléments qu’il nous semble pertinent de demander : le médium est-il 
vraiment l’aspect le plus déterminant de ces œuvres ? Les composantes commerciales de 
celles-ci peuvent-elles vraiment être attribuées uniquement à un médium industriel ? Ne 
faudrait-il pas plutôt considérer la possibilité que, dans des circonstances complexes où 
l’entreprise technologique est à même de favoriser l’émergence d’une pratique artistique 
pertinente au musée, l’industrie n’est pas seulement un agent facilitateur, mais aussi un facteur 
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déterminant dans la mise en place d’œuvres qui font par ailleurs l’objet de commandes 




PARTIE 1. LE MUSÉE ET L’ENTREPRISE : DES 
RELATIONS ÉQUIVOQUES 
Afin de circonscrire les circonstances dans lesquelles les relations entre industrie 
technologique et établissements muséaux émergent, il nous faut dans un premier temps 
examiner de plus près les changements qui animent la sphère institutionnelle de l’époque. Au 
milieu des années 1990, quels sont les problématiques qui l’agitent ? À quels problèmes fait-
elle face ? Quelles solutions sont préconisées pour surmonter des défis nouveaux ? Comment 
cela se traduit-il dans le milieu muséal artistique qui nous occupe ?  
Pour répondre à ces questions, nous analyserons dans un premier temps les positions 
du Conseil international des musées (ICOM) qui nous offre un aperçu sérieux des réflexions 
de la communauté muséale de l’époque, particulièrement au sujet d’Internet. Comme nous le 
verrons ci-après, au vu de l’importance que prennent les réseaux informatiques dans les années 
1990, la communauté muséale entreprend d’établir des collaborations étroites avec le milieu 
technologique à même de la guider dans sa transition vers une présence en ligne. Cela établi, 
nous constaterons dans un deuxième temps que, dans le milieu artistique anglo-saxon du 
moins, cette proximité concourt avec des besoins financiers croissants des musées, lesquels 
sont entre autres attribuables à un désengagement étatique notable de même qu’à un 
renouvellement des missions respectives des musées en vue d’une diversification de leurs 
publics. Dans ce contexte, l’émergence d’un intérêt philanthropique grandissant du milieu 
technologique favorise des partenariats orientés vers Internet. C’est une fois ces prémisses 
établies que nous examinerons la nature de ces dynamiques dans le contexte plus précis de nos 





Tous sur Internet : l’ICOM et l’engouement technologique dans 
les années 1990 
Dans l’intention d’esquisser un portrait des débats qui animent la communauté muséale 
des années 1990, nous avons examiné de près les énonciations institutionnelles de l’ICOM 
durant cette période. L’organisation n’est pas pleinement représentative de la communauté 
muséale : y adhérer se fait sur une base volontaire et n’implique que peu d’obligations, en 
particulier d’un point de vue contractuel. Cependant, l’ICOM demeure le principal organisme 
voué à réunir des acteurs du réseau muséal à une échelle internationale. Sa structure est à la 
fois participative et démocratique : les décisions sont prises par l’ensemble des membres 
chargés d’élire et d’approuver les modifications proposées par le conseil exécutif (en 
particulier au sujet de ses statuts) lors d’assemblées annuelles. Ce dernier agit sur les conseils 
du comité consultatif qui recueille les recommandations de 116 comités nationaux (dont sept 
organisations régionales), 25 comités internationaux (dont quatre concernent directement les 
musées d’art : Arts appliqués, Art moderne, Audiovisuel et Nouvelles technologies, Beaux-
arts) et 12 organisations internationales affiliées.
20
 Ces comités sont le principal outil de 
communication entre l’ICOM en tant qu’organisation et ses membres (Boonyakiet 1999 : 9).  
Contrairement au monde universitaire qui étudie le musée dans ses actions et 
déclarations, l’ICOM offre plutôt un aperçu du rapport des professionnels à des enjeux précis. 
Cela n’implique pas que chacune de ces instances évolue en vase clos. Au contraire, l’ICOM 
accorde un intérêt particulier à la consultation d’experts. La mise en place de comités 
internationaux, destinés à analyser une problématique particulière, et de groupes de travail 
examinant des enjeux spécifiques en témoigne. C’est par le biais de groupes de travail au sein 
de ces comités que se développent les politiques et recommandations de l’organisme. Du fait 
de sa conférence trisannuelle et de ses nombreux comités nationaux et internationaux 
                                                 
 
20
 Pour un organigramme illustrant le fonctionnement décisionnel de l’ICOM, voir le graphique de Jirasri 
Boonyakiet reproduit en annexe (Boonyakiet 1999 : 11). Cet organigramme est par ailleurs représentatif de 
l’organisation de l’ICOM lors de la période qui nous occupe. 
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composés d’experts, l’ICOM entretient des liens étroits avec le monde universitaire et la 





Si l’ICOM n’est pas une autorité hiérarchique dans le monde muséal, il n’en demeure 
pas moins que son positionnement géopolitique, à proximité à la fois d’instances 
décisionnelles internationales et d’états influents, en fait une référence sérieuse auprès des 
institutions muséales dans leur ensemble. C’est précisément sa nature internationale qui 
caractérise l’ICOM et la distingue d’autres associations professionnelles muséales, ce qu’elle 
est aussi.
23
 Fonctionnant sous l’égide de l’UNESCO, l’organisme possède dès ses débuts une 
dimension internationale et jouit d’un statut consultatif auprès du Conseil économique et 
social des Nations Unies (ICOM 2007).
24
 Ceci lui confère une influence certaine dans la 
politique culturelle internationale et les affirmations de l’ICOM sont considérées 
représentatives de la communauté muséale à l’échelle internationale.
25
 L’organisme se fait le 
                                                 
 
21
 L’ICOM est une institution qui, malgré son importance dans la scène muséale, a fait l’objet de peu d’études 
portant directement sur ses activités et son fonctionnement. En conséquence, il est difficile de circonscrire 
clairement le rôle que joue le milieu de la recherche muséale dans la prise de décisions. Nous considérons 
cependant que, dans la mesure où les comités nationaux démontrent des intérêts proches de la recherche et au 
regard du fait que les conférences de l’ICOM présentent de nombreux chercheurs, une relation étroite unit ces 
deux sphères. Cela étant dit, il serait pertinent d’examiner davantage les modes de fonctionnement et les 
structures de l’ICOM dans un cadre qui s’y prête, cadre qui dépasse largement le mandat de cette thèse. Ceci 
mérite néanmoins de faire l’objet d’une enquête approfondie. 
22
 L’intérêt que porte l’organisation aux recherches du milieu universitaire se traduit dans les thèmes et 
bibliographies sélectionnés par l’ICOM. À titre d’exemple, la bibliographie consacrée à la globalisation 
mentionne entre autres Arjun Appadurai (sociologue et anthropologue, Université de New York, Académie 
américaine des arts et des sciences), Bernard Gournay (Institut international d’administration publique, Institut 
d’études politiques de Paris), Gérard Leclerc (sociologue, Université Paris VIII), Mehdi Mozaffari (sciences 
politiques, Université d’Aarhus), Jan Nederveen Pieterse (anthropologue, Université de Californie à Santa 
Barbara), Paul Rasse (anthropologue, Université de Nice Sophia-Antipolis), Roland Robertson (sociologue, 
Université d’Aberdeen) et Jean Davallon (muséologue, Université d’Avignon).⁠ 
23
 Fondamentalement, l’ICOM est une association professionnelle du fait de son mode d’adhésion et de 
fonctionnement : « L’adhésion à l’ICOM sera ouverte aux Musées, aux Institutions reconnues par l’ICOM et aux 
Professionnels de Musée, ainsi qu’aux autres personnes ou institutions présentant un intérêt pour le progrès de la 
communauté muséale » (ICOM 2007). 
24
 Notons que l’Unesco possède aussi un magazine indépendant de l’ICOM, Museum International, qui organise 
des débats annuels sur des enjeux qu’il considère pertinents sur la place de l’institution muséale dans la 
communauté internationale. 
25
 Nous sommes consciente de la surreprésentativité de membres occidentaux à l’ICOM, en particulier au sein des 
postes exécutifs et de recherche. À cet effet, la troisième résolution de l’assemblée générale de Melbourne, en 





porte-voix de la communauté muséale de par le monde et endosse ce rôle à la fois de manière 
symbolique (pour ceux qui n’y adhèrent pas officiellement) et effective (pour ses membres). À 
ce titre, les questionnements et recommandations de l’ICOM constituent à nos yeux un aperçu 
représentatif des enjeux qui animent les institutions muséales dans les années 1990.  
 
Nouvelles technologies et globalisation : les positions de l’ICOM 
Dès les années 1980, le passage avéré d’une économie industrielle à une économie du 
savoir
26
 incite les musées à se concentrer davantage sur leurs mandats didactiques.
27
 Dans ce 
contexte, l’usage d’Internet, en particulier à des fins pédagogiques, est de plus en plus 
attrayant. Une analyse des positions de l’ICOM durant cette période révèle que la communauté 
muséale d’alors établit un rapprochement entre ses mandats didactiques et les concepts de 
culture globale et de nouvelles technologies. Au sein de l’ICOM, l’intérêt pour la globalisation 
se manifeste d’abord autour de la nouvelle dimension internationale des grands musées qui 
leur pose des défis sans précédent, notamment la nécessité de mobiliser des publics élargis et 
diversifiés. Ces derniers émanent d’une mobilité accrue (notamment avec la démocratisation 
de systèmes de transport comme l’avion et le tourisme mondial) et de l’arrivée de médias de 
communication rapides qui permettent de saisir la planète dans son ensemble médiatique et 
touristique (Wasserman 1995 : 7).  
En 1995, l’ICOM signale déjà un lien entre les développements des nouvelles 
technologies dans les musées et l’établissement d’un nouveau mandat global :  
Considérant le très grand potentiel qu’offrent les nouvelles technologies de 
l’information pour de très nombreux aspects du travail des musées […] la XVIIIe 
                                                 
 
Tout en déplorant cette situation, notons que notre propre corpus est exclusivement anglo-saxon et ne se trouve 
de ce fait, malheureusement, que mieux représenté au sein de l’organisation. 
26
 En 1962, l’économiste Fritz Machlup remarque dans The Production and Distribution of knowledge in the US 
le passage d’une économie de biens à une économie du savoir. Dans les années qui suivent, de nombreuses études 
corroborent son hypothèse et le US Department of Commerce la confirme dans un rapport de 1977 intitulé The 
Information Economy: Définition and Measurement – voir Porat (1977). 
27
 Dans leur article « Living in a Learning Society: Museums and Free-Choice Learning », John H. Falk, Lynn D. 
Dierking et Marianna Adams (2010) examinent cette période de l’histoire muséale et démontrent l’importance de 
l’économie du savoir dans l’élargissement des mandats didactiques dans les années 1990. 
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Assemblée générale de l’ICOM, réunie à Stavanger, Norvège, le 7 juillet 1995, engage 
l’ICOM à poursuivre et développer sa coopération avec les autres ONG de l’Alliance de 
Tokyo [spécialisées dans les technologies de l’information et des communications] dans 
tous les domaines intéressant directement les musées et l’ICOM [… et] recommande à 
tous les Comités nationaux et internationaux, ainsi qu’aux musées membres d’envisager 
de façon prioritaire l’utilisation des multiples possibilités de l’Internet, si elles sont 
disponibles (ICOM 1995b).  
La convention clarifie l’esprit de son affirmation en indiquant que l’utilisation d’Internet dans 
le cadre muséal doit être une priorité des institutions en raison des nombreuses opportunités 
qu’apportent les technologies de la communication face à tous les aspects du travail muséal.  
 Ces aspects ne sont pas énumérés explicitement dans le rapport de la convention de 
Stavanger. Néanmoins, il est légitime de supposer que l’ICOM fait ici référence aux fonctions 
de recherche, d’acquisition, de conservation, de communication et d’exposition qu’il énumère 
dans sa définition du musée, laquelle a été mise à jour la même année lors de la convention :  
Le musée est une institution permanente, sans but lucratif, au service de la société et de 
son développement, ouverte au public et qui fait des recherches concernant les témoins 
matériels de l’homme et de son environnement, acquiert ceux-là ; les conserve, les 
communique et notamment les expose à des fin d’études, d’éducation et de délectation 
(ICOM 2014a).  
Cette importance de l’utilisation des technologies de la communication par le monde muséal 
est par ailleurs fortement ancrée dans les fonctions de communication et d’éducation de 
l’institution. L’enthousiasme de l’ICOM pour la future « autoroute de l’information » 
témoigne de son intérêt pour une fonction informationnelle d’Internet. Par ailleurs, le récit 
d’un accès ouvert et illimité à l’information par Internet est soutenu par la convention.  
 
Rapidement, l’interconnectivité est associée à la question globale et associée à « la 
libéralisation économique à laquelle sont confrontés les musées » et qui constitue l’un de leurs 
principaux enjeux de la fin du 20e siècle (ICOM 1995c : 12). Si l’expression « libéralisation 
économique » demeure vague, l’ICOM propose néanmoins d’y faire face par un usage intégré 
des nouvelles technologies :  
Les musées doivent participer activement à la manière dont la connaissance et les idées 
sont communiquées […] L’ICOM doit donc répondre de manière positive aux 
possibilités qu’offrent les nouveaux systèmes et techniques d’information et de 
communication, et notamment, prendre une part active à la Résolution de Tokyo, 
alliance stratégique entre les ONG travaillant dans les domaines de l’information, de la 
communication et de la connaissance (ICOM 1995c : 12).  
Insistons sur le fait que la Résolution de Tokyo encourage un effort concerté d’organisations 
muséales et non gouvernementales dans l’utilisation des nouvelles technologies, et incite les 
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institutions à établir des relations d’affaires avec les entreprises de pointe du milieu 
technologique (ICOM 1995a : 15-16). Le recours aux nouvelles technologies pour réfléchir la 
libéralisation économique dans les musées, et dans le cas qui nous occupe les musées d’art, 
esquisse déjà les contours de la relation triangulaire entre institution (musées), art internet 
(technologie) et entreprises.  
En 1998, la conférence de Melbourne examine les implications de la « libéralisation 
économique » évoquée trois ans plus tôt et s’intéresse à la diversité culturelle et à l’émergence 
de « nouveaux mondes ». De nombreux intervenants, dans leur allocution, se penchent sur la 
question de la globalité au musée. Pour Ann Curthoys, le musée est un lieu qui incarne 
l’identité collective dans un contexte global qui se caractérise par la fragmentation, le 
commerce et l’échange : « In a confusing global context […] museums represent […] identity 
to outsiders, in a context of fragmentation, commerce, and exchange » (Curthoys dans ICOM 
1998a : 32). Antoni Nicolau clarifie davantage ce qu’il considère être une tendance à la 
globalisation, à savoir l’internationalisation de l’économie et la standardisation des valeurs 
culturelles. Selon lui, le rôle des médias est central dans cette tendance puisqu’ils établissent 
un nouveau panorama dans lequel les diverses cultures mondiales échangent à la fois des idées 
et des biens : « We can now discern […] a world moving towards globalisation, the 
internationalisation of the economy and standardisation of cultural values. Information 
networks and the great power of the media, especially TV, have established a new panorama 
for the exchange of goods and ideas » (Nicolau dans ICOM 1998a : 76). Dans leur ensemble, 
les intervenants envisagent la globalisation dans le cadre muséal comme une 
internationalisation de contenus informationnels, en particulier par le biais de technologies 
informatiques.  
La globalisation telle qu’elle s’incarne dans les interventions de Melbourne se 
caractérise par la disponibilité d’une information variée grâce à des médias informatiques, plus 
particulièrement dans la perspective du développement et du maintien durable de pratiques 
culturelles locales. Mutumba Mainga Bull précise :  
At a global level, museums should […] take advantage of the remarkable technological 
advancement being experienced today, as a result of electronic mail and the Internet, to 
ensure that there is global diffusion of knowledge and information. This will help to 
bring about global understanding of humanity. The increasing economic globalisation 
should go side-by-side with increased international cultural exchange of ideas and 
knowledge (Bull dans ICOM 1998a : 46).  
 
53 
Dans son allocution, Bull sous-entend qu’une diffusion accrue d’informations à l’échelle 
mondiale engendrerait une meilleure compréhension entre les peuples et, ultimement, une 
cohabitation plus harmonieuse des « centres » et des « périphéries ». Cette meilleure entente 
découlerait du fait que les périphéries retrouveraient – dans le cadre d’une structure 
horizontale comme Internet – leur droit de parole face à leur propre culture.  
En somme, il s’agit pour chaque culture d’envisager son insularité dans la perspective 
d’une communication intensifiée. Le développement d’une telle perspective sur les relations 
internationales est envisagé par Emmanuel Kasarhérou comme l’un des principaux défis de 
l’institution muséale des années 1990 ; il explique :  
At a time of globalisation of exchanges and information, our universe of islands is less 
and less isolated. Long protected by distance, the world suddenly came to us in the form 
of satellite television, consumption goods, and so on. This phenomenon can only keep 
growing. The management of cultural relations between the island world and the world 
beyond constitutes one of the greatest challenges facing our museums and cultural 
institutions (Kasarhérou dans ICOM 1998a : 68).  
De manière générale, et Kasarhérou y fait allusion en évoquant la télévision satellite, l’ICOM 
identifie les moyens de cette communication intensifiée entre des communautés insulaires 
comme étant des médias de plus en plus présents.  
 
Dans le rapport de la convention de Melbourne, l’organisation affirme vouloir se 
situer, elle ainsi que ses membres, dans une réalité globale dont elle précise qu’elle se 
caractérise principalement par l’interconnectivité :  
Objective 4: Re-examine the mission and structure of ICOM in order to strengthen our 
organisation in supporting the development of museums in the 21st century. Determine 
the most effective structure to accomplish this mission. Increase ICOM’s ability to 
function as a global council of museums.  
Means: Undertake consultations within ICOM and with other museum organisations 
and professionals, museum authorities, and other cultural organisations. Evaluate the 
effectiveness of current ICOM structures. Study means to increase the involvement of 
museum professionals in ICOM. Bring forward findings and recommendations to the 
next General Assembly (ICOM 1998a : 102).  
L’ICOM, par son rapport de 1998 et les allocutions qui le supplémentent, établit dans le milieu 
muséal l’impératif d’accorder une importance grandissante tant à la question globale qu’à celle 
des nouvelles technologies. De plus, une corrélation est clairement instituée entre les mandats 
global et technologique ; c’est le cas dès 1995 à Stavanger, bien que cette volonté soit affirmée 




Mandats internationaux, communication mondiale ? 
Quelques années plus tard, en 2002, l’organisme affirme plus directement sa position 
sur la globalisation (à ce stade, les termes globalisation et mondialisation sont tous deux 
utilisés) et réoriente son discours : « L’engagement de l’ICOM est d’autant plus important face 
à la mondialisation qui fait peser une menace sur la continuité du patrimoine immatériel dans 
certaines situations culturelles » (ICOM 2014a). Les propos de 1995 et de 1998 suggèrent une 
globalisation égalitaire qui redonne aux communautés locales un droit de parole qui leur a 
longtemps été nié. On suppose que les technologies informatiques seront une occasion pour les 
publics de s’initier aux réalités communautaires de cultures jusque-là délaissées de manière 
démocratique. Cependant, en 2002, la position de l’ICOM laisse entrevoir un changement de 
perspective sur la globalisation.  
Alors que, peu de temps auparavant, l’organisme aspirait à une démocratisation 
culturelle mondiale, la globalisation est dorénavant envisagée comme un spectre qui assimile 
des cultures en danger et réduit sur un même plan des perspectives culturelles variées. 
Graduellement, les réflexions de l’ICOM au sujet de la globalisation se tournent davantage 
vers la technologie.
28
 En 2001, à Barcelone, plusieurs intervenants affirment l’importance 
d’une réflexion muséale à l’échelle globale plus poussée, notamment à l’aide des nouvelles 
technologies de l’information et des communications. Manuel Castells y remarque que malgré 
des moyens de communication développés, la société tend vers une individualisation accrue. 
Dans ce contexte, Castells souligne l’importance de points de rencontre dans une société où 
les protocoles de communications se désagrègent du fait de cette même individualisation. 
L’art et le musée constituent selon lui l’un de ces points de rencontre (Castells dans ICOM 
2001 : 5-6).  
                                                 
 
28
 L’ICOM se préoccupe toujours des rapports entre les différentes communautés. Cependant, ces préoccupations 
ne s’inscrivent plus autant dans le thème élargi de la globalisation. Ces réflexions ont plutôt lieu dans le cadre de 
groupes de travail et de comités spécialisés qui se dédient entièrement à cette question, alors que la globalisation 
reste un thème diffus qui traverse les préoccupations de l’organisme dans son ensemble. 
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George H. O. Abungu abonde dans le même sens en affirmant que c’est au musée 
d’endosser le rôle de lieu de dialogue global pour les différentes nations : « Les musées sont 
aussi devenus des lieux de dialogue ou de débat critique ; dans certains cas, ils peuvent offrir 
des espaces propices à la spiritualité où une communauté peut […] partager des expériences et 
représenter son identité » (Abungu dans ICOM 2001 : 15). Le principal consensus qui ressort 
des interventions de la conférence de Barcelone est donc l’importance du musée comme lieu 
de dialogue. Ce dialogue doit s’incarner à plusieurs niveaux : entre les différentes nations ; 
entre public et musée ; entre public et œuvres ; entre institutions muséales.  
 
Ainsi, l’ICOM convient de la nécessité pour ses membres de s’inscrire dans la réalité 
globale par un dialogue accru rendu possible grâce à l’utilisation de technologies réseautiques. 
L’importance, pour les musées d’art, d’incarner des mandats nouvellement internationaux 
dans un usage élargi de technologies de l’information et des communications, et d’Internet en 
particulier, est donc avérée. Un survol des choix sémantiques des institutions d’art révèle 
d’ailleurs l’attention accordée au concept encore malléable de globalisation, notion qui dans 
les années 1990 diffère considérablement de sa définition actuelle.
29
 Cet aperçu 
terminologique révèle un amalgame de termes et une multitude d’appellations : global, glocal, 
translocal, international, etc. Dans le cas spécifique des musées qui nous occupent, cet intérêt 
se traduit par l’établissement de mandats nouveaux et internationaux. Le milieu muséal en 
général – et le milieu muséal artistique en particulier – s’intéresse de plus en plus au concept 
de globalisation comme élément structurant de ses mandats de diffusion (internationale) et 
d’éducation. L’envergure internationale des grands musées d’art les enjoint à (ré)orienter leurs 
mandats autour de l’établissement d’un dialogue rapproché entre des spectateurs 
internationaux et les objets de leur collection, une interaction souvent qualifiée de globale.  
                                                 
 
29
 À ce jour, l’UNESCO définit, succinctement, la globalisation comme le « processus d’intégration des marchés 
qui résulte de la libéralisation des échanges, de l’expansion de la concurrence et des retombées des technologies 
de l’information et de la communication à l’échelle planétaire. [De même que] l’extension progressive à tous les 
pays du monde de libertés dont chacun, citoyen ou entreprise, ne jouissait autrefois qu’à l’intérieur de son propre 




Par exemple, le Walker Art Center exprime explicitement une aspiration à la globalité : 
« [The Walker Art Center has] a mission to be diverse [and the Walker’s vision] would now 
be multidisciplinary, diverse and global » (Walker 2007 : 22).
30
 Pour sa part, la Tate considère 
que le développement d’un spectatorat international fait partie de ses enjeux les plus 
pressants :  
[The Tate aims to] develop new audiences at each of the Tate galleries and beyond: 
specifically, to double the number of visits to the galleries in London; to promote social 
inclusion through access improvements and outreach work; to develop Tate national and 
international programs as a means of generating new audiences; and to improve 
understanding of art by extending Tate research and publication programmes, its 
education and interpretation strategies, and by exploiting new technologies (Board of 
Trustees of the Tate Gallery 2001 : 3).
31
 
Le San Francisco Museum of Modern Art déclare : « [The San Francisco Museum of Modern 
Art] strives to engage and inspire a diverse range of audiences [… while being] international 
in scope » (SFMOMA 2001).
32
 Plus encore, le Guggenheim cherche à s’établir dans le monde 
global par l’utilisation d’outils technologiques : « Through a masterful integration of culture 
and technology, Guggenheim.com will set new standards for presenting artistic content online 
and move beyond national boundaries to reach a global audience » (Guggenheim 2001).
33
 Le 
Whitney Museum of American Art, quant à lui, envisage son positionnement international 
comme un élément essentiel de son entrée dans le 21e siècle : « We are confidently poised to 
take the Whitney into the twenty-first-century as the internationally acknowledged leader in 




La restructuration muséale ne s’exprime pas seulement dans une nouvelle mission, elle 
s’accompagne aussi d’un renouveau infrastructurel. Le Walker Art Center inaugure son jardin 
de sculptures et son département d’arts médiatiques (Walker Art Center 2014a). La Tate 
présente un nouveau site dédié à l’art moderne et contemporain, la Tate Modern (Tate 2014). 
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 C’est nous qui soulignons. 
31
 C’est nous qui soulignons. 
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 C’est nous qui soulignons. 
33
 C’est nous qui soulignons. 
34
 C’est nous qui soulignons. 
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Le San Francisco Museum of Modern Art emménage dans de nouveaux locaux (San Francisco 
Museum of Modern Art 2014). Le Guggenheim augmente de plus de 50% la taille de ses 
collections et le musée de Bilbao est ouvert en 1997 (Guggenheim 2014). Le Whitney 
Museum of American Art est rénové et une aile supplémentaire est ajoutée à son bâtiment 
initial dans le but d’exposer davantage sa collection (Whitney 2014). Ces restructurations 
physiques s’accompagnent de l’évocation récurrente de la place du musée dans une nouvelle 
réalité par rapport à laquelle il se positionne et qui se rapporte à la globalisation. Si à l’époque 
le terme « global » n’est que librement utilisé, de nombreux autres termes en traduisent aussi 
l’esprit (réseau, universel, portée internationale). Les extraits précédents témoignent de 
l’importance de cette internationalisation « globale » dans le renouveau des mandats muséaux 
à l’époque, en particulier en ce qui a trait aux œuvres médiatiques et au patrimoine immatériel 
comme nous le constaterons plus loin. Le fait que ces nouveaux mandats relèvent d’une 
globalité si étroitement liée aux réseaux informatiques et à la technologie nous confirme 
l’importance de ces éléments aux yeux des musées. L’incitation de l’ICOM à développer ces 
aspects à travers des partenariats avec l’industrie technologique nous confirme par ailleurs 
l’importance d’examiner de plus près ces dynamiques puisque, nous le verrons dans les 
chapitres qui suivent, les institutions d’art adoptent cette approche.  
 
Les défis financiers des institutions d’art dans les années 1990 : un 
survol 
 Les partenariats philanthropiques entre musée et entreprises sont chose courante dans 
le milieu muséal des années 1990, tout particulièrement dans le contexte technologique. La 
volonté de la communauté muséale d’établir des liens étroits avec l’industrie technologique 
doit cependant être examinée de près, en particulier dans le monde anglo-saxon. Dans les 
musées d’art où l’insertion de plateformes et de contenus technologiques s’aligne avec 
l’accueil de productions artistiques s’y déployant, l’importance d’un investissement 
philanthropique de la part de grandes entreprises technologiques n’est pas négligeable. En 
2001, Susan Morris est mandatée par la Fondation Rockefeller pour investiguer les conditions 
de l’arrivée des nouveaux médias dans les musées. Son rapport, intitulé « Museums and New 
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Media Art », repose sur des entrevues avec des professionnels du monde de l’art et des 
musées, notamment les trois musées qui nous occupent.  
Morris souligne à quel point il est difficile pour les musées, économiquement, 
d’intégrer de l’art internet à leurs collections : « The art world is struggling to find a way to 
make new media art economically feasible […] Museums are financing new media projects 
through fundraising from the business community and foundations, and through attempts to 
establish their own commercial revenue streams such as dot-coms » (Morris 2001 : 31). En 
effet, les débuts d’Internet dans les musées d’art se font dans un contexte économique 
particulier. Chin-Tao Wu, dans Privatising Culture : Corporate Art Intervention Since the 
1980s, démontre bien comment, face à un désengagement important des états à l’égard des 
musées d’art, les relations entre institutions et entreprises ont été resserrées au point où les 
quinze années précédant cette arrivée ont été caractérisées par un investissement grandissant 
des entreprises dans les institutions muséales anglo-saxonnes (Wu 2002 : 6). 
 
Le budget muséal : remplacer l’état par l’entreprise philanthropique 
Le financement de l’art, en particulier de l’art dans un contexte public, est un acte 
fondamentalement politique du fait que l’institution muséale possède à la fois un pouvoir de 
légitimation et un accès direct à la sphère décisionnelle politique. C’est particulièrement le cas 
dans le monde anglo-saxon qui nous occupe et auquel Wu s’intéresse elle aussi. Même dans le 
contexte américain où les musées sont souvent dits « privés », l’auteure démontre que la part 
de financement publique de leurs revenus est suffisamment importante pour les envisager 
comme tels. Elle argue, selon nous à raison, que les subventions accordées aux institutions 
muséales doivent être prises en compte dans cette évaluation, en plus de leur financement 
direct. Wu souligne en outre que les entreprises faisant des dons ou partenariats 
philanthropiques avec les musées bénéficient de réductions de taxes et de remboursements 
fiscaux significatifs relevant aussi du trésor public. En cumulant toutes ces données, elle 
évalue de manière convaincante que les institutions muséales américaines retirent plus de 50% 
de leur budget de source publique (Wu 2002 : 32). C’est bien entendu sans compter le fait que 
ces mêmes institutions affirment avoir des mandats et missions essentiellement publics.  
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L’auteure constate que le financement autrefois direct des institutions muséales et 
culturelles n’a pas diminué radicalement dans les années 1980, comme le désengagement de 
l’état à l’égard de l’institution muséale le laisse croire. Au contraire, le financement public des 
institutions s’est selon elle muté en un financement des entreprises destiné à encourager la 
philanthropie. Si cela implique que le trésor public débourse tout autant, ceux qui en 
bénéficient le plus sont dorénavant les entreprises et grands philanthropes pour qui ces 
programmes ont été développés aux dépens du soutien muséal direct. Ce changement s’est 
essentiellement produit dans les années 1980 sous l’égide conjointe des gouvernements 
Reagan aux États-Unis et Tatcher au Royaume-Uni.  
 
En Amérique, Ronald Reagan a, dans les années 1980, considérablement diminué le 
financement des institutions artistiques et culturelles, en particulier celui des musées, pour 
plutôt favoriser une politique de financement (fundraising) sous l’autorité du bureau du 
président. Ainsi, le financement culturel relevait dorénavant de galas et de soirées organisées 
par la maison blanche afin d’encourager la philanthropie auprès des institutions culturelles du 
pays. Le gouvernement Reagan a entre autres alloué des fonds autrefois destinés au 
développement de productions artistiques à la mise en place des bourses finançant la mise en 
place de projets de collecte de fonds dans les entreprises. Clarifions ici les choses : une telle 
bourse n’est pas offerte à une institution culturelle afin d’encourager la mise en place d’un 
réseau de financement, elle est destinée à une entreprise qui met en place un programme de 
philanthropie destiné à la culture dans son cadre administratif que ce soit pour un an ou pour 
une durée indéterminée (Wu 2002 : 74).  
Dans ce cadre, les espaces alternatifs sont de moins en moins reconnus puisqu’ils 
refusent souvent de s’intégrer à des programmes entrepreneuriaux. La nouvelle politique 
publique de financement des arts passe donc en grande partie non seulement par un 
financement des entreprises, mais aussi par une proximité accrue de celles-ci avec le pouvoir 
politique puisque c’est par lui que s’établissent les relations entre programmes 
d’encouragement à la philanthropie et multinationales. Les galas et soirées de charité 
organisés par le président, s’ils sont empreints de bonnes intentions, sont aussi des occasions 
de proximité avec lui pour des entreprises qui devraient autrement s’enregistrer comme 




Pendant ce temps, du côté du Royaume-Uni, on adopte plutôt comme approche de 
financer des organisations de charité afin d’éviter toute influence idéologique entre le 
philanthrope et l’organisation qu’il encourage. Ceci permet d’éviter une publicité trop 
importante des entreprises par le biais d’institutions culturelles qui sont publiques et relèvent 
directement du gouvernement par le biais de leur financement. Néanmoins, l’investissement 
entrepreneurial est fortement favorisé par des réductions de taxes importantes pour les 
entreprises qui y participent. Graduellement, le mécénat et la philanthropie deviennent un outil 
de marketing comme un autre qu’il importe à chaque entreprise de développer pour son propre 
intérêt.  
Wu soutient à cet effet qu’en finançant la tenue de remises de prix et d’évènements 
importants de la scène culturelle, le gouvernement Tatcher a encouragé l’amoindrissement de 
la distinction entre exercice commercial et engagement altruiste dans le domaine des arts. 
Dans une société où des musées comme la Tate ou le Arts Council relèvent directement de 
l’État, leur pouvoir symbolique de légitimation est selon elle mobilisé par les entreprises qui y 
trouvent une forme de validation officielle (Wu 2002 : 68).  
 
Par ailleurs, durant la même période, le nombre de trustees issus du milieu financier 
dans les institutions muséales a monté en flèche, d’un côté comme de l’autre de l’Atlantique. 
Les conseils sont passés d’une constitution essentiellement composée de membres de familles 
fondatrices des institutions et de spécialistes issus du monde artistique et académique à des 
financiers et des hommes d’affaires pour qui les musées sont une affaire de relations 
publiques. Si les visiteurs de musées constituent un public cible restreint, ce public correspond 
néanmoins à un ensemble démographique séduisant pour les entreprises puisqu’il est 
généralement éduqué, nanti et, parfois, proche du pouvoir. Le conseil d’administration muséal 
devient dans cette perspective un environnement efficace pour intégrer une sphère d’influence 
politique alors que des dirigeants d’entreprises sont mis en contact avec des décideurs 




La diversification des publics : une préoccupation nouvelle 
Ce désengagement des états concourre avec les besoins de publics de plus en plus 
variés qui mènent les institutions à revoir la forme que prend le musée. Dans les années 1990, 
la diversification de l’espace muséal devient une question morale alors que la critique 
postcolonialiste des sociétés anglo-saxonnes se fait de plus en plus insistante et que le 
multiculturalisme croissant rend désuètes les représentations nationales traditionnelles des 
musées. Les écrits d’auteurs comme Edward Saïd ou Arjun Appadurai révèlent la complexité 
de communautés riches de diverses cultures, mais aussi fragmentées et en quête de 
reconnaissance dans l’espace public et communautaire dont le musée est un emblème. Les 
musées d’arts représentent une arène politique où s’incarne une forme subtile d’assimilation 
culturelle et des auteurs comme Carol Duncan ou Tony Bennett identifient les dispositifs 
rhétoriques et les mécanismes conditionnants qui sous-tendent cette réalité. Dans ces 
circonstances, qu’il soit financé par l’état ou par l’entreprise, le musée ne peut plus être 
monoculturel et le développement de ses publics devient une préoccupation dominante. 
La Museums Association, dans un rapport sur la diversité au sein des musées depuis 
les années 1990, explique que le musée adopte durant cette période, et pour ces raisons, une 
approche plus holistique qui cherche à mieux représenter ses publics dans une perspective 
communautaire. Il s’agit de dépoussiérer une image élitiste pour plutôt envisager l’espace 
muséal comme un lieu collectif, de rencontres et de discussions, où le spectateur est à même 
d’exprimer un point de vue sur le monde : « It is part of a holistic approach, enabling an 
institution to attract and engage a greater range of audiences, serve the community more 
effectively and thereby improve its programming » (Shaw 2013 : 9).  
Encouragés par des impératifs moraux à diversifier à la fois leur programmation, leur 
personnel et leurs contenus, les musées envisagent le remaniement de leurs mandats comme 
une occasion de renouveler l’approche de leur financement. Suzette Major and Tamarisk 
Sutherland, dans « Museums and Corporate Organisations », confirment que ce changement 
de paradigme est attribuable au désinvestissement de l’état : « By the end of the twentieth 
century, museums had entered the new era in which their financial survival had become a real 
concern […], as they continued to experience a decrease in state funding. As such, museums 
have largely turned to business models that include marketing as a way to attract public and 
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private support » (Major et Sutherland dans Rentschler et Hede 2011 : [s.p] Museums and 
Corporate Organizations). Ainsi, l’institution muséale se détache partiellement d’un modèle 
étatique et caritatif pour favoriser des partenariats d’affaires et des commandites.  
Dans « Arts, Culture and Business: A Relationship Transformation, a Nascent Field », 
Bernadette McNicholas explique que ces changements dans le monde muséal se sont produits 
alors que le monde entrepreneurial, de son côté, accorde une importance grandissante aux 
stratégies de marketing philanthropique : « The movement towards a business and marketing 
focus in the arts [has] led to some interesting paradigm shifts […] such as the development of 
more two-way interactive relationships [as well as] partnership ventures of various kinds. 
From the early 1990s on, arts sponsorship has become increasingly integrated into business 
practices as part of the marketing mix » (McNicholas 2004 : 57). En somme, l’entreprise est 
désireuse de bonifier ses investissements philanthropiques ; elle insère dorénavant son image 
et ses produits dans des espaces culturels s’alignant avec ses intérêts stratégiques. C’est une 
réalité que nous examinerons de plus près plus loin.  
Pour le moment, constatons que la philanthropie entrepreneuriale dans les années 1990 
n’est plus confinée à la sphère pécuniaire : elle suppose dorénavant l’investissement de 
ressources et le déploiement de produits commerciaux dans des espaces institutionnels. Le 
musée d’art se trouve face à une situation complexe : les entreprises constituent dorénavant 
l’une des sources de financement potentiel les plus percutantes alors que le monde des affaires 
délaisse les dons pour favoriser le marketing philanthropique. Il est nécessaire, pour 
l’institution, de négocier un espace acceptable pour l’insertion de produits commerciaux sans 
que ceux-ci ne deviennent envahissants ou inconvenants.  
Dans un même temps, l’image que veulent projeter les entreprises change 
radicalement. Un renversement des valeurs souhaitables pour l’industrie s’opère alors que 
l’innovation et l’audace remplacent la pérennité et la stabilité d’antan. L’art contemporain, 
considéré jusque-là « difficile », est dorénavant attrayant pour des entreprises désireuses de 
consolider leur statut social : les productions contemporaines projettent l’image de lieux 
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d’innovation progressistes et libéraux (Wu 2002 : 125). Les entreprises envisagent désormais 
l’art contemporain comme une opportunité d’améliorer – voire une chance de rédemption – de 
leur image.
35
 Les productions technologiques, comme nous le verrons dans les chapitres qui 
viennent, s’insèrent bien dans une telle rhétorique. Elles sont séduisantes pour les entreprises 
technologique en plein essor, sans compter que ces dernières forment une industrie encore peu 
impliquée dans la philanthropie muséale. Ces entreprises sont, en somme, des donateurs 
potentiels important pour les institutions d’art.  
 
La bulle internet : un aperçu des dynamiques pertinentes au monde de l’art 
 Si le musée comme lieu de pouvoir politique a déjà fait l’objet de nombreuses 
analyses, en particulier dans le milieu des études culturelles et muséales à la fin des années 
1990 et au début des années 2000,
36
 l’industrie technologique présente des particularités qui 
sont nouvelles, du moins à cette époque, pour le musée. La bulle internet met en place des 
entreprises générant des revenus considérables de manière très rapide.
37
 Contrairement à leurs 
pairs plus établis du monde de la finance, des médias ou des ressources naturelles, les 
entreprises du milieu technologique atteignent leur apogée rapidement et connaissent souvent 
une chute tout aussi fulgurante. Leurs dirigeants sont moins expérimentés et ne possèdent 
souvent pas de formation qui leur permette de gérer adéquatement la croissance de leur 
entreprise, ce qui mène à des déclins brutaux et imprévus.
38
  
Si ce ne sont pas nécessairement les fameuses « dotcom » qui investissent dans la 
sphère muséale, le développement de l’industrie technologique encourage, si ce n’est que pour 
des raisons fiscales, la mise en place de programmes et de dons philanthropiques. Dans .art : 
Situating Internet Art in the Traditional Institution for Contemporary Art, Karen Verschooren 
                                                 
 
35
 À ce sujet, voir Rectanus (2002). 
36
 À ce sujet, voir entre autres Bennett (2009) et MacDonald (2006) 
37
 C'est d'ailleurs un phénnomène auquel s'intéresseront de nombreux artistes, beaucoup d'entre eux associés au 
net.art. À ce sujet, voir entre autres Fourmentraux (2007).  
38
 À ce sujet, voir Greenwood et Nagel (2009) 
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trace un portrait de l’intérêt muséal pour les productions en ligne dans le contexte de la bulle 
internet. Ses entrevues avec les acteurs muséaux de l’époque révèlent que le soutien 
institutionnel pour l’art internet était déjà incertain durant cette période liminaire. En 
contrepartie, les entrevues qu’elle a menées indiquent que le financement des activités 
muséales en ligne à l’époque est fortement dépendant de sources extérieures à l’institution 
muséale et les entreprises technologiques sont parmi les plus importantes. Ces entretiens 
démontrent en outre que l’explosion de la bulle internet a mené à un arrêt pur et simple du 
soutien muséal accordé à l’art internet. L’un des facteurs y contribuant a indubitablement été, 
selon Verschooren et nombre des interviewés, la difficulté des initiatives internet de trouver du 
financement alors que les technologies en général tombaient temporairement en défaveur 
(Verschooren 2007 : 72).
 39
  
Nous constatons malheureusement comme Verschooren que beaucoup de musées se 
sont abruptement désintéressés des productions internet à compter de 2001-2002 quand 
l’industrie technologique a subi des pertes importantes. Nous remarquons aussi que le 
réinvestissement muséal des dernières années est corrélatif d’une remontée financière de 
l’industrie technologique. Ceci, combiné aux diverses entrevues abondant dans ce sens que 
présente Verschooren, tend à démontrer que la réussite de l’industrie technologique est 
déterminante dans la valorisation de l’art en ligne, si ce n’est pour des raisons psychologiques. 
Il s’agit selon nous d’allégations importantes puisqu’elles établissent l’inféodation de l’art 
internet au milieu entrepreneurial par le biais du musée. C’est dans l’intention de circonscrire 
davantage la nature des partenariats musée-entreprise lors de la mise en place de plateformes 
internet que nous examinerons, tout au long des trois prochains chapitres, la rhétorique qui 
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 Ici, les constats de Verschooren s’avèrent problématiques. Elle mentionne d’abord, en citant Paul, que 
contrairement aux attentes muséales l’intérêt pour l’art internet est demeuré constant de même que le financement 
qui ne s’en est pas vu affecté. Pourtant, juste avant, l’auteure a fait la démonstration convaincante du contraire. 
Elle souligne ensuite que le crise « dotcom » a eu un effet plus psychologique que direct alors qu’Internet est 
devenu synonyme d’effondrement financier pour les donateurs qui l’ont délaissé. Nous constatons de notre côté 
que les entreprises finançant l’art Internet sont en effet issues des industries technologiques, même si ce ne sont 
pas des « dotcom » en particulier. 
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caractérise les initiatives respectives du Walker Art Center, de la Tate et du Whitney Museum 
of American Art.  
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Chapitre 1. Au Walker Art Center : La New Media 
Initiative et la diversification des publics 
La New Media Initiative est mise en place par le Walker Art Center au milieu des 
années 1990, suite à un intérêt du musée pour Internet, ce qui n’est alors pas hors norme pour 
une institution qui, dans son mandat et dans sa mission premiers, fait preuve d’une vocation 
multidisciplinaire variée et d’un intérêt marqué pour les pratiques émergentes. L’initiative 
débute avec l’embauche en 1996 de Steve Dietz à titre de directeur et de Louis Mazza à titre 
de producteur-designer. Quelques années plus tôt, en 1992, Dietz avait créé au Smithsonian 
American Art Museum l’un des premiers programmes muséaux dédiés aux nouveaux médias
40
 
et s’était imposé comme une figure importante du milieu des nouveaux médias dans les 
musées. Dans le cadre de ses fonctions au Walker, Dietz mettra en place l’un des espaces les 
plus avant-gardistes et expérimentaux dédiés à l’art internet dans un contexte muséal et sera 
reconnu comme l’une des figures importantes de la reconnaissance de cette pratique dans le 
milieu institutionnel. En plus de piloter l’initiative elle-même, il sera cofondateur, avec le 
Minneapolis Institute of Arts, du site ArtsConnectEd – récipiendaire de nombreux prix –, et 
avec la McKnight Foundation du site mnartists.org. Le projet du Walker étant relativement 
modeste, c’est principalement Dietz qui en sera la tête dirigeante et c’est conséquemment lui 
que l’on créditera pour le succès de l’initiative.  
Le programme est inauguré en 1997 avec le lancement du nouveau site internet du 
musée en juillet, puis l’ouverture de la Gallery 9 quelques mois plus tard. Nous reviendrons 
plus loin au financement de l’initiative elle-même, mais il importe de souligner tout de suite 
qu’elle requiert des investissements infrastructurels importants : « [With regards to 
infrastructure] over the past year, the Walker has made a substantial investment in cables and 
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 Si le Smithsonian est l’un des premiers musées à mettre en place un programme spécifique dédié aux nouvelles 
technologies, ce dernier vise encore à complémenter ses expositions physiques. Pour cette raison, il ne fait pas 




wires, computer upgrades, Internet connections, World Wide Web browsers, and all the things 
that none of us should have to think about but need in order to get anything done » (Walker 
1998a : 98). La nature substantielle de cet investissement encourage l’institution à établir 
divers partenariats dans le but spécifique d’atténuer les effets de ces dépenses : « Partnering 
with other organisations leverages what can be accomplished with limited resources, allows 
the amortization of shared infrastructure costs, and gives the end user more of what he/she is 
looking for without sacrificing the Walker’s ability to have its own interface onto the world » 
(Walker 1998a : 98).  
Si le musée n’hésite pas à établir des partenariats avec l’extérieur dans le cadre de son 
initiative, il s’assure néanmoins de bien intégrer la Gallery 9 dans l’ensemble institutionnel. Le 
nom même de l’espace, Gallery 9, vise à l’insérer dans l’ensemble de l’institution qui possède 
huit galeries physiques où sont exposées les collections et expositions temporaires. La 
neuvième galerie est un prolongement, une annexe qui s’inscrit de cette manière dans la 
continuité des lieux d’exposition muséaux. La galerie consacre aussi l’inauguration du 
département des nouveaux médias, responsable de la commande des œuvres en ligne.  
La Gallery 9 procède directement de la New Media Initiative qui a pour objectif 
d’explorer les possibilités esthétiques et informationnelles des technologies numériques en 
général, et d’Internet en particulier : 
With a unique twofold mission to investigate the informational and aesthetic 
possibilities that new digital technologies offered, the Walker’s New Media Initiatives 
department was quickly dubbed “a leader in high-tech cultural initiatives” by the New 
York Times (Walker 2014b).  
Déjà à l’époque, la mission dévolue à Dietz est très claire et il l’énonce dans le rapport annuel 
de cette année, intitulé Liking Art and Life : « [The New Media Initiative’s] mission [is] to 
make the rich resources of the Walker Art Center broadly accessible, and to investigate the 
World Wide Web as a medium of creative expression » (Walker 1998a : 97). La plateforme 
internet du musée se détache donc d’approches purement informative ou artistique pour plutôt 
répondre à des objectifs éducationnels (démocratisation) et technologiques (nouveaux médias).  
 L’initiative n’est en effet pas confinée à un mandat de conservation, elle a aussi pour 
mission de développer des projets à la fois éducatifs et artistiques en explorant le potentiel des 
nouvelles technologies tant du point de vue de l’information que de l’esthétique :  
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In 1996, the Walker Art Center established the New Media Initiatives Department to 
advance its mission through the use of innovative forms of digital technologies, 
particularly the Internet, and to create new educational and artistic projects. Steve Dietz, 
the department’s first director and curator from 1996 to 2003, developed a pioneering 
program that reflected the institution’s historical commitment to contemporary arts and 
communication, and an unprecedented approach to the opportunities that Internet 
technology offered in the field of art and culture (Walker 2014b).  
Le fait qu’Internet soit considéré comme un médium d’expression créative n’est ni nouveau ni 
étonnant : le musée se doit de prendre en compte les productions artistiques contemporaines de 
son époque dans le but de légitimer celles qu’il juge les plus pertinentes, indépendamment de 
la valeur marchande d’un médium. Notons néanmoins que l’expression artistique est ici 
assimilée à la production d’œuvres sur Internet : il n’est pas question d’étudier la pertinence de 
l’expression artistique dont témoigne une œuvre de manière rétrospective – ce qui 
correspondrait au modèle institutionnel traditionnel dans les musées comme en histoire de l’art 
–, mais d’explorer en quoi l’existence même de cette expression dans le paysage artistique et 
culturel est pertinente. En d’autres termes, il ne s’agit pas d’évaluer la pertinence d’une œuvre 
autant que la pertinence de son existence dans le contexte d’Internet. Ceci n’empêche pas des 
choix éclairés de la part du Walker, nous soulignons seulement que le mandat de l’initiative se 
situe au niveau du médium lui-même, et ce de manière bipartite (éducation et technologie).  
La Gallery 9, cependant, ne se limite pas elle non plus à la conservation d’œuvres en 
ligne, bien que ce soit l’une de ses fonctions. Elle archive et documente non seulement les 
contenus muséaux, mais aussi les points de vue qu’expriment les spécialistes à leur sujet. Il 
s’agit d’archiver les fluctuations de savoir relatives aux œuvres, non seulement de manière 
interne, mais aussi de sorte qu’elles soient accessibles au public. Les avancées logicielles et 
mises à jour compliquent cependant cet objectif qui ne sera que partiellement atteint puisqu’ils 
rendent difficile l’archivage de l’entièreté des documents, surtout dans un format qui soit 
aisément accessible et archivable pour l’institution muséale.
41
 Le département a néanmoins 
pour mission de mettre en valeur les compétences et appréciations professionnelles des 
spécialistes du Walker à travers les nouveaux médias : « The challenge for New Media 
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 Pour une revue des défis auxquels font face les musées lorsque vient le temps d’exposer et de préserver les 
productions médiatiques, voir Graham et Cook (dirs.) (2010). 
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Initiatives is to present these presenters in ways that take advantage of the capabilities of new 
media and help them meet their goals in new and fascinating ways » (Walker 1998a : 86). À ce 
titre, l’initiative vise non seulement l’archivage d’une collection, mais aussi, et surtout le 
catalogage des opinions émises à son sujet, notamment sous la forme de contenus 
didactiques.
42
 Cela s’aligne avec la mission du Walker, un musée qui se consacre entre autres à 
la présentation d’arts de la scène (performing arts).  
 
Si l’archivage en ligne des arts – qu’ils soient visuels, de la scène, de performance ou 
médiatiques – constitue une des préoccupations premières de l’initiative, la plateforme internet 
présente, dans la plupart des cas, des contenus caractérisés par leur supplémentarité. En effet, à 
l’exception des œuvres internet elles-mêmes, qui ne sont pas encore présentes lors de 
l’inauguration, les contenus issus de la New Media Initiative sont contextuels : ils 
documentent la production de savoirs elle-même (les opinions des spécialistes du musée, les 
sources, les références, etc.) ou les œuvres (enregistrement de performances, informations 
supplémentaires, autres œuvres pertinentes, liens vers d’autres sites internet, etc.). Le musée 
précise : « [It offers] programming that not everyone may have been able to see live, as well as 
add a rich context that was not available at the performance itself » (Walker 1998a : 98). 
L’initiative se distingue donc, en grande partie, par ses fonctions éducatives et documentaires. 
Le collectionnement lui-même n’est d’ailleurs évoqué que sous l’intitulé « Innovation » :  
In the spirit of letting the artists lead, we have established a virtual Gallery 9 to present 
artists working primarily with network-based, interactive media […] Fundamental to the 
mission of new media initiatives is supporting such creative endeavors and exploring 
the interface between art and culture via digital media (Walker 1998a : 97-99). 
La création d’une nouvelle galerie dédiée aux œuvres qui mettent en jeu et utilisent les 
réseaux, en particulier Internet, n’est ni mise en contexte, ni expliquée dans Linking Art and 
Life. Elle est énoncée comme une évidence qui s’inscrit à la suite de l’archivage des arts de 
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 C’est une pratique qui est aujourd’hui commune dans la communauté muséale artistique, en particulier depuis 
l’arrivée en masse de youtube. Cependant, à l’époque, il s’agit d’une offre éducative sans précédent qu’offre le 
musée et qui requiert de ce dernier des ressources considérables. Le rapport y réfère dans sa section dédiée aux 
infrastructures, de même que l’ICOM dans ses résolutions se rapportant à la technologie. 
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performance et de la scène : la principale fonction de l’initiative en est une d’archivage et de 
diffusion de l’archive ; ceci inclut Internet et ses productions les plus pertinentes. Pourtant, et 
c’est une distinction selon nous essentielle, la création d’une galerie muséale où l’on présente 
les œuvres jugées pertinentes pour la communauté et l’histoire de l’art ne relève pas de 
l’archivage ; elle relève du collectionnement. C’est d’autant plus le cas que cette galerie n’est 
pas inaugurée par une production préexistante qui serait déjà acquise par le musée.  
À l’exception de Ding an sich, qui inaugure officiellement le programme, seule une 
production se trouve sur le site durant ses débuts. Il s’agit de äda’web qui, en réalité, n’est pas 
une œuvre en soi. Benjamin Weil et Vivian Selbo, deux théoriciens importants de l’art internet 
possédant une galerie en ligne, äda’web, ont annoncé qu’ils n’étaient plus en mesure d’assurer 
le fonctionnement de leur site. Steve Dietz, considérant äda’web comme un espace 
déterminant de l’histoire de l’art internet, en a fait l’acquisition en novembre 1998 afin d’en 
maintenir l’accessibilité, même si c’est de manière historique plutôt qu’interactive. Cependant, 
Dietz est clair quant au fait qu’il s’agit d’un sauvetage in extremis qui n’était pas prévu 
initialement par l’institution :  
Il était clair, à l’époque, que cela équivaudrait à asphyxier le papillon, peu importe la 
douceur du coussinet auquel l’épingler. S’il n’en tenait qu’à moi, j’aurais préféré ne pas 
ajouter ce site à notre collection, et que Benjamin Weil et Vivian Selbo, conservateur et 
directrice artistique, et leur équipe continuent d’innover avec l’idée même de l’art en 
ligne. Cela dit, lorsque les fondateurs et créateurs ont décidé qu’ils ne pouvaient plus 
maintenir le site äda’web, il est devenu important de le maintenir accessible, même s’il 
devait être fixe (Dietz 2003a : 44).  
Ding an sich est d’ailleurs la seule production mentionnée dans Liking Art and Life et 
présentée comme une commande initiale : « The initial commission, Piotr Szyhalski’s 
Ding an sich (The Canon Series), has been critically acclaimed from the New York Times to a 
High Five Award on the World Wide Web » (Walker 1998a : 97-99). Le fait qu’une commande 
inaugure le programme de présentation d’œuvres de la Gallery 9 renforce d’autant plus l’idée 
que la galerie met de l’avant une collection internet davantage qu’une archive.  
 À ce titre, une plateforme telle que la Artbase de rhizome.org relève davantage de 
l’archive dans la mesure où le site recense et présente des œuvres en ligne sans pour autant 
articuler de récit cohérent au sujet de l’ensemble ou de sélection particulière. Initialement, 
Artbase était une base de données recensant des œuvres en ligne, bien qu’elle ait aujourd’hui 
élargi son mandat à d’autres productions convoquant la technologie comme des jeux vidéo ou 
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des logiciels. Durant la période qui nous occupe, les œuvres sont soumises à rhizome.org par 
les artistes eux-mêmes.
43
 L’organisation, si elle s’assure de conserver les œuvres et de mettre à 
jour le code obsolète des œuvres, n’effectue pas d’expositions dans la mesure où elle ne met 
pas en place de récit expositionnel concret au sein d’ArtBase, conçu et envisagé comme un 
espace d’archivage : « The ArtBase is Rhizome’s archive of digital art, freely accessible to the 
public online [… It aims] to preserve works of net art that were deemed to be “of potential 
historical significance” […in] materials such as software, code, websites, moving images, 
games, and browsers » (Rhizome 2016).  
 La Gallery 9 traite donc ses œuvres comme une collection, à cette exception près 
qu’elle n’est pas dans l’obligation de maintenir les œuvres dans un état consultable, une tâche 
qui revient généralement aux artistes. Évidemment, les artistes eux-mêmes ne sont pas 
toujours disposés ou aptes à mettre leur œuvre à jour. De plus, dans la perspective plus étendue 
de l’histoire de l’art, le décès éventuel de l’artiste impliquera aussi l’abandon définitif de 
l’œuvre. Pourtant, la galerie est présentée comme un espace dédié aux artistes en mesure de 
« paver la voie » alors que le musée se désengage complètement de son propre rôle de 
conservation, au profit d’un rôle élargi d’archiviste qui assure le maintien de documents 
contextuels, mais délaisse les œuvres elles-mêmes.  
 Dans cette perspective, l’affirmation du musée selon laquelle l’initiative vise à explorer 
l’interface entre l’art et la culture dans un espace en ligne est suffisamment large pour 
recouvrir sous son ombrelle les nombreuses facettes de cette mission sans pour autant 
prescrire la mise à jour du code des œuvres dans un état consultable. Si le musée a toujours été 
considéré comme une archive du monde et de la culture qu’il héberge, il est néanmoins 
entrevu, par la métaphore même de cette archive, comme un lieu fermé, une enclave qui offre 
aux œuvres un refuge à l’abri du monde qui les entoure. Or, l’entre-deux qu’offre le Walker 
aux œuvres en ligne ne propose plus cette enclave protectrice bien que le musée, sous la 
direction de Dietz, commande une vingtaine d’œuvres entre 1997 et 2003 (Verschooren 2007 : 
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 Depuis 2008, les œuvres ajoutées à ArtBase ne le sont qu’après invitation ou dans le cadre d’expositions et de 
commandes de l’organisation. 
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59-60). Contrairement aux politiques qui prévalent dans son environnement physique au sujet 
de la conservation de ses contenus, la plateforme en ligne de l’institution concentre davantage 
son attention sur ses mandats éducatif et documentaire.  
En effet, au milieu des années 1990, le musée s’est donné pour mission de diversifier 
ses publics afin d’attirer davantage de communautés sous-représentées parmi ses visiteurs (en 
particulier les adolescents, les membres issus de la communauté noire de Minneapolis et les 
familles vivant dans la pauvreté) (Walker 1998a : 12). La volonté de démocratisation du musée 
sera déterminante dans la mise en place d’un programme d’art internet pour deux raisons : 
premièrement, c’est le principal atout que le musée met de l’avant dans son discours au sujet 
des nouveaux médias, en particulier Internet ; deuxièmement, les programmes éducatifs et 
novateurs constituent l’un des principaux attraits du musée lorsque vient le temps de financer 
son initiative.  
Dans le chapitre qui suit, nous démontrerons en quoi la volonté de démocratisation 
muséale devient l’une des principales thématiques du programme. Ensuite, nous nous 
intéresserons à la manière dont, du fait de la place de la New Media Initiative dans 
l’organisation muséale, cette dernière se trouve dépendante, si ce n’est soumise, aux besoins 
des programmes éducatifs et de leurs donateurs, en particulier MCI Worldcom. Finalement, 
nous nous attarderons à la manière dont, grâce à l’usage réciproque de l’image de marque de 
l’entreprise et du musée, la première parvient à acquérir une réputation de bon citoyen grâce à 
une implication dans la communauté et le second l’image d’une institution avant-gardiste et 
proche de ses publics.  
 
La New Media Initiative et la diversification des publics : le 
cyberart comme arme de démocratisation massive 
La présentation que fait le musée des outils médiatiques est, comme nous l’avons vu, 
dès ses débuts reliée à leur fonction éducative et, nous le verrons, au potentiel de 
démocratisation qu’y distingue le musée. Le premier rapport annuel du musée qui concerne 
directement les initiatives médiatiques de l’institution date de 1998 et concerne l’année 1996-
1997. Tout au long du document, le Walker souligne que la priorité de l’institution est d’établir 
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et de maintenir avec la communauté minesotainne et le milieu artistique international une 
relation de proximité et de dialogue. Tout au long de son rapport, le musée oscille entre son 
engagement envers une communauté locale minnesotaine et son attachement à un milieu 
artistique international. Le titre du document, Linking Art and Life, souligne à quel point 
l’établissement d’un lien entre l’art du musée et la vie quotidienne constitue une préoccupation 
importante de l’institution à l’époque. Le document se divise en six sections dédiées à chacun 
des départements du musée et commentées par les conservateurs qui les dirigent. Ces derniers 
évoquent tous, d’une manière ou d’une autre, les défis que pose l’intégration de considérations 
locales et internationales. Ceci démontre, selon nous, la prédominance de ce questionnement 
dans les affaires quotidiennes du musée au milieu des années 1990.  
 
Le musée communautaire et l’inauguration de la New Media Initiative 
Dans sa lettre d’introduction, Kathy Halbreich clarifie que ces liens entre le musée et la 
vie de tous les jours doivent être mis en lumière et, parfois, créés par l’institution dans ses 
expositions, productions et partenariats ; elle affirme : « Our efforts to create vital links 
between art and life, artist and audience, ideas and works of art, grow more tangible each year, 
as do our partnerships throughout the community » (Halbreich dans Walker 1998a : 9). Plus 
loin, dans sa lettre, le président Ralph Burnet précise que le musée cherche d’abord à créer ces 
liens avec des publics de plus en plus nombreux, que ce soit dans son espace physique ou en 
ligne:  
This year the Walker Art Center touched more lives than at any time in its history. While 
more than a million people visited the museum, participated in our programs, or viewed 
our international touring exhibitions in « real time, » countless others will soon visit the 
Walker’s exciting, expanded Web site (launched in July 1997) (Burnet dans Walker 
1998a : 10).  
Si le musée cherche d’abord et avant tout à rejoindre une quantité importante de visiteurs par 
ses activités, l’année 1996-1997 se démarque aussi par une volonté affirmée de diversifier ces 
publics.  
Cette détermination du musée à diversifier ses publics n’émane pas seulement d’une 
volonté de rejoindre une plus grande clientèle muséale, elle témoigne aussi d’une tentative de 
faire du musée un lieu de réflexion de la communauté à son propre sujet. Le slogan du musée, 
s’appuyant sur sa présence en ligne accrue, est le suivant : « More than a museum ». Il s’agit, 
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dans cette optique, d’être plus sous plusieurs aspects : d’être plus qu’un centre d’art pour 
plutôt devenir un espace communautaire impliqué dans la vie citadine et artistique ; d’être plus 
qu’un lieu de rassemblement pour plutôt devenir un lieu de rencontre entre les différentes 
communautés de la ville ; d’être plus qu’un dépositaire physique de collections artistiques en 
étant l’hôte visionnaire de productions marginales, mais avant-gardistes ; d’être plus qu’un 
simple musée physique, mais plutôt un lieu de l’art qui s’étend jusque dans son incarnation sur 
internet ; d’être plus qu’un musée pour plutôt être un espace de découverte et d’exploration 
artistique. Chacune de ces aspirations vient s’incarner dans le rapport du musée à ses 
plateformes en ligne, comme nous le verrons ci-dessous.  
Le Walker est envisagé non seulement comme un centre d’art, mais aussi comme un 
espace communautaire accueillant et chaleureux s’apparentant à la maison familiale. Richard 
Flood, conservateur en chef (chief curator), organise l’exposition « no place (like home) » qui 
questionne la question de l’appartenance communautaire et de la place du musée dans son 
environnement. Dans son texte, publié dans le cadre de ce même rapport annuel et intitulé 
« Home is where the art is », il milite pour des notions élargies d’héritage et de patrie. Flood 
soutient que ces concepts ne découlent pas de leur origine territoriale ou géographique, mais 
qu’au contraire ils se déploient quand le spectateur se trouve interpellé par l’œuvre ou l’un de 
ses aspects spécifiques (de manière nostalgique ou émotionnelle par exemple) (Flood dans 
Walker 1998a : 18). Il soutient que cette expérience, davantage qu’un lieu de naissance 
commun, permet d’établir des relations durables entre les œuvres, le musée, les artistes et les 
spectateurs. Il plaide à cette occasion pour une conception élargie du musée qui ne doit pas 
être envisagé dans ses seules fonctions de centre d’art, mais aussi dans la perspective élargie 
de son apport à la communauté.  
L’importance communautaire du musée permet de l’envisager non seulement comme 
un lieu de rassemblement, mais aussi comme un lieu de rencontre et de dialogue. C’est là ce 
qui permet d’établir de véritables relations bilatérales entre les artistes et leurs publics, un 
point de vue que partage Philip Bither, commissaire des arts de la scène. Ce dernier réaffirme 
l’importance pour le musée de renforcer sa relation avec ses publics par l’établissement de 
relations durables, que ce soit à l’échelle locale, régionale ou nationale. Notons que le mandat 
du département étant de présenter des performances in situ et d’encourager des productions 
nationales, l’échelle internationale y est moins prise en compte. Il affirme :  
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The Performing Arts program at the Walker Art Center is grounded in principles of 
partnership with artists and audiences […] Its vitality, however, is not based on quantity, 
but on a densely overlapping and interconnected array of relationships that make this 
program fundamental to the cultural fabric of our local, regional, and national 
communities (Bither dans Walker 1998a : 35).  
Bither soutient que l’établissement de ces relations est essentiel non seulement au bien-être du 
musée, mais aussi et surtout au bien-être culturel de la communauté dans laquelle il s’intègre, 
peu importe l’échelle à laquelle cette dernière est envisagée. Le Walker propose ainsi une 
interaction communale avec ses publics en se présentant comme plus qu’un centre d’art ou 
qu’un lieu de rassemblement, mais plutôt comme un espace communautaire de rencontre.  
 Bruce Jenkins, commissaire responsable du département dédié au film et au vidéo, 
réaffirme pour sa part que l’expérience de l’art doit être, dans le contexte d’une institution 
publique telle que le Walker, une communion qui émane des relations établies entre des idées, 
des disciplines et des cultures variées : « The Walker Film/Video Department is dedicated […] 
to forging the links between ideas, disciplines, and cultures that form the basis of our 
communal experience with art in a public institution » (Jenkins dans Walker 1998a : 53). 
L’importance si ce n’est pour le musée, du moins pour le département, d’engager ses publics 
dans un dialogue avec les artistes est ici réaffirmée.  
 
Comme les extraits précédents le démontrent, le Walker a pour principale mission de 
faire de ses publics non pas des spectateurs, mais des participants dans une expérience 
commune qui réfléchit la place de l’art et du musée dans sa communauté. Pour ce faire, le 
musée compte sur sa multidisciplinarité pour attirer des publics aussi variés que possible en 
répondant à une grande variété d’intérêts. Karen Moss, directrice du département éducatif, 
s’appuie sur diverses activités éducatives et communautaires, dont la mise en place d’un Teen 
Arts Council, la mise en place de programmes destinés aux établissements scolaires et le 
développement d’activités gratuites destinées aux familles défavorisées de la région. Kathy 
Halbreich, dans sa lettre d’introduction, précise :  
A special interest of the department [Education and Community Programs Department] 
in recent years has been to engage teenagers in the museum’s programs. To that end, a 
Teen Arts Council has been established to assist the Walker in creating a safe and 
welcoming public space for teens […] The Walker has also made great strides in 
reaching out to other underserved audiences through Explore, a free membership 
program that currently serves more than 700 low-income individuals and families and 
various institutions (Halbreich 1998a : 7-8).  
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Ces gestes, posés à la fois par le musée et par le département d’éducation et des communautés, 
visent l’établissement d’une relation étroite entre les publics et le musée, laquelle constitue le 
principal objectif du département :  
The department’s primary goal – to link the Walker’s multidisciplinary programs to 
diverse audiences through a broad range of educational and community activities. We 
also attempt to link art and life through multilevel interpretive programs, providing 
different avenues to access modern and contemporary art (Moss dans Walker 1998a : 
83).  
Une grande partie de ces programmes se développent sur la plateforme internet du musée qui, 
selon nous, est étroitement liée à la New Media Initiative. La place de cette dernière dans 
l’organigramme du musée est incertaine et, dans le rapport annuel, fluctuante, comme nous le 
verrons ci-dessous.  
 
Les liens étroits entre les départements 
Premièrement, Dietz est nommé directeur du département des nouveaux médias et non 
pas conservateur. Alors que toutes les autres divisions du musée dédiées à des médiums ou 
pratiques spécifiques jouissent d’un conservateur en chef (chief curator), seuls les 
départements de l’éducation et des communautés et des archives agissent sous l’autorité d’un 
directeur. Bien entendu, on notera que Kathy Halbreich est elle aussi directrice, ce qui ne 
l’empêche pas d’agir occasionnellement à titre de commissaire. Cependant, cela traduit selon 
nous en quoi la fonction de Dietz est envisagée différemment de celle de ses collègues des arts 
visuels et performatifs. Halbreich porte le titre de directrice parce que la grande majorité de 
ses fonctions sont de nature administrative : elle pilote une institution d’envergure et s’assure 
de coordonner les différentes activités du musée, des tâches qui sont prioritaires vis-à-vis de sa 
pratique de commissaire. Cela offre un éclairage nouveau sur la position qu’occupe Dietz.  
Le département que dirige ce dernier, en 1996-1997, ne compte qu’un seul autre 
employé chargé de fonctions davantage techniques (new media designer/producer). Au regard 
du fait que la collection muséale est alors dépourvue de productions internet, les fonctions de 
Dietz devraient être curatoriales pourvu que son rôle soit envisagé dans la perspective des 
nouveaux médias comme médium. Le Walker, rappelons-le, considère en effet qu’Internet est 
un médium : « [The New Media Initiative’s] mission [is…] to investigate the World Wide Web 
as a medium of creative expression » (Walker 1998a : 97). Or, les fonctions de Dietz semblent 
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surtout dévolues à la participation communale que nous avons déjà évoquée plus haut, ce qui 
explique la proximité entre la New Media Initiative et le département de l’éducation et des 
communautés.  
Dietz, dans son énumération des principes qui orientent sa mission, soutient que 
l’établissement de liens avec les publics afin de faire émerger de nouvelles communautés est 
crucial. Mais, c’est ensuite les programmes du département de l’éducation et des 
communautés qu’il cite en exemple afin de soutenir son affirmation :  
We also collaborate with our diverse audiences to foster communities. The Education 
and Community Programs Department currently has an extensive Web site, ArtsNet 
Minnesota, that links five greater-Minnesota communities with the Walker, the 
Weisman, and the MIA through educational programming (Dietz dans Walker 1998a : 
98).  
Le fait que les activités en ligne du département de l’éducation et des communautés soient 
assimilées à la mission communautaire de l’initiative des nouveaux médias suggère selon nous 
que ces deux entités évoluent de manière collaborative non seulement au sein du musée, mais 
aussi dans la perspective de leurs missions respectives. 
Dans cette optique, le rôle de directeur de Dietz s’avère plus cohérent dans la mesure 
où il participe aussi activement à la mise en place des différents projets du département de 
l’éducation et des communautés qui convoquent les nouveaux médias. Qui plus est, et malgré 
le fait que l’initiative se déploie sous l’égide d’un département, elle ne s’inscrit pas à la suite 
des départements d’arts visuels et d’arts de la scène dans le rapport annuel. Au contraire, le 
département de Dietz est présenté dans une section intitulée « autour du Walker » avec les 
départements de l’éducation et des communautés, et des archives. Ceci soutient selon nous 
l’hypothèse selon laquelle les activités du département, comme le démontre le titre de son 
directeur, sont envisagées dans la perspective de la diversification des publics et de la 
démocratisation des contenus muséaux davantage que dans celle du développement des 
collections et de pratiques expositionnelles articulées autour d’un médium nouveau.  
 
Cette hypothèse est soutenue par le fait que Dietz est reconnu comme l’un des 
principaux vecteurs de mise en place de ArtsNet Minnesota et de ArtsConnected, les deux 
projets les plus importants du département de l’éducation et des communautés. Étant donné 
que Dietz semble avoir joué un rôle prépondérant dans le développement des plateformes 
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internet de ce département, il est raisonnable de supposer qu’il a alloué une part importante de 
son temps au développement de ces mêmes plateformes. Considérant de plus que ces mêmes 
plateformes constituent – selon les dires mêmes du département des nouveaux médias – une 
part importante de leur engagement dans la communauté, il nous apparaît légitime d’envisager 
les principaux objectifs du département de l’éducation et des communautés comme une 
influence notoire sur le département des nouveaux médias. Ceci nous semble déterminant : si 
le rôle de Dietz est d’abord envisagé dans une perspective éducative plutôt que curatoriale, 
l’orientation de son département et les thématiques qui l’articulent doivent aussi être 
considérées dans cette optique. Dans la mesure où la constitution de la collection internet du 
musée découle directement de ce même département qui, rappelons-le, évolue « autour » des 
activités habituelles du musée, il est impératif de circonscrire les dynamiques qui sous-tendent 
la mise en place de la collection.  
Alors que le musée s’applique, comme nous l’avons démontré plus haut, à établir des 
liens étroits avec les communautés qui l’entourent, le principal mandat du département de 
l’éducation et des communautés est plus précis : il ne cherche pas seulement à entrer en 
contact avec ces communautés en général, mais plus particulièrement avec les groupes qui 
sont sous-représentés au musée (groupes qui ont déjà été identifiés comme : les adolescents, 
les étudiants, les membres appartenant à une minorité visible, les individus et familles étant 
dans des situations financières précaires ou disposant d’un faible revenu). Les programmes de 
diversification du département se déploient de plusieurs manières, mais sont le plus visibles 
dans le développement des plateformes internet ArtsNet Minnesota et ArtsConnectED qui 
deviennent la pierre angulaire d’un développement communautaire élargi et, surtout, 
participatif.  
Selon Henry Jenkins, spécialiste des cultures participatives et des médias, la 
participation constitue le principal témoignage d’un engagement du public envers son musée :  
A participatory culture is a culture with relatively low barriers to artistic expression and 
civic engagement, strong support for creating and sharing one’s creations, and some 
type of informal mentorship […] members believe their contributions matter, and feel 
some degree of social connection with one another (Jenkins 2006 : 19-20).  
Le musée est l’un des lieux le plus à même de mettre en place une culture de la participation 
du fait qu’il accorde tant d’importance à l’engagement de ses publics. Les programmes 
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éducatifs et communautaires du musée visent précisément à rejoindre des publics élargis tout 
en renforçant les liens communautaires qui unissent l’institution à ses partenaires locaux :  
The Education and Community Programs Department is now reaching an even wider 
community via ArtsNet Minnesota (www.walkerart.org/artsnetmn/), a Web site designed 
as both a resource for and a link between teachers and students throughout Minnesota 
and three Twin Cities museums : The Walker Art Center, the Minneapolis Institute of 
Arts (MIA), and the Frederick R. Weisman Art Museum at the University of Minnesota 
(Halbreich dans Walker 1998a : 8).  
Le Frederick R. Weisman Art Museum est un musée consacré entre autres à l’art américain 
situé sur le campus de l’Université du Minnesota et qui comporte aussi un mandat 
d’enseignement pour l’université qui l’héberge. Le Minneapolis Institute of Art collabore aussi 
avec le Walker Art Center, mais il propose plutôt des programmes éducatifs par le biais 
d’Internet qu’un investissement réel et soutenu dans les pratiques des nouveaux médias à 
l’époque. Bien que ces deux institutions s’investissent dans le développement du site, c’est le 
Walker qui le maintient et le gère, notamment grâce au financement de la Blandin Foundation.  
 Bien qu’elle n’élabore pas sur le sujet, Kathy Halbreich réitère l’importance que revêt 
pour le musée la participation des publics dans les plateformes internet qu’il développe en 
soulignant leur apport à celles-ci :  
Managed and maintained by the Walker with a grant from the Blandin Foundation, it is 
the first Web site in Minnesota to be designed collaboratively by the participants and by 
representatives from the Walker’s resource centers in Brained, Virginia, Grand Rapids, 
New York Mils, and North Mankato (Halbreich dans Walker 1998a : 8-9).  
Le musée cherche, par ses activités parallèles d’éducation, à rejoindre des groupes 
marginalisés. Dans ce contexte, il met de l’avant son accueil chaleureux d’un médium qui est 
lui aussi, encore à l’époque, marginalisé. Ces nouvelles plateformes éducatives, mises en place 
par le département, s’inscrivent en effet dans une refonte générale du site internet du musée 
qui inclut aussi la Gallery 9. Le Walker envisage cette nouvelle incarnation de sa présence en 
ligne comme le lieu de rencontre de ses différentes missions et comme la voie de son futur.  
 
Le musée du futur 
Dès lors que le musée met en place son nouveau site, il clarifie son rapport à la 
technologie qu’il envisage comme une porte qui s’ouvre vers un monde sans frontières et dont 
les possibilités sont infinies. Le président, Ralph Burnet, dans la lettre qu’il signe dans le 
rapport annuel du musée en 1998 et qu’il titre « Crossing Borders », affirme : « With this 
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critical technological shift [the introduction of the expanded website], the museum’s reach will 
become borderless and its possibilities truly boundless » (Burnet dans Walker 1998a : 10). Il 
souligne par là en quoi, malgré l’importance que place le musée dans son rapport à la 
communauté locale, il est de plus en plus important pour celui-ci de s’établir à une échelle 
nationale et, surtout, internationale. C’est un avis que partage la directrice du musée Kathy 
Halbreich qui constate que son institution doit se repositionner dans un monde de plus en plus 
interconnecté qui redéfinit les circonstances dans lesquelles le musée évolue :  
While we inhabit an increasingly interconnected world, it is one in which social, 
economic, and political boundaries are recalculated daily by both ancient and new 
definitions of home, history, and hierarchy (Halbreich dans Walker 1998a : 3).  
Ces nouvelles frontières, constamment renégociées, seraient donc plus facilement contournées 
grâce à une utilisation judicieuse de la technologie, même si cela constitue un défi de taille. Si 
Halbreich fait d’abord et avant tout référence à un contexte socio-économique changeant 
auquel le musée doit s’acclimater, elle ne clarifie pas tout de suite quels sont ces nouveaux 
défis auxquels est confrontée son institution.  
 
Plus loin dans sa lettre d’ouverture, la directrice souligne que l’introduction de 
nouvelles disciplines au sein du musée, de même que l’établissement de liens entre elles, est 
l’une des principales préoccupations du Walker :  
As a center for contemporary thought in the arts, providing the opportunity to compare 
creative efforts in the visual, performing, and media arts as well as chart the increasing 
blending of these disciplines remains central to our mission (Halbreich dans Walker 
1998a : 5).  
Dans son texte, Halbreich établit un lien direct entre l’arrivée de nouvelles technologies qui 
encouragent un monde « interconnecté » et les divers changements sociaux dont le musée est 
témoin. Elle conclut que l’accueil des nouvelles disciplines qui accompagnent ces 
changements, notamment les arts médiatiques dans lesquels s’insère l’art internet, est de ce 
fait essentiel pour une institution qui désire témoigner adéquatement de la production 
artistique de son temps. Ce faisant, le Walker se veut encore une fois « plus qu’un musée » en 
délaissant son rôle de dépositaire physique de collections historiques pour plutôt endosser 
celui d’hôte visionnaire de productions novatrices.  
Pour le Walker, les nouveaux médias, l’image en mouvement et l’écran, forment une 
partie intégrante de la production contemporaine qu’ils considèrent représenter. Ces derniers 
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incarnent, toujours selon le musée dans son rapport de la même année, la nature complexe de 
la vie contemporaine, une vie que le musée cherche à saisir dans ses aspects communautaires 
et quotidiens :  
As a wholly 20th-century phenomenon, the technology of moving pictures – whether in 
the form of cinema, video, or the newest multimedia applications – comes closest as 
well to capturing the complex character of our contemporary lives (Walker 1998a : 52). 
Or, les nouvelles technologies, surtout celles qui s’expriment à travers l’écran, constituent une 
occasion pour le musée d’encourager une réponse participative, et de réaffirmer à cette 
occasion son rôle de lieu de rencontre communale. L’importance que place le musée sur la 
participation, en particulier l’année de l’introduction de son programme de nouveaux médias 
et de l’inauguration de son nouveau site internet, teinte son rapport à l’écran comme interface 
de réception – d’œuvres ou de contenus éducatifs – des publics.  
Selon le Walker, c’est la variabilité des expériences que permet l’écran qui encourage 
ainsi une participation active :  
[…] the screen is an ever-changing cipher for cultural artefacts, for information and 
opinion, for personal expression, and for visual pleasure […] The variability of the 
screen experience – particularly the experiences we can have with the work of 
independent producers and individual artists – encourages our active participation 
(Walker 1998a : 52). 
Si la notion de participation a beaucoup été envisagée dans le cas des nouveaux médias dans le 
rapport des publics aux œuvres, il importe de reconnaître que, dans ce cas-ci, les nouveaux 
médias sont aussi envisagés dans la perspective d’une participation du musée aux 
communautés auprès desquelles il désire intervenir, que ce soit des publics qu’il veut rejoindre 
– comme les communautés noire et en difficulté financière dont il a déjà été question plus haut 
– ou des commanditaires qu’il veut séduire – comme nous le verrons plus loin. Il est important 
de souligner que, bien qu’il soit important pour le musée de faire participer ses publics, il se 
présente aussi comme un participant-intervenant dans sa communauté. La conception que se 
fait le musée de l’écran comme d’un lieu de participation révèle une perception des publics qui 
sont dorénavant envisagés non pas comme des contemplateurs, mais comme des utilisateurs de 
contenus muséaux.  
Dans son mot d’ouverture, Halbreich conclut en soulignant que le musée doit d’abord 
et avant tout être un lieu de réflexion :  
 
82 
Unlike many museums, our focus is on making as well as presenting and interpreting art 
[…] In this day and age, the greatest luxury (and necessity) is the opportunity to think 
about the future ; the wonderful support of so many people provides the staff and me 
with the security to move forward into the next century with grace and intelligence 
(Halbreich dans Walker 1998a : 9).  
Plus loin dans son rapport, le musée explique que l’objet de cette réflexion est précisément 
l’établissement de liens (participatifs entre autres) entre les différents agents qui s’y 
retrouvent : « [Our purpose is to] link viewers and makers, technology and social commitment, 
the museum and the larger world, moving images and ideas » (Walker 1998a : 57). Ces liens 
entre joueurs du milieu muséal sont renforcés et réaffirmés en juillet 1997 lors de 
l’inauguration du nouveau site internet du musée, laquelle s’accompagne du dévoilement de la 
neuvième galerie – entièrement en ligne – qu’il héberge. Le rapport annuel couvre la période 
du premier juillet au 30 juin de chaque année, de manière que cette inauguration coïncide avec 
le commencement d’un nouveau cycle muséal.  
 
Le nouvel exercice financier (rapport de 2000) et l’inauguration du site 
Le nouvel exercice financier et l’inauguration du site correspondent cette année-là au 
centenaire du musée, occasion par laquelle l’institution se révèle comme l’incarnation du 
centre d’art du 21e siècle. Ce centre d’art, comme nous l’avons déjà évoqué, est plus qu’un 
musée : il est le lieu d’une réflexion communale (participation du public) qui encourage 
l’accueil de productions marginales (art internet) dans son enceinte. Kathy Halbreich, toujours 
directrice du musée, accorde dans son mot d’introduction une attention accrue (relativement 
au rapport précédent) à l’importance d’Internet pour son musée. Elle commence par souligner 
en quoi le médium est révélateur de son époque et des changements qui la caractérisent :  
Change itself can be measured by the speed of the Internet, which filters an increasingly 
global network of values and adapts to meet more personalised desires and needs. As a 
uniquely forward-looking and global arts center with experiential learning at its core, 
the Walker is well positioned to convert these fluctuations into opportunities (Halbreich 
2000 : 2).  
La portée globale du musée, ici, est caractérisée par sa nature réseautique alors que 
l’institution cherche à répondre de manière de plus en plus ciblée aux désirs et aux besoins de 
ceux qu’elle veut rejoindre. Halbreich mentionne bien le réseau global de valeurs auquel est 
dorénavant confrontée l’institution muséale. Cet aspect réseautique ne se limite cependant pas 
à ces valeurs ; il se révèle aussi dans le médium auquel elles sont associées (Internet) et la 
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portée potentielle de leur diffusion (mondiale). Selon nous, l’un des aspects qui encapsule ces 
trois préoccupations est la notion de participativité à laquelle le Walker accorde une 
importance particulière.  
 
Steve Dietz, dans un entretien avec Josephine Bosma, souligne que l’intérêt premier de 
l’institution muséale pour Internet ne se situe pas dans son potentiel artistique, mais dans les 
opportunités communicationnelles qu’il recèle : « Il a été plus difficile de convaincre les 
musées de la valeur actuelle du cyberart que de les faire passer à l’information en réseau et 
aux échanges intermuséaux » (Dietz 2000b). Le musée est attiré par le potentiel éducatif et 
informationnel d’Internet, mais Dietz soutient qu’une utilisation de ces plateformes qui se 
limite à ces aspects est vouée, au mieux, à l’indifférence, au pire à l’échec.  
À ses yeux, d’envisager le musée comme un simple dépositaire d’objets et de contenus 
risque d’en faire, du moins dans l’environnement en ligne qui permet une accumulation sans 
précédent d’informations, une archive d’affirmations indiscriminée (indiscriminate) au sujet 
d’objets surcontextualisés : 
One of the truisms of the digital age is that information at your fingertips does not 
necessarily lead to enlightenment. Museums are remarkable repositories of facts and 
information, but the promise of the digital networks seems often to result in a Babel of 
knowledge (Dietz 2000a).  
Dietz prône plutôt une conception de l’information qui implique de la surprise de la part de 
celui qui la reçoit. Selon lui, le musée ne peut plus seulement répondre aux attentes de ses 
publics, il doit lui proposer des pistes de réflexion nouvelles, des manières de contempler les 
œuvres innovantes, afin d’éviter l’ennui qui le guette :  
[As] Roger Schank puts it […] « Information is surprises. We all expect the world to 
work out in certain ways, but when it does, we’re bored. » To my mind, part of the issue 
of museums and net art is that a links list, which is so often what we end up with, carries 
very little in the way of surprise – a surprise that can be truly astonishing when you fall 
into an artist’s site. This is another way of saying that the museum is not a source of 
information, so we’re bored (Dietz 2000a).  
En d’autres mots, Dietz préconise un musée en ligne qui accueille les visiteurs sous plusieurs 




Les préoccupations du musée 
C’est une vision qui s’aligne avec l’image que veut projeter le musée, celle d’un centre 
d’art innovant qui rassemble dans ses murs une variété de disciplines, d’artistes, de penseurs et 
d’acteurs communautaires. Kathy Halbreich, dans son mot d’introduction au rapport de 2000, 
soutient que le Walker est le seul catalyseur de tels échanges aux États-Unis à l’époque. 
L’institution incarnerait alors le lieu de rencontre entre un public nouvellement participatif – 
du fait des nouvelles plateformes internet – et des artistes en quête d’innovation – grâce aux 
opportunités de recherche et de développement que leur offre le musée :  
A multidisciplinary arts center that focuses on the visual, performing, and media arts of 
our time, the Walker is the only major cultural institution in the country persistently 
engaged in establishing the relationship between artistic activities that occur in the light 
and dark spaces of galleries and theaters, in real and virtual time, and in our own 
communities as well as countries as diverse as China, Brazil, South Africa, and 
Germany. Unlike many museums, the Walker supports innovation through a program of 
special commissions across the disciplines, many of which have come to be seen as 
pivotal both to the artist’s career and the history of art […] we are uniquely positioned 
to participate in the congruence of these disciplines, to expose our visitors to a wide 
spectrum of related artistic practice across them, to offer our audiences multiple paths 
into the institution, and to provide artists with research and development opportunities 
to make new work (Halbreich dans Walker 2000 : 1). 
Ce dernier commentaire démontre bien comment la réunion d’une variété de disciplines 
artistiques sous le toit virtuel du Walker est envisagée comme la clé d’une fidélisation de ses 
publics par le biais d’un accès diversifié aux contenus muséaux. Cet accès diversifié pour les 
audiences s’accompagne d’une tentative de les faire participer activement à la vie muséale.  
Le mandat principal du musée, évoqué en première page du rapport, souligne en effet 
l’importance d’audiences participatives :  
The Walker Art Center is a catalyst for the creative expression of artists and the active 
engagement of audiences. Focusing on the visual, performing and media arts of our 
time, the Walker takes a multidisciplinary approach to the creation, presentation, 
interpretation, collection, and preservation of art. Walker programs examine the 
questions that shape and inspire us as individuals, cultures, and communities (Walker 
2000 : 1).  
De manière générale, tout au long de ce rapport, et en particulier dans la lettre d’introduction 
d’Halbreich, l’importance de la participation des publics est de plus en plus reliée à la mise en 
place de plateformes en ligne. Comme nous l’avons souligné, le Walker établit une relation 
directe entre la participation de ses publics et leur diversification, souscrivant à l’idée qu’une 
participation accrue permettra à des groupes sous-représentés de se sentir les bienvenus dans 
l’espace muséal – le rapport de 1998 en a déjà fait état. Halbreich rappelle que c’est là l’une 
 
85 
des principales tâches de son institution : « Enormous intellectual and financial resources have 
been directed toward amplifying the Walker’s mission to engage increasingly diverse 
audiences in the questions that shape and inspire us as individuals, communities, and 
cultures » (Halbreich dans Walker 2000 : 2).  
Le rôle de leader que joue le Walker à cet effet n’est pas anodin et se trouve, plus loin, 
lié directement aux plateformes en ligne du musée qui en font l’un des premiers musées 
« intelligents » :  
Increasingly, this ability to link ideas from different disciplines and art forms is seen as 
a model for cultural institutions of the future. The planning for our expansion also will 
encompass the development of a sophisticated infrastructure to support the presentation 
of art and provide for personalized learning, placing the Walker among the first 
technologically “smart” cultural facilities in the world (Halbreich dans Walker 2000 : 3).  
L’importance du programme internet, dans la mesure où il est si intrinsèquement fondé dans la 
participation des publics, s’inscrit directement dans l’héritage du Walker comme institution 
accueillant tous les types d’arts dans une perspective, encore une fois, communautaire :  
It is our intention to fully realize our legacy as described by former Walker Director 
Daniel S. Defenbacher, who wrote in 1944: « An Art Center is a “town meeting” in a 
field of human endeavor as old as man himself. By definition, it is a meeting place for 
all the arts. It provides space in which the public can both participate and be a 
spectator » (Halbreich dans Walker 2000 : 3). 
Cette affirmation de la part de Kathy Halbreich est particulièrement importante, surtout dans le 
contexte de l’ensemble de la lettre qui présente un appui sans équivoque à l’arrivée de 
plateformes en ligne dans le musée. C’est une affirmation cruciale, car elle révèle comment le 
musée réunit dans un médium deux de ses valeurs importantes : elle souligne l’importance 
pour le musée de voir s’impliquer ses visiteurs qui deviennent des participants (participation) ; 
elle rappelle que c’est le rôle du musée d’être le lieu de rencontre de toutes formes d’art pour 
le bien commun, au regard de leur valeur artistique plutôt que purement commerciale 
(inclusion).  
 Les affirmations du musée révèlent une corrélation de plus en plus étroite entre les 
notions de participation et d’inclusion telles qu’elles sont envisagées par le Walker. Pour 
l’institution, la participation du public est la première étape vers la fidélisation de celui-ci et 
l’inclusion de pratiques marginales devient un trope qui évoque l’accueil de publics jusque-là 
délaissés. Autrement dit, en accueillant dans ses murs le « mouton noir » de la production 
artistique, le musée présente l’image d’un espace ouvert aux « laissés pour compte » de sa 
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propre communauté qu’il peut dès lors inclure dans ses publics, remplissant de ce fait ses 
objectifs de diversification.  
 
Les préoccupations du département des arts médiatiques 
Ce sont des considérations (la participation et l’inclusion) qui seront au centre du 
nouveau département que dirige Dietz qui, lors de son entretien avec Bosma, affirme avoir 
voulu réunir création, publics et information (laquelle, rappelons-le, porte en elle une forme de 
surprise selon Dietz). Ces préoccupations sont déterminantes dès les débuts du programme, 
comme il l’affirme plus tard en 2000 :  
Je suis arrivé au Walker en 1996 pour mettre en place un département dédié aux 
nouveaux médias. Dès le tout début, Internet s’est trouvé au cœur de ce que je 
recherchais et de ce que je voulais explorer en termes de créativité, tout en ayant une 
pensée pour le public et son accès à « l’information » (Dietz 2000b).  
Selon nous, l’importance de l’information au sein du département est déterminante non 
seulement parce que Dietz y voit un concept porteur de son époque, mais aussi parce que cela 
permet d’intégrer les pratiques muséographiques du département des arts médiatiques dans les 
initiatives du département d’éducation et des communautés. Lorsque Dietz évoque ses 
aspirations pour un musée-réseau idéal qui porte en lui une valeur informationnelle forte, il 
laisse sous-entendre qu’elles divergent de celles de son institution et semble vouloir s’en 
distancier :  
What I’d like to do in the rest of my talk is blue-sky about a « network museum » that 
has information value – in other words, that may be surprising. Rather than a straight-
line augmentation of the given – how can we email our calendar? How can we sell 
tickets online? Let’s make pictures of our collection viewable online – what might the 
« network museum » look like if it took its cues from the specificities of the network, 
particularly as articulated in the lines of flight of artists? (Dietz 2000a). 
Pour lui, le département est trop assujetti aux codes organisationnels de l’institution muséale 
qui l’héberge et, de ce fait, ne parvient pas à offrir aux artistes internet un espace qui réponde 
aux besoins de leurs productions (Dietz 2000a). Si le musée a un intérêt pour l’engagement 
des publics dans une perspective de diversification, le département des arts médiatiques, lui, 
s’y intéresse plutôt parce qu’il est nécessaire à la mise en place d’un espace qui corresponde 
aux besoins de la communauté artistique internet. L’espace en ligne permet donc de faire de 
l’institution « plus qu’un musée » en étant un espace de découverte et d’investigation.  
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Dietz souligne bien que le musée ne peut se contenter de rendre disponibles ses 
connaissances ou d’exposer ses collections. À ses yeux, une telle approche va à l’encontre 
même des valeurs communales que prône le Walker et qui sous-tendent toutes ses activités :  
One of the things that most museums have discovered, however, is that their 
authoritative information, so painstakingly gathered and vetted, is only a small fraction 
of what most people are interested in. Generaly [sic], it’s not surprising. Too often, it 
does not get beyond a « repository of the given. » I believe that it will be necessary for 
the « network museum » to create parallel and/or commingled databases and 
information resources that are truly two-way-interactive. Until then, we will continue to 
be citadels of information, not communities of co-learners. After then, who knows what 
may happen, what may be possible. (Dietz 2000a). 
Dietz, dans le cadre de ses fonctions de directeur du département des nouveaux médias du 
Walker, préconise la mise en place d’une communauté de créateurs communiquant à travers la 
technologie davantage qu’une association muséale ou une société artistique. Il précise, par la 
même occasion, que les plateformes muséales traditionnelles n’offrent pas un espace adéquat 
pour le développement de cette communauté en dehors du cadre du discours savant muséal, 
lequel s’adresse aux publics plutôt que d’entrer en dialogue avec eux.  
 À ses yeux, ces plateformes, destinées à diffuser des connaissances et des objets plus 
qu’à mettre en scène un rapport surprenant à l’information, ne répondent pas aux besoins de la 
communauté des nouveaux médias. Il propose plutôt, pour un musée-réseautique, un espace 
où se rencontrent des points de vue passionnés. Les dispositifs muséaux traditionnels, articulés 
autour de la notion de possession, valorisent selon lui l’œuvre comme objet plutôt que comme 
espace relationnel
44
 :  
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 Nous sommes consciente de l’importance que revêt le terme relationnel à la fin des années 1990 avec la 
publication des écrits de Nicolas Bourriaud. Rien n’indique que Dietz, à cette époque, fasse référence aux écrits 
de Bourriaud. Le théoricien, bien qu’il dérive une partie de son vocabulaire du monde technologique, considère 
néanmoins ces productions en regard de l’art contemporain. Lorsque, au cours d’une entrevue, Bennett Simpson 
lui demande de commenter son rapport aux arts numériques, il précise qu’il y voit une occasion pour l’art 
contemporain de se dépasser et d’établir des formes nouvelles (Bourriaud 2006). Il ne semble pas, cependant, les 
envisager en dehors du paradigme de l’art contemporain duquel il est familier. Les propos de Dietz suggèrent au 
contraire qu’il préconise la reconnaissance d’une esthétique particulière aux productions en ligne en dehors du 
cadre de l’art contemporain. Ceci nous mène à conclure qu’il n’évoque pas Bourriaud ici. Notons que, bien que 
les technologies se trouvent généralement dans un rapport de soumission au paradigme contemporain dans la 
pratique de Bourriaud, ses théories relatives à une esthétique relationnelle sont fréquemment reprises par le 




In many ways, connectivity may seem like the core of any « network museum, » […] 
With a network-centric model, it doesn’t necessarily matter, however, where something 
– whether it’s an OS or an application or some information – physically resides. The 
network connects them, and what becomes important are the relationships not the 
ownership […] The « network museum » will be about the passionate points of view it 
can connect up, not, primarily, what it owns. (Dietz 2000a). 
Dans la perspective d’un niveau d’engagement et de participation élevé de la part des publics 
muséaux, le musée traditionnel ne répond pas aux aspirations dont il fait pourtant la 
promotion. En faisant le constat de son propre département et de son musée, il reconnaît qu’il 
y a toujours place à l’amélioration: « Donc pour moi, la question [est] de déterminer un niveau 
d’engagement correspondant au niveau d’activité. Actuellement ce n’est pas le cas » (Dietz 
2000b).  
Sous sa supervision, l’engagement et l’implication sont envisagés comme des valeurs 
émanant des productions, mais qui s’inscrivent dans la communauté du musée. Graduellement, 
le poids politique de l’art internet comme « arme de démocratisation massive » se révèle. Si 
l’implication de Dietz dans la composante éducative de la New Media Initiative est 
déterminante et constitue l’une de ses fonctions les plus importantes, il faut aussi envisager le 
collectionnement internet du musée dans le contexte des fonctions éducatives qui dominent le 
rôle du département des nouveaux médias et de Dietz.  
Plus haut, nous avons démontré que les préoccupations du département de l’éducation 
et des communautés sont importantes pour le département des nouveaux médias. Ensuite, nous 
avons fait ressortir les deux principales valeurs – participation et inclusion – qui animent le 
musée et son département d’éducation et des communautés et, de suite, le département des 
nouveaux médias. Le département des nouveaux médias peut du même coup s’inscrire 
habilement dans la politique participative et inclusive du musée dès lors qu’il absorbe ces 
préoccupations et s’investit dans le développement des plateformes éducatives qui les 
accompagne. Or, nous considérons que ces considérations ne constituent pas uniquement une 
perspective éducationnelle et institutionnelle. Selon nous, elles sont étroitement liées aux 
intérêts de MCI Worldcom qui finance grandement les explorations en ligne du musée par le 
biais de son département d’éducation et des communautés qui est, finalement, le lien entre le 





New Media Initiative : le financement des pratiques internet au 
Walker 
Comme nous l’avons mentionné plus haut, les plateformes Internet incarnent au musée 
deux valeurs importantes : celle de la participation (du musée dans sa communauté, des 
publics dans les activités muséales) et celle de l’inclusion (de toutes les formes d’art, des 
groupes sous-représentés). Cette idée est plus spécifiquement appuyée par la volonté du 
Walker de continuer l’héritage de Daniel S. Defenbacher qui conçoit le musée comme un 
espace de contemplation et de participation pour toutes les formes d’art, encouragées par des 
commandes et des programmes ciblés de l’institution. Or, et bien qu’Internet soit loué comme 
le médium encapsulant ces mandats, le financement du programme d’art internet par le musée 
est pratiquement inexistant.  
Lorsque, en 2003, Steve Dietz est licencié et le département décimé, son statut 
insulaire des autres productions artistiques est révélé. On apprend alors que l’investissement 
financier du musée se limite au salaire des employés du département qui allouent une part 
importante de leur temps aux plateformes en ligne de nature pédagogique. Après l’annonce du 
licenciement de Dietz, la communauté des nouveaux médias est outrée du traitement réservé à 
l’un de ses pionniers et inquiète du sort réservé aux nouveaux médias dans le milieu muséal. 
Sarah Cook publie une lettre ouverte à Kathy Halbreich le 16 mai de la même année. Nous 
nous attarderons plus loin aux implications de ce licenciement ; cependant, les réponses de la 
directrice et de Dietz à cette lettre sont révélatrices de l’ambiance qui règne au Walker 
lorsqu’il est question des nouveaux médias dans l’institution.
45
  
Kathy Halbreich, dans une lettre publiée quelques jours plus tard le 6 juin 2003, 
maintient que le Walker est passionné de nouveaux médias et que son abandon n’est que dû à 
des contraintes financières qui imposent un délaissement du programme curatorial au profit 
d’un département qui sera désormais dédié entièrement aux composantes pédagogiques du site 
internet :  
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 À des fins documentaires, ces trois lettres sont reproduites en fin de thèse (voir annexe 7).  
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Our philosophical and artistic commitment to New Media has not wavered, but the 
resources are not there to carry out that commitment as intensively or as quickly as we 
had hoped. I would like to assure everyone that we will keep the works in Gallery 9 and 
the Study Collection accessible. While we won’t be continuing the curatorial aspects of 
the new media department in the near future, we will be focusing on enhancing the 
Walker Web site’s educational components and on realizing some of the interactive 
projects for our expansion. The Walker will be sustaining a five-person new media 
department (Halbreich 2003).  
L’affirmation de Halbreich selon laquelle le maintien d’un département dont les fonctions 
curatoriales ont été abolies témoigne de l’engagement du musée envers les nouveaux médias 
doit cependant être remise en question. Si le département des nouveaux médias n’a dorénavant 
que des fonctions pédagogiques, pourquoi ne s’inscrit-il pas simplement dans la structure 
préexistante du département d’éducation et des communautés? À nos yeux, l’aveu des 
fonctions d’abord pédagogiques du département révèle à quel point il était envisagé, avant 
même l’abandon de son volet curatorial, comme un complément spécialisé au département 
d’éducation et des communautés avec lequel il œuvrait en étroite collaboration.  
L’étroitesse des collaborations entre les deux départements et le développement de 
plateformes conjointes comporte un avantage tant pour le musée que pour la communauté des 
nouveaux médias. Du côté du musée, les œuvres offrent aux plateformes didactiques une 
visibilité et une légitimité dont les programmes éducatifs ne jouissent habituellement pas ; du 
côté de la communauté des nouveaux médias et de l’art internet, cela permet de contextualiser 
les œuvres dans un cadre pédagogique qui les rend accessibles aux publics. Dietz ne nie pas 
ces avantages et va même jusqu’à encourager une hybridation de fonctions artistiques et 
didactiques au sein des nouveaux médias. Il considère, cependant, que ces fonctions ne 
peuvent être assimilées l’une à l’autre et qu’une mutation du département des nouveaux 
médias vers un mandat éducatif constitue un désaveu des arts médiatiques :  
I’m actually a huge proponent of the potential mutations possible when there is 
intercourse between new media art and more prosaic or didactic functions, but the latter 
without the former is at best a confusing conflation and in no way at all a continuation 
of that part of the Walker’s mission to be a « ... catalyst for the creative expression of 
artists ... » The Walker has decided that committed, long-term support of new media 
artists is no longer a priority despite its existing five-year plan, which explicitly 
envisions otherwise (Dietz 2003b).  
Il fait ces affirmations dans une lettre ouverte publiée suite à son congédiement et en réponse 
aux lettres de Sarah Cook et de Kathy Halbreich.  
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 Il y souligne par ailleurs que, contrairement à l’affirmation d’Halbreich selon laquelle 
l’initiative est trop exigeante en termes de ressources, le musée n’a jamais eu à assumer les 
frais de son initiative médiatique, à l’exception des salaires de ses propres employés :  
The stated reason, of course, is economics. There is no question that the Walker, along 
with every other arts organization in the United States, is under extreme economic 
pressure. The irony, however, is that the Walker’s new media curatorial budget has been 
100% grant funded. By terminating the program, there are literally no savings of non-
salary costs for the foreseeable future (Dietz 2003b).  
Le musée n’a jamais démenti les allégations de Dietz et un examen des sources de 
financement de l’initiative médiatique corrobore ce constat. En effet, dans la perspective où le 
musée n’assume la charge financière que de ses employés directs, il est important de retracer 
quelles sont les sources de financement de l’initiative médiatique, ce que nous ferrons dans la 
section à venir.  
 Notons cependant qu’au regard des affirmations de Dietz et des liens étroits qui 
unissent les départements des nouveaux médias et de l’éducation et des communautés, il est 
légitime d’affirmer que les plateformes en ligne sont, du moins en partie, financées à travers ce 
dernier département. Dietz lui-même mentionne comment un partenariat avec d’autres 
départements ou organisations permet d’amortir les coûts des projets internet :  
Partnering with other organisations leverages what can be accomplished with limited 
resources, allows the amortization of shared infrastructure costs, and gives the end user 
more of what he/she is looking for without sacrificing the Walker’s ability to have its 
own interface onto the world (Dietz dans Walker 1998a : 98). 
Le financement des activités de l’initiative se déploie, selon nous, en deux volets distinctifs : 
l’un dédié à la commande d’œuvres médiatiques par le département, l’autre dévoué au 
développement de plateformes médiatiques pour entourer ces œuvres (en collaboration avec le 
département de l’éducation et des communautés).  
 
La commande d’œuvres  
Dans un premier temps, clarifions tout de suite que les commandes d’œuvres par le 
musée, tout au long de la courte histoire du département curatorial des nouveaux médias, sont 
issues de bourses octroyées par la Jerome Foundation. Les bourses sont valides pour deux ans, 
au montant de 29 000$ en 1998, et de 40 000$ en 2000 et 2002. La fondation est très explicite 
lorsque vient le temps d’expliquer les motifs de son financement : il s’agit de soutenir la 
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pratique émergente de l’art sur internet afin d’encourager sa reconnaissance par le monde 
institutionnel. Bien que la fondation alloue les bourses à l’institution muséale elle-même, elle 
stipule clairement que ses fonds sont destinés à la commande d’œuvres directement auprès 
d’artistes émergents.  
En 1998, lorsque le musée est récipiendaire de la bourse pour la première fois, la 
fondation publie le communiqué suivant :  
The Jerome Foundation committed $29,000 to the WALKER ART CENTER, 
Minneapolis, Minnesota, in support of a series of on-line emerging artists projects. The 
Walker Art Center emphasizes the exhibition of 20th Century Art and the work of living 
artists. It is committed to the active engagement of audiences. Jerome funding is 
directed toward a new initiative a commissioning project in which the Walker will 
identify emerging artists whose work is made on-line and whose commissioned projects 
will be placed on the Walkers web-site gallery (Jerome 1998).  
La fondation elle-même, pourtant indépendante du musée, établit rapidement un lien étroit 
entre les productions artistiques d’artistes émergents sur internet et l’engagement actif des 
publics au musée. Lorsque la bourse est attribuée pour la première fois, le département des 
nouveaux médias vient d’être implanté et il ne possède pas encore de galerie en ligne. Les 
intentions didactiques et communautaires du musée face à sa future galerie sont aussi attestées 
par ce même communiqué de presse dans lequel le rôle pédagogique des productions 
artistiques est réaffirmé :  
The Walker believes that by highlighting and supporting the work of emerging new 
media artists, it will create a context supportive and critical that will help establish 
individual artists of merit and advance new media as a serious avenue of creative 
expression. Furthermore, given the emerging state of the medium, commissioned artists’ 
works will help museums and other institutions understand better how to utilize the vast 
potential of new media and the Internet to advance artistic missions (Jerome 1998). 
Il est intéressant de noter que, comme le souligne la fondation dans son communiqué, il est 
attendu des œuvres – et non pas des artistes – qu’elles contribuent à l’avancement des 
missions muséales sur Internet. Le financement de la fondation, cependant, ne se limite qu’à la 
commande des œuvres et ne pourvoit pas aux productions du musée les entourant (comme la 
Gallery 9).  
Deux ans plus tard, dans son communiqué annonçant une bourse de 40 000$ pour la 
création de nouvelles œuvres, la fondation explique néanmoins que le programme dans lequel 
elle s’insère offre une assistance technique et une contextualisation critique des œuvres :  
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The WALKER ART CENTER, Minneapolis, Minnesota, through the curatorial 
leadership of Steve Dietz, created an Emerging Artists/Emerging Medium program for 
which Jerome Foundation provided artist commissioning monies of $40,000 for the 
creation of new on-line works for the Walker’s web site gallery. This virtual gallery may 
be found at http://www.walkerart.org/gallery9/. […] The program offers commissions, 
technical assistance and critical, contextual writing about the new works. (Jerome 
2000).  
Finalement, deux ans plus tard, la bourse de la fondation vise une consolidation du 
programme. Le musée s’est engagé à développer son programme de commandes d’œuvres 
pour encore au moins cinq ans. En 2002, le Walker indique déjà vouloir faire de l’extension 
sur le point d’être construite un modèle de l’engagement de ses publics par les médias. Les 
nouveaux médias sont même cités, aux côtés du théâtre ou des arts visuels, comme un médium 
à part entière :  
When completed in 2005, it will be a model 21st-century arts center with audience 
engagement and experiential learning at its core […] Creating a unique « more than a 
museum » model, there will be new spaces for each of the disciplines, including double 
the amount of gallery space for the growing collection; an intimate, 350-seat performing 
arts studio for music, dance, and theater ringed by new-media galleries showcasing 
digital arts projects; and an enhanced auditorium for film/video presentations. Improved 
visitor amenities include a new Shop, restaurant, informal café, and special events space 
(Walker 2002a).  
Les projets d’agrandissement du musée et ses projets pour l’art internet et numérique, le 16 
avril 2002 lors de cette annonce, ne laissent en aucun cas présager que le département des 
nouveaux médias sera décimé à peine plus d’un an plus tard.  
Cela explique entre autres que la Jerome Foundation renouvelle son financement des 
œuvres internet auprès de ce même département en soulignant que son programme jouit 
désormais d’un thème spécifique, le translocal : 
Directors authorized a two-year grant of $40,000 to the WALKER ART CENTER, 
Minneapolis, Minnesota, in support of Emerging Artists/Emergent Medium 3: The 
Translocal, a commissioning project that allows the Walker to identify emerging artists 
whose work is made on-line and whose commissioned projects will be placed in the 
Walkers on-line gallery at www.walkerart.org/gallery9/ […] The focus of the 2002 
program is the translocal, the act of specifying an individual local environment and 
situating it in a global context. The topography of the translocal is a network of 
connected nodes rather than a center and peripheral sites (Jerome 2002).  
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L’entente du musée avec la fondation, qui repose sur les fonctions curatoriales du département, 
prendra fin avec la mise à pied de Dietz un an plus tard. Le fait que la commande d’œuvres ait 
relevé d’un financement externe pose la question de l’engagement du musée à l’endroit de ces 
pratiques.
46
 Cependant, il importe de préciser que, même si le musée ne finançait pas les 
œuvres à même son budget annuel, il soutenait ces demandes de subventions (certains musées, 
comme le Whitney, nous y reviendrons, préfèrent voir ces bourses attribuées à d’autres 




 Ces évènements soulignent néanmoins la question du financement des activités non-
curatoriales du département durant ces sept ans et de l’incidence qu’elle a eu sur les 
thématiques des œuvres commandées, leur contextualisation et l’importance du département 
dans son ensemble auprès du musée. En effet, les affirmations à la fois du Walker et de la 
Jerome Foundation en 2002 présentent un soutien sans équivoque aux productions internet 
dans une perspective didactique, de même que la promesse d’un engagement continu dans les 
années suivantes de la part des deux institutions.  
 
Les plateformes 
Comment, donc, les activités du département, excluant la commande d’œuvres, sont-
elles financées durant cette période? À cette époque, c’est à travers le département d’éducation 
et des communautés que sont financées la plupart des initiatives médiatiques, dont ArtsNet 
Minnesota, ArtsConnectED et la Gallery 9. Or, ces plateformes sont financées par la sphère 
privée, plus précisément par MCI Worldcom, alors premier fournisseur de services internet 
aux États-Unis.  
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 Sur une note plus légère, le fait que les locaux du département des arts médiatiques aient été situés dans les 
toilettes rénovées de l’institution abonde aussi dans ce sens. 
47
 De tels incidents sont évoqués dans les entrevues de Karen Vershooren avec les professionnels concernés, 
notamment Christiane Paul (Vershooren 2007 : 40). 
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L’entreprise jouit de l’une des croissances les plus rapides du monde des affaires et 
réinvestit ses profits « dans la communauté ». Son président-directeur général, Bernard 
Ebbers, est réputé choisir des causes reliées à l’éducation et fortement ancrées dans la 
communauté, tout particulièrement au Mississippi où il réside. Marianne Jennings, qui a étudié 
la culture de l’entreprise durant cette période, affirme : « WorldCom and Bernie Ebbers were 
revered for their generosity to colleges and charities in Mississippi and visible presence in the 
community » (Jennings 2004 : 14). David R. Lease renchérit : « Ebbers was a well-known 
philanthropist, especially in Mississippi, where he donated millions to colleges, community 
centers, and churches. His right-hand man Sullivan was also highly respected and widely 
viewed as an ethical leader. Like Ebbers, Sullivan was also involved in various philanthropic 
causes » (Lease 2006 : 17-18). En somme, le dévouement à des causes philanthropiques 
relevant de l’éducation et du bien-être communautaire est à l’époque une caractéristique 
distinctive de MCI Worldcom et de son image auprès de ses clientèles.  
Dès ses débuts, l’entreprise ancre sa crédibilité et son image autour du concept 
d’entreprise charitable en faisant un usage extensif du marketing philanthropique. Dans la 
mesure où la contribution philanthropique de l’entreprise s’inscrit aussi dans ses activités de 
marketing, il importe d’envisager le musée non plus comme un bénéficiaire, mais comme un 
partenaire d’affaire de MCI Worldcom. Debbie McAlister et Linda Ferrell, dans leur analyse 
de la philanthropie stratégique à l’époque, la définissent comme une utilisation synergique des 
compétences et ressources clés d’une organisation pour répondre aux intérêts des parties 
prenantes et dans le but que celles-ci en retirent des avantages sociaux et organisationnels 
(McAlister et Ferrell 2002 : 690). Les auteures clarifient ce qui distingue la philanthropie 
stratégique de la philanthropie charitable habituelle :  
Beyond traditional benevolent philanthropy (e.g. Percentage of sales donations or flat 
donations to social causes), strategic philanthropy involves employees (i.e. 
Understanding their needs and core skills), organisational expertise (e.g. Equipment, 
knowledge, and financial resources), and the ability to link employees, customers, 
suppliers and societal needs with these key assets […] Under this approach, neither 
philanthropy nor business objectives have a dominant role, as each collaborates to 
benefit and inform the other (McAlister et Ferrell 2002 : 690-691).  
Nous considérons que l’entente qui lie MCI Worldcom au Walker répond, comme nous le 
verrons ci-dessous, à ces trois critères, à savoir une implication des employés des deux parties, 




Le partenariat avec MCI Worldcom 
Le milieu des arts est un marché que MCI Worldcom s’est ouvertement mis en quête 
de percer en 1997 avec le lancement du Digital Graphic Network, un réseau regroupant une 
variété d’applications pertinentes au monde de la production visuelle, que l’entreprise 
développe avec la collaboration de British Telecom et de Scitex :  
The DGN will provide the graphic arts industry with a global community of interest 
network, linking trading companies from all stages in the production process, including 
corporate marketing departments, designers, advertising agencies, picture libraries, 
digital trade shops, printers and publishers. Within the community the availability of a 
secure, end to end digital workflow will promote more efficient coordination, 
information exchange and sharing of resources at every stage of production (MCI 
1997).  
Le DGN est en fait un réseau communicationnel qui cherche à répondre aux besoins du milieu 
artistique alors qu’il s’internationalise. À ce titre, il établit précisément des liens entre 
employés, clients, fournisseurs et communautés à travers son offre de produit. La collaboration 
des entreprises permet de faire ressortir leur expertise respective afin de répondre aux besoins 
d’un marché encore inexploré : « Very few initiatives address the true scale of business 
potential inherent in the visual information communications industry as effectively as this 
exciting alliance between BT, MCI and Scitex [… which will] provide one of the first 
network-based industry-specific applications in the global marketplace » (MCI 1997). En 
développant des plateformes spécialisées et uniques, spécifiques à leur milieu, MCI Worldcom 
est en mesure d’impliquer les employés de ses partenaires dans sa stratégie en les 
encourageant eux à utiliser une technologie unique (ce qui fidélise l’organisation).  
 
L’entreprise fait de même, selon nous, dans le cadre philanthropique. En effet, les 
conditions de l’utilisation de l’investissement de MCI Worldcom dans le cadre muséal sont 
claires quant au fait que sa clientèle cible doit être formée à l’utilisation du produit qu’elle 
finance : 
MCI WorldCom awarded $150,000 to the Walker and the MIA for two purposes: to 
create an Internet gateway that provides an umbrella site for educational resources at the 
Walker, the MIA, and elsewhere, and to field-train educators throughout Minnesota to 
use this new learning tool to the best advantage in their classrooms (Walker 1998b).  
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Le fait que l’entreprise soit impliquée d’un point de vue philanthropique dans un marché (le 
milieu artistique) qu’elle cherche à conquérir lui permet d’y insérer sa propre offre de produit 
en fournissant des services à ses partenaires. C’est une stratégie qu’a adoptée l’entreprise 
rapidement dans son histoire en s’impliquant grandement dans le développement de 
plateformes pédagogiques et éducationnelles :  
Since1968, MCI WorldCom has contributed significantly toward enhancing the 
education of America’s families and children through cutting-edge technology – in 
classrooms, libraries, museums, and in the home. MCI WorldCom’s work with a 
number of the nation’s most prestigious public and private organizations provides 
programs that address “the missing link between technology and learning” so that 
students and teachers can use the Internet as an effective learning tool (Walker 1998b).  
L’entreprise déclare ici de manière limpide que ses activités philanthropiques impliquent le 
déploiement de ses produits auprès des organisations avec lesquelles elle collabore.  
Par ailleurs, l’implication de MCI Worldcom dans le musée ne peut être envisagée 
comme le fait d’une simple donation du fait que l’entreprise, en plus de ressources financières, 
fournit aussi au musée une expertise qui l’autorise à être présenté comme un collaborateur de 
celui-ci, en particulier dans le cas de ArtsConnectED :  
A partnership between the Minneapolis Institute of Arts, the Walker Art Center, and 
MCI to use the power of the Internet to stimulate new approaches to learning 
(Smithsonian Libraries 2015).  
ArtsConnectEd is a new Internet gateway funded by a major grant from MCI 
Communications Corporation that links teachers, parents, and student to the permanent 
collections, archives, libraries, and curriculum materials of the Walker Art Center and 
The Minneapolis Institute of Arts. (Walker 1998b).  
L’importance de MCI est particulièrement indiquée par la prééminence de son logo aux côtés 
des deux musées, contrairement au Minnesota Department of Children, Families and Learning 
qui a financé le projet à mesure de 1$ million alors que MCI n’a offert que 150 000$ (voir 
annexe 3, figure 13). Par ailleurs, la marque de commerce ArtsConnectED (trademark) a été 
déposée non pas par le Walker, qui est l’hôte du site, ni même par le Minnesota Institute of 
Art, son partenaire principal, mais bien par MCI Communications Corporation en 1998 
(l’entreprise est renommée la même année MCI Worldcom). ArtsConnectED est alors présenté 
par l’entreprise comme un fournisseur de contenus relatifs aux arts visuels : « Providing 
information, namely visual arts-related resources to teachers, parents, and students via a global 
computer information network » (MCI Communications Corporation 1998). Il est selon nous 
légitime de considérer que, au regard du fait que l’entreprise est détentrice de la marque 
 
98 
déposée ArtsConnectEd, que son investissement financier est important et considérant la place 
proéminente qu’elle prend dans le discours au sujet du site, MCI doit être envisagé comme un 
collaborateur important de la plateforme ayant apporté une expertise déterminante en 
contribuant à sa mise en place.  
 
Cette collaboration s’inscrit dans une stratégie plus grande de l’entreprise de 
diversifier ses activités afin d’être non seulement compétitive sur le marché internet, mais 
aussi d’être perçue comme une ressource incontournable dans le monde des nouvelles 
technologies. Bernard Ebbers, en 2000, clarifie la nouvelle voie que compte prendre MCI 
Worldcom :  
MCI WorldCom is fundamentally shifting its corporate strategy, business initiatives, 
product focus and sales practices to expand its leadership position beyond high-growth, 
high-speed data and Internet services. The company is announcing a sweeping initiative 
to extend the network and transport services MCI WorldCom is so well known for to 
include a broad range of value added services to facilitate e-commerce and e-business 
(Ebbers dans MCI Worldcom 2000).  
Cette réorientation de l’entreprise s’accompagne quant à elle d’une campagne de publicité 
visant précisément les groupes ciblés par le musée dans ses efforts de diversification, à savoir 
un public jeune, intéressé par la culture numérique, un public que l’entreprise nomme la 
« génération d » (pour digital) :  
As part of the corporate-wide effort, MCI WorldCom is launching a national advertising 
campaign focusing on new types of customers, entrepreneurial companies and MCI 
WorldCom employees – « generation d » – all of whom are driving today’s new digital 
economy. A main theme of the campaign – “generation d, it’s not an age, it’s an 
attitude” – will be incorporated in broadcast, print and on-line media. (Ebbers dans MCI 
Worldcom 2000). 
En établissant une relation d’affaires philanthropique avec le musée, MCI Worldcom est en 
mesure de rejoindre une clientèle nouvelle en fidélisant à ses technologies à la fois le monde 
muséal et la communauté dans laquelle il s’insère. Sa présence dans l’environnement muséal 
lui permet de fidéliser des employés encore incertains face à la technologie en général. Mais 
plus encore, étant donné les nombreux partenariats du musée dans le monde de l’art, 
l’entreprise entre en contact avec des clients potentiels.  
Michelle Henning, dans une analyse des relations de pouvoir qui s’établissent entre 
musées et entreprise dans le cadre de ces collaborations, remarque que les concepts 
d’interactivité et de démocratisation s’inscrivent dorénavant dans une terminologie 
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commerciale permettant d’attirer des donateurs : « In this context, questions of access, 
participation and interaction, democratisation, and so on, though they may be real concerns for 
curators and museum educators, are also marketing terminology, overlaid on another discourse 
of profitability, cost, customer satisfaction. New media attracts corporate sponsorship too » 
(Henning 2006b : 314). Graduellement, les plateformes internet des musées deviennent de plus 
en plus intéressantes pour les entreprises comme MCI Worldcom qui peuvent y développer des 
programmes spécialisés leur donnant un accès illimité à des publics variés. Ces systèmes 
deviennent une forme de capital pour les musées, des plateformes en ligne qui leur permettent 
de se démarquer de leurs compétiteurs. Michelle Henning, encore une fois, explique :  
Advocates of new media celebrate its democratising potential, its ability to make 
multiple viewpoints available, to turn visitors into authors, and to engage people in the 
production of their own stories. But it is clear that such expensive and technically 
impressive systems function as a kind of capital, a central means by which 
contemporary museums now compete with one another for prestige. They are deployed 
in what have been described as « power plays » at the museum (Henning 2006b : 315).  
Ainsi, le Walker, doté d’une plateforme internet développée, peut se targuer de faire preuve 
d’avant-gardisme et de discernement : deux caractéristiques qui attirent le monde 
entrepreneurial et MCI Worldcom en particulier. D’avant-gardisme, parce qu’il fait figure de 
proue dans son domaine : Halbreich qualifie même Dietz de visionnaire (Halbreich 2003). Le 
New York Times identifie le Walker comme un pionnier dans le domaine de l’art internet et lui 
décerne le titre de meilleur site internet muséal : « The New York Times has called the 
Walker’s New Media efforts a “broad and visionary program that establishes the museum as 
the leader in high-tech cultural initiatives” » (Walker 1999). En même temps, la nature même 
du médium internet implique une variété de productions parmi lesquelles il est difficile de 
dénicher les plus pertinentes et, par ce travail, le musée joue son rôle curatorial, un rôle qui 
associe naturellement musée et discernement.  
 Dietz reconnaît lui-même que les frontières entre divertissement, commerce et art sont 
de plus en plus floues sur Internet lors d’une entrevue avec Matthew Mirapaul :  
« Especially on the Internet, there’s an increased blurring of the lines between art, 
entertainment and commerce, » he said in a telephone interview. « AEN lives on those 
blurred boundaries, both in how the artists look at the very existence of the Internet and 
also in how we approach the model of the museum exhibition » in the digital age, he 
said (Dietz dans Mirapaul 2000a).  
Dans le mesure où MCI Worldcom finance les plateformes qui accueillent les œuvres internet, 
en particulier ArtsConnectEd, et collabore significativement au développement des systèmes 
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informatiques de l’institution, et considérant que le département des nouveaux médias est 
fortement impliqué dans le développement de ces mêmes plateformes qui s’insèrent dans son 
mandat, il apparaît que – malgré que l’entreprise ne joue pas un rôle direct de commande des 
œuvres – MCI Worldcom jouit d’une influence considérable sur les activités quotidiennes de 
ce même département.  
 
Le département d’arts médiatiques : petite histoire 
En outre, l’évolution de ce même département au sein du musée semble soutenir cette 
hypothèse. En effet, en 2002, le Walker affirme dans son plan d’expansion prévoir développer 
considérablement ses activités en ligne et, même, inclure dans son nouveau bâtiment une aile 
destinée spécifiquement aux nouveaux médias. En 2000, Steve Dietz est nommé commissaire 
des nouveaux médias, ce qui marque une reconnaissance tacite de la pratique comme médium. 
L’entente conclue avec la Jerome Foundation, citée ci-haut, est renouvelée à tous les deux ans 
et, en 2002, l’annonce de la fondation laisse supposer son renouvellement (la fondation 
mentionne que le thème « cette année » est le transmédial) (Jerome 2002). Or, en 2003, à peine 
quelques mois plus tard, le musée change radicalement de position en licenciant Dietz et en 
réduisant significativement les fonctions de son département des nouveaux médias, qui, 
comme nous l’avons déjà vu, est confiné à des fonctions pédagogiques.  
Outrée, la communauté des nouveaux médias publie sous la plume de Sarah Cook une 
lettre ouverte où elle dénonce l’abandon du programme curatorial :  
We are writing to express our deep sadness at the decision taken by the Walker Art 
Center to dismiss Steve Dietz and to terminate the curatorial programme of new media 
initiatives and to implore you to not forget your institution’s own mandate: to support 
(by presenting, interpreting, collecting and preserving) the media arts of our time […] 
The new media arts community is shocked, outraged, frustrated, appalled and 
disappointed […] Steve’s leadership in the field has been one of the most progressive 
forces within the genre of new media, one of the most rapidly developing fields of our 
time, and to lose his example is nothing short of tragic (Cook et al. 2003).  
L’importance de Dietz dans la communauté est alors sans précédent : il est reconnu non 
seulement comme l’une des figures les plus importantes dans le monde des nouveaux médias, 
mais aussi comme l’un des principaux acteurs du renouveau du Walker lui-même sur la scène 
américaine et internationale. Il est conséquemment considéré comme l’un des employés 
essentiels à l’institution : « We’d put Steve in the top seven most important staff at the Walker, 
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not number 140-147 – seven being the number of people you’ve dismissed to balance your 
fy04 budget » (Cook et al. 2003).  
En réponse à la lettre, Kathy Halbreich affirme que la situation est attribuable à un 
financement difficile :  
Eliminating Steve Dietz’s position as curator of new media, however, was one of the 
hardest decisions of my career. Steve is truly a visionary. But there are times in the life 
of every organization when it simply cannot afford to implement the dreams of a 
visionary leader like Steve Dietz (Halbreich 2003).  
Bien entendu, les plans d’agrandissement du musée sont coûteux et la situation économique 
s’avère difficile pour les musées américains qui voient leurs donateurs les déserter au profit 
d’organisations dédiées à l’après-11 septembre 2001. Dietz, cependant, s’oppose à cette 
affirmation et souligne, rappelons-le lui aussi dans une lettre ouverte, que son département est 
entièrement autosuffisant à l’exception des salaires de ses employés : « The Walker’s new 
media curatorial budget has been 100% grant funded. By terminating the program, there are 
literally no savings of non-salary costs for the foreseeable future » (Dietz 2003b).  
 Il soutient que les motifs du musée sont économiques dans la mesure où l’abolition du 
programme serait, selon le Walker, peu perceptible de la part de ses visiteurs et donc 
acceptable dans une perspective comptable :  
In order for the Walker to maintain its commitment to building “more than a museum” 
that will “offer our multiple udiences [sic] the unique opportunity to experience under 
one roof the relationships between the most innovative visual, performing, and media 
arts of our time” (http://expansion.walkerart.org/dir_statement.wac), it has devised a 
strategy, which is referred to internally to as the “85% solution.” Simply put, these are 
cuts in the original building program that the Walker feels the public will never notice. I 
would assume that probably 90% of ambitious buildings ever built have done this. But 
even if unconsciously, the Walker has made the determination that neither the estimated 
1.2 million visitors to the new building nor the current 3 million visitors to the Walker ’s 
websites (approximately half of whom view nma [sic]), will “notice” that the Walker no 
longer supports new media artists post-2003. It has to be asked whether this is another 
manifestation of an old-fashioned and inaccurate notion that the virtual is not real 
(really); it’s sort of invisible, and so it does not quite matter as much (Dietz 2003b).  
Considérons, cependant, que l’abandon du programme curatorial internet du musée correspond 
aussi à la chute vertigineuse de MCI Worldcom dans les marchés boursiers et à sa disgrâce 
subséquente lorsque ses principaux dirigeants sont reconnus coupables de fraude.  
En effet, à travers les années 1980 et 1990, Worldcom a pris de l’expansion grâce à 
l’acquisition agressive de ses compétiteurs dans le domaine des télécommunications, sans 
jamais prendre la peine de consolider ses actifs. En octobre 1997, MCI est sur le point d’être 
acheté par British Telecom pour 19 milliards de dollars américains ; à la dernière minute, 
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Worldcom fait une offre de 37 milliards de dollars américains qui lui permet d’en faire 
l’acquisition malgré l’entente conclue avec l’entreprise britannique (à un prix artificiellement 
élevé donc). Deux ans plus tard, en octobre 1999, l’entreprise fait une offre de 129 milliards de 
dollars américains sur les actions de Sprint, ce à quoi s’opposent le département de la justice 
des États-Unis et l’Union européenne qui craignent la création d’un monopole. La débâcle 
financière de l’entreprise s’amorce alors : les acquisitions ne sont plus en mesure de camoufler 
la mauvaise gestion de l’entreprise. Jusque-là, chaque nouvelle acquisition permettait de 
rapporter une hausse du bénéfice par action, malgré que ses activités réelles s’essoufflent 
(Eichenwald 2002).  
En avril 2002, MCI Worldcom annonce qu’elle met à pied 10% de sa main-d’œuvre et, 
trois semaines plus tard, annonce que ses revenus anticipés seront moindres que prévus. Le 30 
avril, Bernard Ebbers, l’un des principaux fondateurs de Worldcom, est contraint de 
démissionner de son poste de chef de la direction. En date du 9 mai de la même année, à peine 
un mois après la première annonce, la dette de MCI Worldcom est rétrogradée en deçà de la 
valeur de son investissement. Le 25 juin, l’entreprise révèle que 3,8 milliards de ses dépenses 
ont été comptabilisées à tort comme des investissements en capital. Scott D. Sullivan, 
directeur financier, est remercié du même coup (Romero 2002). Rétrospectivement, on attribue 
à Bernad Ebbers une fraude record ayant mené à la faillite de sa propre entreprise ainsi qu’à la 
perte de nombreuses entreprises du milieu des communications qui ne pouvaient concurrencer 
la croissance (frauduleuse) de MCI Worldcom. La faillite totalise 41 milliards de dettes et la 
déclaration de 11 milliards de revenus fictifs ; Ebbers est condamné à 25 ans de prison et 
Sullivan à cinq ans. Le 14 avril 2003, l’entreprise fait officiellement faillite et change de nom 
pour revenir à MCI dont les dirigeants n’ont pas été entachés par le scandale (en 2006, MCI 
sera rachetée par Verizon). Le financement philanthropique est, évidemment, abandonné, non 
seulement auprès des musées, mais aussi auprès des organisations communautaires en général.  
La chute de MCI coïncide donc avec l’abandon du programme des nouveaux médias, 
même si l’entreprise n’était pas directement reliée au financement du département lui-même. 
Notons que jamais l’entreprise n’a financé directement l’art internet au Walker. Cependant, 
son financement important des programmes qui l’entourent constituait à la fois un incitatif 
pour que le musée y accorde de l’importance et rendait disponible des budgets au département 
d’éducation et des communautés qui auraient autrement été alloués à des programmes 
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didactiques traditionnels plutôt qu’à des plateformes novatrices et incertaines. Le 
désengagement du monde financier, en la personne morale de MCI Worldcom, envers la 
programmation en ligne a donc selon nous eu un impact décisif sur l’avenir de l’art internet 
dans le contexte institutionnel du Walker dans la mesure où il a forcé la réattribution de fonds 
autrefois disponibles à des plateformes pédagogiques traditionnelles nécessaires.  
 
Dans cette perspective, l’utilisation des nouveaux médias dans un but de 
démocratisation permet à la fois la valorisation du musée sur la base de ses idées novatrices et 
visionnaires, et la présentation de thématiques qui s’alignent avec les intérêts des entreprises 
susceptibles de le financer (en particulier alors qu’il se distingue de plus en plus dans un 
domaine connexe : la technologie). Le fait que le désengagement de MCI Worldcom ait été 
suffisant pour déstabiliser le financement du programme d’art internet, et que cet engagement 
philanthropique de même que celui de la Jerome Foundation ait reposé intensément sur une 
dimension communautaire imputée aux œuvres démontre selon nous l’importance de ces 
thèmes pour le musée dans la présentation des œuvres internet de ce même programme, 
notamment Ding an sich (The Canon Series), ce sur quoi nous reviendrons dans le chapitre 




Chapitre 2. À la Tate : Tate Online et le développement 
d’une nouvelle image de marque muséale 
Du côté de la Tate, la situation est très différente. Depuis les années 1980, le musée a 
ouvert des branches à Liverpool et St Ives, notamment afin de prolonger sa mission de rendre 
disponible au public britannique le meilleur de ses artistes. Jusque-là, le musée était situé au 
bord de la Tamise, à Londres, dans ce qui était autrefois le pénitencier de Millbank. Henry 
Tate, collectionneur et homme d’affaires, a fait l’acquisition de la propriété qu’il a rénovée 
pour y exposer ses collections après que la National Gallery ait décliné l’offre qu’il leur a faite 
de les recevoir en don. La Tate Gallery ouvre ses portes en 1897 sous la tutelle de la National 
Gallery (l’institution sera émancipée en 1955) et a pour principale mission le collectionnement 
de productions nationales. Ce n’est qu’avec l’arrivée d’Alan Bowness, en 1980, que 
l’institution décide de s’aventurer hors de la capitale : le directeur veut construire un nouveau 
musée – à Liverpool – dont l’identité distincte attirera un public jeune par la présentation de 
productions modernes. Le nouveau musée est surnommé « Tate du nord » (Tate of the North) 
et est construit dans des docks rénovés de Liverpool ; l’ouverture a lieu en mai 1988. La même 
année, la Tate prend en charge le Barbara Hepworth Museum and Sculpture Garden, situé à 
St Ives. Dans le but de promouvoir et d’exposer des artistes de la région, l’institution décide 
d’y ouvrir un musée, la Tate St Ives, qui ouvre ses portes en juin 1993 (Spalding 1998 : 223-
245). Sous la direction de Bowness, la Tate multiplie ses musées non seulement dans la 
perspective d’un renouveau et d’une diversification, mais aussi dans l’optique de son mandat 
éducatif qui stipule que le musée doit rendre disponible au public britannique le meilleur de 
ses artistes. Bowness est clair quant au fait qu’il cherche à décentraliser l’institution en 





Changement de culture institutionnelle : les fondements de la 
nouvelle orientation muséale 
 
L’arrivée de Sir Nicholas Serota et sa vision de la Tate 
L’arrivée de Sir Nicholas Serota à la Tate en 1988 marque un changement important 
dans la culture financière de la Tate. L’institution subit des pressions de la part du 
gouvernement britannique qui l’enjoint de poursuivre son expansion, en particulier dans les 
régions de Norwich et de Bristol, et ce malgré que le musée manque déjà cruellement de 
fonds. Millbank présente des failles structurelles importantes auxquelles il est essentiel de 
remédier, sans compter que le département de la conservation est sous-financé et que le toit de 
la boutique coule ; qui plus est, la sécurité, dont les budgets ont été réduits en raison du 
manque de fonds, est déficiente. La Tate Liverpool, ouverte trop tôt quoique dans un 
enthousiasme certain, manque de financement et ses locaux demeurent inachevés – le premier 
étage dans son entièreté reste inutilisé.
48
  
Malgré cela, le ministère de la Culture en fait un exemple de ses politiques régionales 
et c’est la raison pour laquelle il intime à la Tate de continuer dans cette voie, et ce, malgré que 
le musée soit déjà en grande difficulté face à son seul musée hors métropole (Spalding 1998 : 
248). L’institution n’est pas en mesure d’ouvrir un nouveau musée et, si l’option de Bristol est 
rapidement écartée, celle de Norwich est examinée de plus près ; on décide finalement de 
collaborer avec le Sainsbury Centre à la mise en place d’expositions dans ses locaux. Ce 
dénouement permet de satisfaire aux exigences du gouvernement qui peut ainsi promouvoir 
une politique régionale des arts dont les électeurs sont fervents, de même que la Tate qui ne se 
voit plus contrainte d’assumer les coûts d’un espace supplémentaire qu’elle ne peut se 
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 C’est officiellement le 24 mars 2000 que la Tate est devenu le rassemblement des quatre succursales que sont 
la Tate Britain, la Tate Modern, la Tate St Ives et la Tate Liverpool. Pour plus de simplicité, nous référerons à 
l’institution comme « la Tate » et à chacun des musées conformément à son appellation spécifique.  
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permettre (Spalding 1998 : 249). Cela ne règle cependant pas le problème criant du sous-
financement de l’institution.  
À peine un an plus tôt, alors qu’il était directeur de la Whitechapel Gallery, Serota était 
parvenu à amasser £1.3 million afin de financer une rénovation nécessaire de ses locaux. La 
majorité de ce montant venait d’un encan où des artistes de renommée ont accepté de 
présenter des œuvres afin de financer la réfection des locaux ; la Whitechapel était en effet, 
alors, l’un des plus importants, si ce n’est le seul, espaces d’exposition d’art contemporain au 
Royaume-Uni et à Londres. Chacun de ceux qui participent présente des œuvres importantes 
et pertinentes qui permettent à l’encan d’être un grand succès. Quand les trustees de la Tate 
partent en quête d’un nouveau directeur quelques mois plus tard, cette réussite retient leur 
attention. C’est un changement radical puisque le précédent directeur, Alan Bowness, 
considère plutôt que c’est à l’État de financer la Tate (de même que les autres musées placés 
sous l’égide du ministère de la Culture) et s’oppose farouchement au financement extérieur 
malgré que les subventions allouées à l’acquisition d’œuvres soient demeurées inchangées 
depuis 1981 (6 ans, donc), et que le prix des œuvres dans le marché de l’art contemporain 
comme moderne soit en hausse constante (Spalding 1998 : 246).  
Dès son arrivée, Serota se trouve face à un musée à la position financière 
particulièrement précaire et dont la réputation gravite surtout autour des collections classiques 
de Millbank, alors que les collections d’art moderne et contemporain sont exposées en région 
où elles ne font que peu l’objet d’intérêt public puisque la critique se concentre sur la 
métropole. Le gouvernement Thatcher coupe régulièrement le financement dans le domaine 
culturel et encourage surtout une politique régionale qui, étant donné que les critiques ne s’y 
intéressent que peu, ne se prête pas à la valorisation du musée dans son ensemble. Dans ces 
circonstances, la Tate ne peut se permettre d’être dépendante d’un financement 
gouvernemental restrictif et incertain. C’est dans ce contexte que Serota instaure un 
département dédié au développement dont la principale fonction est d’organiser des levées de 
fond et de faire du réseautage auprès de mécènes et de sponsors issus des milieux de 
l’entrepreneuriat et de la finance (Spalding 1998 : 247). Cependant, le monde financier est 
réticent à financer le musée dans ces conditions et, dès 1992, Serota entreprend de revitaliser 
l’image de la Tate par la mise en place d’un espace d’exposition dédié à l’art moderne et 
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contemporain dans la métropole, adapté aux œuvres du point de vue architectural et logistique 
– ce qui deviendra la Tate Modern.  
Dès lors, une cinquantaine d’employés travaillent à temps plein au développement de 
la Tate Modern jusqu’à son ouverture en 2000 (Wu 2002 : 138). C’est un pari risqué qui 
permet néanmoins au musée d’obtenir le financement du secteur entrepreneurial et financier 
qu’il courtise depuis son arrivée, ce qui permet à l’institution de répondre à ses besoins les 
plus urgents. Pour la mise en place de la Tate Modern spécifiquement cependant, l’ampleur du 
montant nécessaire nécessite de courtiser d’autres sources, ce qu’explique Serota à Calvin 
Tompkins lors d’une entrevue :  
« Initially, we went after corporations, to sponsor exhibitions and other projects, » 
Serota told me, « but when it came to the capital campaign for Tate Modern it had to be 
from individuals and foundations. » Britain, unlike the United States, does not allow 
most individuals to take tax write-offs for gifts to museums. However, the institution 
can reclaim the tax paid on the donated amount, substantially increasing the value of the 
gift. Serota and Stevenson, working together « like a couple of pirates, » as Angela 
described it, made very effective use of this provision. « A significant proportion of the 
eighty-five million pounds we raised for Tate Modern came from foundations and trusts 
established by very rich people – Sainsburys, Westons, Vivien Duffield, » Serota told 
me (Tomkins 2012). 
Pour que la Tate Modern soit une réussite, la Tate doit mettre en place une série de mesures qui 
préparent son arrivée afin d’en faire un évènement d’envergure. Cette refonte de l’image de la 
Tate est complexe,
49
 mais elle s’articule essentiellement autour de l’idée que le musée doit 
délaisser son statut autoritaire pour plutôt encourager l’esprit critique de ses publics ; c’est 
cette perspective qui détermine le nouveau slogan du musée, « Look Again, Think Again ».  
Serota soutient que le rôle du musée n’est pas uniquement de présenter des œuvres, 
mais des arguments. Dans cette perspective, il révise la présentation des œuvres de la 
collection permanente qui sera dorénavant changée périodiquement et présentée par thème 
plutôt que de manière chronologique, et ce même à la Tate Britain qui s’est toujours 
démarquée des autres musées de l’institution par ses présentations classiques et traditionnelles. 
Très ferme sur ce sujet, il réitère plusieurs fois sa position : « museums should offer a series of 
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 Pour une analyse approfondie de la refonte de l’image de la Tate dans les années 1990 en prévision de 
l’ouverture de son antenne moderne, voir Dewdney, Dibosa et Walsh (2012). 
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arguments, rather than simply a collection of pictures » (Serota dans Tompkins 2012). Cette 
décision est remise en question à l’intérieur même de la Tate où on craint une approche 
sensationnaliste (Dewdney, Dibosa et Walsh 2012 : 39-42). Néanmoins, elle comporte, selon 
Harriet Marsh, deux atouts de taille : cela attire les spectateurs qui visitent dorénavant la 
collection permanente avec plus d’intérêt et de manière répétée, et cela permet d’établir une 
vision de la Tate comme une institution à la fois novatrice et accessible. De ce fait, la 
dépendance du musée sur les revenus générés par les expositions blockbusters est amoindrie 
alors que se développe entre l’institution et ses publics une relation de complicité :  
[The] decision to abandon the traditional chronological curatorial format and juxtapose 
artists according to themes is motivated by […] a desire to enhance the museum’s 
appeal [… and] to establish a distinct brand appeal through its accessibility and 
forward-thinking approach to art, which will reduce its dependence on visitors to big 
exhibitions, and encourage them to develop a relationship with the whole Tate 
experience (Marsh 2000).  
Ce changement s’accompagne d’une valorisation importante des activités d’éducation du 
musée qui étaient jusque-là soumises aux départements d’exposition (exhibition et curation). 
Ceci permet de valoriser davantage les publics et, de ce fait, de les fidéliser. La nouvelle 
administration reconnaît le rôle créatif que revêtent les activités éducatives et bonifie 
significativement le budget qui leur est alloué. Contrairement à la pratique habituelle qui veut 
que les œuvres ne soient accompagnées que de cartels nominatifs, des cartels explicatifs 
peuplent dorénavant les expositions (Dewdney, Dibosa et Walsh 2012 : 32).  
Ces initiatives s’alignent par ailleurs avec les considérations politiques des 
gouvernements qui financent l’institution, ce qui permet de retirer des subventions qui, si elles 
ne sont pas suffisantes, demeurent nécessaires. Serota rapporte que sous Thatcher, l’institution 
doit faire ressortir ses caractéristiques entrepreneuriales (ce que permet de faire le projet de la 
Tate Modern) alors que sous Blair il est plus efficace de vanter la valeur civique et didactique 
du musée (ce qu’incarnent les programmes éducatifs) :  
Mrs. Thatcher was very keen on an entrepreneurial attitude, and bringing in private 
money. Tony Blair’s government was more interested in access and education. Our 
public funding increased a little from 1997 to about 2003, but since then all the national 
museums have been cut back, and we have to make it up in private funds, or cut our 
program a bit (Serota dans Tomkins 2012). 
L’image que projette le musée, même si ce n’est que de manière discursive, est donc 
significativement influencée par les organismes qui le finance. Lorsque Serota décide de 
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réformer l’image de l’institution, il dévoile un logo inédit, considéré novateur et inspiré du 
leitmotiv « Look Again, Think Again ».  
 
Le logo fluctuant : incarnation des identités muséale et institutionnelle  
La Tate signifie à la firme chargée du design du logo qu’elle veut réinventer l’image 
institutionnelle afin d’être perçue non plus comme un espace offrant une vision muséale, mais 
comme une marque offrant une collection d’expériences, l’incarnation d’une « attitude » 
d’ouverture à divers points de vue et réflexions. Le nouveau leitmotiv cherche à proposer aux 
visiteurs à la fois une invitation et un défi. Le logo, dont le focus est fluctuant, vise à suggérer 
la nature dynamique de la Tate qui change constamment tout en demeurant reconnaissable 
(voir annexe 2). Le logo est l’occasion pour le musée de se détacher de son statut strictement 
institutionnel pour devenir une marque culturelle d’importance ; l’établissement de cette 
marque se fait notamment par l’abandon de l’article « the » afin que l’institution englobe 
dorénavant ses quatre succursales (branches). Brian Boylan – président de Wolff Olins, la 
firme chargée du développement des logos de l’institution – mentionne que c’est une occasion 
pour le musée de se désinstitutionnaliser pour entrer dans le monde des entreprises sans en 
adopter la rigidité :  
Museums and galleries need to build a global reputation […] not just a museum, but a 
brand which summons up an image […] We set out to encourage the idea that people 
should look at the galleries anew. The logo reflects Tate’s appeal as the antithesis of 
corporate stiffness. It reflects the idea that Tate is always Tate, but always different. It 
was an opportunity to de-institutionalise the gallery (Boylan dans Marsh 2000).  
Par ailleurs, l’adoption de plusieurs logos gravitant autour du même concept (le mot « Tate » 
plus ou moins en focus) est elle-même un signe de l’individualité de l’entreprise.  
 S’il est généralement conseillé aux marques de ne s’en tenir qu’à un seul logo 
facilement identifiable afin qu’il devienne rapidement iconique, la Tate choisit plutôt de 
déroger de la tradition afin de se démarquer par une image novatrice, distincte et non 
conformiste. Il s’agit, selon Harriet Marsh, de l’exemple par excellence d’un musée qui 
transcende son image pour devenir une marque convoitée pour l’expérience et le statut qu’elle 
procure (Marsh 2000), au point de devenir un exemple pour ses homologues :  
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I think what they are doing is excellent [says Karen Bath, senior marketing officer at the 
National Gallery], We’ve shied away from the notion of brand for a long time, but are 
now investigating the nature of our brand, the logo and what it says about the institution 
(Bath dans Marsh 2000).  
Selon Marsh, les musées qui compétitionnent déjà pour l’attention des visiteurs rivalisent aussi 
dorénavant pour l’attention des artistes, des collectionneurs et du mécénat ; l’acquisition d’une 
image de marque auréolée de succès confère au musée un atout de taille qui lui permet 
d’étendre sa zone d’influence au-delà de confins nationaux : il ne s’agit plus de mettre de 
l’avant des musées, mais la Tate comme institution prestigieuse aux yeux d’entreprises 
susceptibles d’y investir : « There is also a strong commercial imperative behind the new 
branding […] the museum is obliged to more than match [public] funds through its own 
initiatives – hence the cafe, shop, restaurant and promotional campaign, which […] continues 
the theme by using Wolff Olins’ strapline, « Look again: Think again » (Marsh 2000). Toutes 
ces initiatives – café, restaurant, boutique, affiches à travers Londres, campagne 
promotionnelle – s’inscrivent dans une nouvelle vision de la Tate non seulement comme une 
marque, mais comme une entreprise (business), une vision de l’institution qui précède 
l’arrivée officielle de Serota.  
 
 En effet, durant les neuf mois qui séparent la nomination de Serota à titre de directeur 
de son arrivée au musée (en 1988), il lui est recommandé de ne pas entrer en contact avec le 
personnel de la Tate et de ne venir qu’une fois par mois au bureau de Bowness afin d’être tenu 
au courant de la situation muséale (cette directive vise à ce que le personnel muséal s’engage 
dans une direction claire et sans ambiguïté). Des rencontres informelles sont organisées à la 
résidence de Richard Rogers, président (chairman) de la Tate Foundation, avant l’arrivée 
officielle de Serota et à l’insu de Bowness (raison pour laquelle aucun membre du personnel 
de la Tate n’est invité) (Spalding 1998 : 246).  
 À l’issue de ces rencontres, trois grands thèmes ressortent et constituent les grands axes 
que compte réformer la nouvelle administration. En premier lieu, en regard des buts et des 
stratégies de la Tate, on conclut qu’il faut mettre davantage en valeur la collection nationale, 
notamment par la bonification des programmes éducatifs. En second lieu, on détermine que 
l’organisation et le management de l’institution doivent être revus afin d’inscrire lesdits 
programmes éducatifs dans les activités principales de l’institution et de rationaliser les modes 
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de financement par la mise en place d’un département qui s’y dédie. En troisième lieu, on 
convient d’envisager la Tate comme une entreprise (business), un thème qui se révélera dans la 
mise en place de cette image de marque (Spalding 1998 : 247). Comme nous le verrons dans la 
section qui suit, cela influencera radicalement la mise en place de Tate Online qui vient 
incarner ces trois axes importants : 1) en rendant disponible en ligne une grande partie des 
objets de la collection qui ne sont pas visibles pour le public – des archives de Turner par 
exemple ; 2) en réunissant sous une même bannière quatre musées aux fonctions et aux visions 
différentes – la Tate Britain se concentre sur la collection britannique classique, la Tate St Ives 
s’intéresse aux artistes locaux et régionaux, la Tate Liverpool se consacre à l’art contemporain 
britannique, la Tate Modern se dévouera à l’art moderne et contemporain britannique et 
international ; 3) en incarnant et en disséminant la marque Tate auprès des investisseurs 
potentiels et du public international.  
 
Développement et implémentation de Tate Online 
 La mise en place de cette même image de marque s’accompagne de, et oriente en 
grande partie, l’implantation du site internet amélioré de la Tate, Tate Online. Son inauguration 
célèbre à la fois : le centenaire de l’institution (qui date en réalité de 1998, mais dont les 
festivités s’étendent sur trois ans pour coïncider avec…) ; l’inauguration de la Tate Modern ; 
l’arrivée du nouveau millénaire. Si le musée a déjà en place un site internet informatif depuis 
1998, Tate Online constitue une tout autre entreprise, beaucoup plus ambitieuse ; il s’agit 
d’offrir un accès direct et organisé (curated) aux contenus de la Tate, à une échelle nationale et 
internationale :  
As part of the Centenary Development Tate is developing a parallel, virtual method of 
navigating the Tate Collection online […] most importantly, the new interface will 
provide a curated context to the Tate Collection, designed to provide those visitors who 
can’t travel to Tate Britain with an opportunity to engage with the artworks on display 
(Tate 2001d).  
Le musée s’inscrit de ce fait dans une initiative multidépartementale qui vise à familiariser le 
public avec ses œuvres et collections. Comme nous l’avons mentionné, la revalorisation de 
l’institution auprès du public (en particulier britannique, et en particulier de ses contenus 
moderne et contemporain) est l’un des principaux objectifs de Nicholas Serota lors de son 
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arrivée à la Tate, lui qui dit de l’institution qu’elle est appréciée du public, mais pas 
suffisamment respectée de ce dernier (Serota dans Spalding 1998 : 246).  
 Il n’est pas suffisant pour le musée d’offrir par internet un accès illimité à ses contenus, 
une approche qu’adoptent déjà beaucoup de musées et qui ne distingue pas l’institution de ses 
collègues. Au contraire, il lui faut offrir une sélection soigneusement organisée de contenus 
pertinents. La sélection (curation) en ligne permet de réconcilier l’image d’une crédibilité 
autoritaire à celle d’une audace novatrice. Cette décision n’est pas anodine ; au contraire, elle 
est informée et s’aligne avec le constat que fait Paul Saffo quelques années auparavant selon 
lequel la sélection constitue l’action la plus importante de l’utilisation d’internet. Il affirme, 
dans « It’s the Context, Stupid », que la sélection (curation) et la contextualisation sont les 
gestes les plus importants de l’ère Internet :  
It is this plethora of content that will make context the scarce resource. Consumers will 
pay serious money for anything that helps them sift and sort and gather the morsels that 
satisfy their fickle media hungers. The future belongs to neither the conduit or content 
players, but those who control the filtering, searching and sense-making tools we will 
rely on to navigate through the expanses of cyberspace […] In a world of 
hyperabundant content, point of view will become the scarcest of resources, and we will 
race to model human points of view within the personalities of our software agents. I 
will even bet that an industry will grow up around individuals licensing their points of 
view for use in context engines in exchange for usage royalties (Saffo 1994).
50
 
Dans cette optique, l’approche la plus pertinente que puisse adopter la Tate face à ses contenus 
n’est pas de les rendre disponibles, mais de les faire émerger au-delà de leur rareté ou de leur 
unicité non pas en les isolant, comme l’a traditionnellement fait le musée, mais en les insérant 
dans un ensemble plus large. Michael Ridley abonde dans le même sens et souligne que la 
création de liens, l’identification de contenus pertinents, est plus essentielle que leur 
disponibilité. Ici, Ridley se concentre sur les bibliothèques – son domaine d’expertise et celui 
dans lequel il évolue –, nous considérons cependant que ses propos peuvent être élargis à la 
sphère muséale dans la mesure où ils concernent surtout le rapport à la collection et à l’archive 
dans le contexte d’Internet.  
                                                 
 
50
 Ce point de vue sera repris, notamment dans Ankersmit (1996) et Ridley et Parsons (2010). 
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 Il déclare la mort de l’ère informationnelle qui laisse place à une ère d’imagination où 
la collection n’est plus l’objectif institutionnel, mais le matériau principal de la mise en place 
d’un réseau de contenus sélectionnés qui mettent de l’avant son expertise et son savoir : 
The information age is a nice concept for the past maybe 20 years or so, but it’s a trap 
going forward […] Our niche is not information, really, but something beyond that […] 
We need to think about collections not as the end-goal but as the raw materials, and 
these materials are then used to link things together and get people working with 
complex concepts (Ridley et Parsons 2010).  
En offrant un espace de sélection informé et compétent, issu de l’autorité muséale, la Tate met 
en place une plateforme qui constitue un atout important dans ses négociations avec les 
milieux financier et entrepreneurial pour lesquels elle constitue un attrait. Dans un rapport du 
World Intellectual Property Organization sur les enjeux reliés à la propriété intellectuelle dans 
l’espace muséal en ligne, Rina Elster Pantalony observe que la mise en place d’un tel espace 
constitue l’un des meilleurs atouts du musée en quête de financement :  
Thus, commercial opportunities afforded to museums lie in those markets which value 
highly the integrity, authority and contextualization that museums bring to their content, 
and not in just the raw content, itself. Integrity, authority, and the ability to contextualize 
that content are perhaps the most valuable IP [intellectual property] a museum may 
possess (Elster Pantalony 2013 : 53).  
Le développement de l’espace en ligne de la Tate dans une perspective de sélection et 
d’organisation (curation) répond indéniablement aux besoins du public, notamment à la lueur 
des politiques du parti New Labour (élu en 1994) dont les politiques culturelles s’ancrent dans 
la conviction que les arts et activités culturelles devraient faire l’objet d’un accès universel 
(Dewdney, Dibosa et Walsh 2012 : 12).  
 En particulier lorsqu’il est question d’art moderne et contemporain, le musée 
entreprend un rôle d’éducation et de légitimation qui s’inscrit directement dans ses fonctions 
traditionnelles. Il ne s’agit en aucun cas de prétendre que cette décision vise à répondre aux 
besoins des commanditaires avant ceux des publics. Au contraire, c’est une approche 
attrayante pour les investisseurs potentiels du fait qu’elle établit une relation de confiance et de 
dialogue avec les publics. Le site internet comme nous le verrons dans la présente section, vise 
précisément l’établissement de cette relation de confiance et de proximité. Cette relation est 
établie à l’aide du site, car celui-ci permet : de servir de plateforme éducationnelle et 





En 2007, le Arts and Humanities Research Council finance un projet de recherche qui 
vise à étudier les relations des publics à l’art dans différents contextes sociaux et culturels et 
adopte comme objet d’étude la Tate. Dans ce cadre, Damien Whitmore (directeur des 
communications de la Tate entre 1992 et 2001 et responsable de la mise en place de Tate 
Online) évoque lors d’entrevues en quoi l’arrivée de la Tate Modern redéfinit l’identité de 
l’institution. Il précise que la redéfinition de l’identité muséale s’articule, et c’est clair dès son 
arrivée, autour de la construction de la Tate Modern. Du moment que le projet est approuvé, 
toutes les activités du musée jusqu’à l’ouverture de la branche moderne s’orientent autour de 
la mise en place d’un contexte qui favorise sa mise en valeur. Whitmore affirme :  
[The Tate was] very civil service, very public sector. It was very old fashion […] It was 
about the collection and how the collection was presented. Exhibitions where chosen, 
you know, because it was important for that artist to have a show. There was no sense of 
who it was for. And this was the Tate. The Turner prize was a very quiet annual prize.  
Nick had a very strong vision for it [the information department and the Tate] which 
was to build a world centre for modern art really. And really what happened in the 
1990s [is] we began to build galleries, more Tates [… on his first day, Whitmore was 
told about the project of Tate Modern and instructed to prepare press releases pertaining 
to it]. That [the building of Tate Modern] became a huge snowball very fast and the 
1990s was all about building Tate Modern, it was all about realizing this amazing 
project […] and so every exhibition we did, Cézanne, Picasso, Bonnard, every thing 
was about delivering that message that we will build Tate Modern.  
The other thing was the Turner Prize [… and how we used that to] create the right 
environment for us to build Tate Modern. We spun it, we got people talking about it to 
saturation point. I remember about 1998 people were like : ok we love contemporary art 
now; everything about contemporary art was completely different […] The Turner prize 
played a real role in getting people talking about contemporary art (Whitmore 2009, 
édité à des fins de clarification). 
En somme, dans la mesure où l’avenir de l’institution repose dorénavant sur l’avènement d’un 
musée dédié à l’art moderne, toutes les activités de la Tate visent désormais la valorisation 
d’une telle production auprès de ses publics. Dans ce contexte, l’établissement d’une nouvelle 
identité muséale est essentiel et c’est principalement le département de Whitmore qui est 
responsable de sa dissémination.  
 Le département d’information devient un département de communications et prend le 
contrôle de l’image publique de l’institution en établissant la Tate comme une marque. 
Whitmore rapporte :  
 
115 
We took control of the press, we employed a press consultancy, we got a corporate 
identity, we got consultants from outside the museum to bring new life into it, and then 
Tate Modern happened and […] we looked after the rebranding. The big thing was the 
brand; we began to think less of ourselves as a museum but instead as a brand, as an 
idea and then I left (Whitmore 2009, édité à des fins de clarification).  
Il explique plus tard que la mise en place de cette même marque est cruciale à la réussite du 
projet Tate Modern puisqu’il permet d’éviter que la nouvelle succursale (branch) n’éclipse 
complètement ses consœurs dans le tourbillon évènementiel de son inauguration. Il précise 
que l’idée de la marque Tate n’était pas tant d’établir une image globale de l’expérience 
muséale moderne, mais plutôt de prévenir une fragmentation, de contenir la Tate Modern dans 
le cadre d’un point de vue, d’une approche qui soit propre à la Tate en tant qu’institution, et ce 
peu importe dans laquelle de ses succursales (branches) :  
The brand question came up here because of Tate Modern, this phenomenon we were 
creating. We had to bring Tate Britain and other Tates on par with Tate Modern and 
that’s how the idea of the brand came from, we became a different organization, it 
changed everything. I think it was about keeping an idea of one Tate, one approach, one 
point of view, keeping Tate Modern somehow in place (Whitmore 2009, édité à des fins 
de clarification).  
C’est un point de vue que confirme Michael Craig-Martin, trustee, lors d’une entrevue au sujet 
de l’identité de marque de la Tate :  
[About Tate’s Identity design] it is a corporate programme, created by people who are 
used to dealing with businesses. I was amazed at the sophistication of it, the attention to 
detail […] This is obviously very powerful, because it means that the sense of identity is 
being reinforced at every opportunity […] it is very pronounced at Tate, but that is 
partly to do with its vastness as an institution. The branding was meant to overcome the 
sense of fragmentation […] These are corporate considerations and you can’t afford not 
to take on corporate methods when you are adopting the same values (Craig-Martin 
2006 : 20-21).  
Toutes les activités de la Tate, chacune de ses opportunités de présentation et de diffusion, 
convergent autour de la mise en valeur de sa marque et le site internet, Tate Online, s’inscrit 
aussi dans ce mandat :  
What the Tate had to deliver in 2000 was a brand, and I think if you look at the diagram 
of the Tate now you’ve got the brand in the middle […] but in the 1990s it was all about 
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 Nous avons légèrement édité l’énoncé verbal de Whitmore pour plus de lisibilité.  
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Le témoignage de Whitmore circonscrit bien en quoi mettre en œuvre Tate Online est une 
initiative complexe qui dépasse largement la simple mise en place d’un site internet informatif 
comme le font la plupart des musées jusque-là. Au contraire, il s’agit d’un projet dont 
l’architecture et l’organisation sont articulées autour des intérêts stratégiques de l’expansion de 
la Tate dans le milieu muséal moderne et contemporain.  
Dewdney, Dibosa et Walsh soulignent que, contrairement au discours établi dans les 
milieux universitaire et commercial, l’intérêt du musée réside davantage dans l’opportunité 
qu’offre internet au musée de communiquer que dans son potentiel d’exploration et 
d’investigation à titre de médium nouveau en histoire de l’art :  
But what is of more immediate relevance is understanding how Tate’s online 
architecture and navigational hierarchies were fashioned by the strategic interests of 
building expansion. As Whitmore put it, the website was an add-on to the building, 
rather than as it existed in the wider commercial sector, or as it was being discussed in 
wider academic circles, as a new medium of exploration and enquiry (Dewdney, Dibosa 
et Walsh 2012 : 180).  
Il s’établit alors un décalage important entre la perception interne qu’a la Tate de son site 
internet et la présentation publique qui en est faite. D’un côté, Tate Online est envisagé comme 
un outil d’incarnation et de mise en valeur de la marque Tate en général et de la Tate Modern 
en particulier. De l’autre, le site est présenté comme une exploration novatrice d’un médium 
avant-gardiste pour l’histoire de l’art.  
 Dans un communiqué de presse daté du 19 juin 2002, le musée précise que sa 
plateforme en ligne s’organise autour du développement d’un programme distinctif de 
collectionnement et de commandes fait par l’institution (ce programme est inauguré par 
l’œuvre qui nous occupera plus tard) :  
Tate’s website, www.tate.org.uk, now registers over 1.5 million unique users a year. As 
well as providing information on the four Tate galleries and the Tate Collection, Tate 
Online, sponsored by BT, continues to develop a distinct and identifiable programme, 
including exhibitions of work created specifically for this medium (Tate 2002a). 
Les propos de Whitmore concernant la place que joue l’établissement de la marque Tate à 
l’époque – en particulier son affirmation selon laquelle toutes les activités du musée jusqu’au 
choix des expositions ont pour objectif l’édification de cette même marque – indiquent que le 
collectionnement internet s’inscrit lui aussi dans cette manœuvre. Nous reviendrons plus loin à 
l’importance que joue la marque pour l’œuvre inaugurale Uncomfortable Proximity de 
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Graham Harwood. Pour le moment, nous nous attarderons à la manière dont Tate Online 
permet l’établissement de cette marque en ligne et instaure son attrait commercial.  
 
Le design de Tate Online est confié à Nykris Digital Design qui est chargé de produire 
un site à l’allure épurée, contemporaine et stylisée, et qui s’agence avec la nouvelle identité 
d’affaire de la Tate : « [The mandate is] to produce a clean, stylish and contemporary look 
which complements the new Tate corporate identity » (Zappaterra 2001 : 22). Nikki Barton, de 
Nykris, élabore lors d’une entrevue avec Dewdney, Dibosa et Walsh :  
[It was meant to] disseminate the brand to a global audience [and needed] to build 
international awareness, attract visitors and supporters and increase sales and attendance 
at exhibitions (Barton dans Dewdney, Dibosa et Walsh 2012 : 180).  
Le rapport du site internet aux commanditaires sera particulièrement étroit étant donné que 
ceux-ci y participeront de manière extensive, comme nous le verrons ci-bas. C’est une 
approche nouvelle dans le monde muséal, approche qui ne résulte pas simplement d’un 
changement de direction dans l’institution qu’est la Tate. Au contraire, il s’agit là d’une 
conséquence de nombreuses années de désengagement politique et gouvernemental envers 
l’institution muséale qui se trouve dans le besoin urgent de trouver de nouvelles sources de 
financement pour ses activités. Comme nous le verrons dans la section qui suit, plusieurs 
compagnies entreprennent de contribuer financièrement à la Tate, mais peu s’investissent dans 
la mise en place de ses initiatives en ligne. C’est pourtant le cas de British Telecom et de 
Bloomberg Media qui contribuent de manière importante à la réussite du site. Si leur 
investissement dans le monde de l’art sert indéniablement leurs propres intérêts, il permet 
aussi l’apport d’une expertise nécessaire à la Tate qui ne la possède pas ou peu.  
 
Tate (Online) et le monde entrepreneurial : British Telecom et le 
partenariat d’affaires au musée 
Dès l’ouverture officielle de Tate Online, l’initiative a été fortement soutenue par 
British Telecom (BT) dans la mise en place de sa plateforme en ligne. L’entreprise et 
l’institution muséale établissent un partenariat qui va au-delà du simple sponsorship habituel. 
BT est à l’époque l’un des plus importants contributeurs financiers du monde des arts au 
 
118 
Royaume-Uni, avec British Petroleum (BP) qui finance aussi la Tate (Wu 2002 : 129). Il s’agit 
par ailleurs de l’un des plus importants fournisseurs de services internet en Europe :  
BTopenworld is BT’s new international mass market Internet business. It brings 
together BT’s existing UK and international Internet service providers (ISPs) and 
portals, including BT’s retail broadband DSL service and Genie, Europe’s leading 
mobile centric portal. BTopenworld is also responsible for BT’s interest in Open (an 
interactive online shopping venture controlled by BskyB) as well as the building of 
platforms, aggregation of content and marketing of its services. BTopenworld currently 
has 2.1 million equity ISP customers, making it one of the largest Internet companies in 
Europe (McCann-Erickson Public Relations 2001). 
L’entreprise de télécommunication accepte de participer étroitement à l’élaboration de Tate 
Online, non seulement en fournissant les moyens financiers nécessaires à sa mise en place, 
mais aussi en assurant le soutien technique et les services de design informatique et créatif que 
requiert le projet. Ce faisant, l’entreprise offre à l’institution une expertise qu’elle ne maîtrise 
pas et dont elle a besoin. Ici, nous distinguerons deux catégories dans les pratiques de 
sponsorship de BT : le sponsorship « financier » (un don pécuniaire qui autorise l’entreprise à 
présenter son logo aux côtés des œuvres et expositions financées) et le sponsorship « de 
ressources » (un don de ressources non pécuniaires, que ce soit une expertise, du matériel, ou 
autre). Dans le cas de l’art internet et de la Tate, BT pourvoit aux deux types de besoins de la 
Tate.  
 
 L’entreprise finance la mise en place de Tate Online de même que les commandes 
d’œuvres qui peuplent le site (Cummings et Lewandowska 2007 : 137). Si BT finance les 
programmes par des dons et du soutien technique auprès de la Tate, c’est sa filiale 
BTopenworld qui agit à titre d’hôte et de fournisseur internet de la page. Le partenariat que 
met en place l’entreprise avec la Tate s’aligne parfaitement avec ses propres objectifs, tels 
qu’ils sont énoncés dans la revue annuelle de l’entreprise :  
BTopenworld’s strategy is to provide services that help customers use and explore the 
internet, rather than seeking to provide content that is readily available on many other 
sites [… and] launched the UK’s first satellite-based internet access service, targeting 
businesses in rural areas [… as well as developing] its strategy for stimulating demand 
for broadband and creating a platform for providing value-added services (BT 2002).  
En s’associant à la Tate BT est en mesure de concilier sa fonction première d’accessibilité à 
l’autorité institutionnelle des contenus de la Tate. Mais plus encore, la marque novatrice et 
compétente que met de l’avant la Tate correspond à l’image que veut aussi projeter BT par 
rapport à ses services internet.  
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 À ce titre, l’entreprise prend l’engagement non seulement de soutenir les activités de la 
Tate, mais de fournir des efforts tout aussi considérables de son côté. L’entente entre BT et la 
Tate, bien que les détails en soient confidentiels, prévoit en effet que : BT investisse dans la 
mise en place de technologies capables de développer davantage l’interactivité et les contenus 
de Tate Online ; fournisse le support technique nécessaire à la mise en place du nouveau site ; 
soit l’hôte de la page ; offre de la radiodiffusion en ligne et agisse à titre de consultant et de 
designer de la page (M2 Communications 2001).  
 L’un des éléments les plus importants de l’accord concerne le développement d’une 
technologie sur mesure pour la Tate, technologie dont le principal attrait est de numériser des 
œuvres d’art et du matériel vidéo afin que les internautes puissent y avoir accès facilement sur 
Internet, permettant de ce fait un accès partiel à des sections de la collection de la Tate jusque-
là accessibles seulement sur rendez-vous (par exemple, des dessins issus des archives de la 
collection Turner). Catherine Hawley, vice-présidente séniore de BTopenworld, précise : 
The specialist technological and design development we have undertaken will deliver 
wider benefits for Tate, helping to maintain its position as one of the world’s leading 
visual arts establishments. Equally, this partnership demonstrates that BTopenworld is at 
the forefront of technological web development (Hawley citée dans M2 
Communications 2001). 
Cette affirmation démontre bien le parallèle qu’établit BT entre son avant-gardisme 
technologique et celui de la Tate dans le milieu de l’art contemporain. C’est précisément à ce 
moment que le rôle du site devient crucial dans l’établissement de l’image de marque de la 
Tate.  
 
 Jusqu’à l’ouverture de la Tate Modern, la Tate était surtout associée à une image 
traditionnelle du musée issue de la Tate Britain. Se réorienter vers sa mission première de 
collectionnement d’art moderne et contemporain a cependant été difficile pour le musée dont 
la collection était incomplète (Spalding 1998 : 257). Pour contourner les lacunes de la 
collection, le musée s’est trouvé face à un choix : investir massivement dans celle-ci afin de la 
perfectionner ou accepter la plupart de ces absences en construisant un récit muséal distinctif. 
Serota, toujours dans un contexte financier difficile, fait le choix de la seconde option. Comme 
le soulignent Corinna Dean, Caroline Donnellan et Andy C. Pratt dans leur analyse de 
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l’établissement de la Tate Modern, l’approche thématique de la collection découle d’un 
désengagement de la part du gouvernement envers les institutions culturelles en général :  
Museums and galleries were forced into finding new ways of funding themselves in 
order to maintain their intrinsic roles of museum and gallery practice, curation and 
education. A culture of arts professionalism emerged in response to the changing 
political climate, which extended beyond cultural expertise into business and marketing 
strategy. Some organisations extended or established Development Departments, others 
adopted admission charges, while some smaller ones faced closure without private 
sector support. In the early 1990s the new arts managers morphed into business 
practitioners who had to « think outside the box ». The Tate Gallery developed a new 
level of expertise during the late 1980s–1990s which went beyond the usual parameters 
of gallery and museum curation (Dean, Donnellan et Pratt 2010 : 83).  
Les auteurs le mentionnent, la Tate a été à l’avant-garde de ce changement de paradigme et a 
rapidement adopté les nouvelles approches qui étaient nécessaires à sa survie.  
 Lors de l’entrevue qu’il accorde à Dewdney, Dibosa et Walsh, Damien Whitmore est 
très clair quant au fait que les changements radicaux auxquels fait face le musée ne sont pas le 
simple résultat d’une vision différente de son directeur, mais la conséquence inévitable d’un 
climat culturel changeant à l’époque : « There was no choice. The Tate had to change itself 
because the world changed, it was as simple as that » (Whitmore 2009). Il souligne à cette 
occasion que le changement d’approche de la Tate dans la présentation de ses collections pour 
encourager la mise en place d’une marque est, à l’époque, la seule réelle option viable pour le 
musée, même si c’est au risque de froisser les amateurs d’une approche plus conventionnelle 
et canonique de l’histoire de l’art. Ce nouvel accrochage est dû, selon Dean, Donnellan et 
Pratt, en grande partie à Serota et à Denis Stevenson, nouvellement nommé à la tête des 
trustees de la Tate : 
Two key appointments were made. In 1988 Nicholas Serota was appointed as the new 
Director and Denis Stevenson the new Chairman of the Tate Trustees (1988–1998). 
Stevenson was strategic in creating business funding networks and during his 
appointment as Chair he joined English Partnerships in 1994 from whom the Tate was 
to secure £12 million in funding for their new museum of modern art. Serota realised 
quickly that had [sic] two collections « gridlocked » in the same building. His long term 
solution was to find another building/box. Meanwhile, he began experimenting with a 
thematic approach to gallery hanging, to disguise the gaps in the modern foreign 
collection: an approach that subverted the chronological conventions of canonical art 
history established by Alfred Barr at MoMA (Dean, Donnellan et Pratt 2010 : 83). 
Dès lors que l’approche thématique est présentée comme la vision distinctive du musée, 
comme sa perspective propre, la marque Tate devient le vecteur de crédibilité de ses 
collections, et non plus l’inverse. Il n’est plus possible de laisser la crédibilité de la marque au 
hasard. C’est autour des notions de « cool », d’innovation et de pertinence que s’articule la 
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marque ; or, la mise en place de ces attributs sera largement tributaire de l’apport de BT. Nous 
soutenons donc que, si BT profite largement de l’image de la Tate, le musée retire aussi des 
avantages importants de son association avec BT.  
 La Tate se dégage du discours muséal traditionnel (et national, dans son cas) qui veut 
que le musée soit le dépositaire compétent et le gardien sûr des productions les plus 
remarquables d’une époque, pour le bien commun et dans une perspective collective. Soyons 
clair, l’institution incarne toujours ces attributs, mais ce ne sont dorénavant plus ceux qu’elle 
met de l’avant pour se définir. Elle articule plutôt son image de marque autour de sa capacité à 
sélectionner, dans l’offre artistique nationale et internationale, les productions les plus 
pertinentes et les contenus les plus novateurs. Cette image repose sur l’argument selon lequel 
l’oeil expert de la Tate sélectionne les contenus les plus intéressants, indépendamment de leur 
insertion dans les récits préétablis de l’histoire de l’art (articulés autour de la linéarité)
52
 et du 
marché (articulés autour de la notoriété).
53
 Ce raisonnement établit que la Tate propose un 
regard pertinent sur l’art non pas du fait de sa crédibilité longuement établie à travers son 
histoire, mais du fait que l’institution s’engage, à ses risques et périls, dans les débats 
contemporains du monde de l’art.  
Cet engagement se traduit, entre autres, par la mise en place d’un magazine qui permet 
au musée d’entrer en dialogue avec des intervenants du monde de l’art commercial, 
communautaire et universitaire (Spalding 198 : 270). Ce nouveau regard, davantage critique et 
acéré, sur le milieu dans lequel évolue le musée, est présenté comme témoignage de l’arrivée 
du musée dans le 21e siècle :  
As a twenty-first century network, the Tate galleries and Tate Online engage with the art 
of the past but also intervene in the debates and practices of the present, through Tate’s 
collection and displays, the public events programmes and the exhibitions and 
commissions (Tate 2002a).  
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 À ce sujet, voir Couchot et Hillaire (2003). 
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 À ce sujet, voir Horowitz (2010). 
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Cet engagement dans les débats publics, s’il s’incarne dans les choix artistiques du musée, 
s’exprime aussi directement sur sa page internet. En effet, dans le même communiqué de 
presse et immédiatement après les propos précédents, le musée précise :  
The website, powered by BT Openworld, has grown to be among the most successful 
museum sites in the world, with visitors from more than 140 countries in 2001. Since 
BT and BT Openworld became Tate Online’s partners, visitor figures have almost 
doubled, with May 2002 registering 197,00 unique visitors, the highest figure to date 
(Tate 2002a).  
Ce faisant, le musée établit, dans la présentation tant de son image de marque que de ses 
objectifs, une corrélation directe entre son utilisation d’internet (et la mise en place de son site) 
et le fait d’être cool.
 54
 Toute l’image de marque de la Tate repose sur cet argument selon 
lequel l’institution incarne le cool britannique, ce que la réception d’un prix à cet effet viendra 
confirmer en 2003 :  
Recently in the UK, the idea of ‘cool’, which has been applied to the production and 
consumption of (for example) art, design and music, mediates symbolic capital […] 
Tate was designated « Cool Brand Leader » in 2003. This is an award by the Brand 
Council and its results are heavily promoted by the British Council— coincidentally, 
like the Tate, also the client of Wolff Olins at the time of writing. An institution such as 
Tate Modern is in a position of significant power to affirm and promote certain selected 
aspects of cool symbolic capital. Its open embrace of corporate partnerships and the 
practice of branding permits business organizations ready access to a key cultural site 
where certain kinds of symbolic capital are privileged for production and consumption 
(Phillips et O’Reilly 2011 : 188).  
Cette corrélation entre l’utilisation des nouveaux médias à travers Tate Online et le facteur 
cool de l’institution rend le musée dépendant d’une expertise qu’il ne possède pas, celle que 
lui apporte BT en développant la plateforme et les logiciels taillés sur mesure pour ses besoins 
(M2 Communications 2001). D’autant plus que BT offre à la Tate, en étant l’hôte de son site, 
une possibilité de diffusion en ligne accrue dont peu de musées jouissent à l’époque.  
 Cela permet à la Tate d’offrir aux internautes de visionner des évènements et des 
projets spéciaux en temps réel plutôt qu’en diffusion différée plusieurs heures/jours plus tard 
(le programme de diffusion simultanée sera inauguré par le projet Pharmacy de Damien Hirst 
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 Le musée reprend aussi cette approche avec les cafés et restaurants qui y sont associés, de même qu’avec ses 
boutiques de souvenirs qui présentent plusieurs contenus reliés à « l’art de vivre » (lifestyle) davantage qu’à la 
documentation des œuvres à la manière « librairie spécialisée ». 
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à l’automne 2001). C’est entre autres grâce à l’ampleur des serveurs de BT, pour lesquels la 
Tate contrairement à d’autres musées est dispensée de fournir une compensation financière 
importante, que l’institution est en mesure de numériser une grande partie de sa collection bien 
avant la plupart des musées avec lesquels elle compétitionne. Dans cette même perspective, 
BT développe, directement au sein de la Tate et à titre de designer-consultant, un logiciel 
spécialisé et exclusif qui permet la mise en place de visionnement tridimensionnel dans le site, 
notamment des visites en ligne du musée et de ses expositions.  
 
La plateforme en ligne : une implication entrepreneuriale avérée 
 L’importance de BT dans la mise en place de Tate Online ne peut donc être minimisée. 
L’expertise de l’entreprise est déterminante dans la mise en place par la Tate, via Tate Online, 
d’une image d’innovation (technologique). En plus de cette compétence qui est nettement 
bénéfique à l’institution, BT finance aussi les projets artistiques du musée sur internet, comme 
le souligne Sandy Nairne, directeur des programmes à la Tate :  
We are delighted to have the support and expertise of BT Openworld [sic] in developing 
our website. Although the site is already popular, attracting over one million users a 
year, this new technology partner will enable us to provide access to the entire Tate 
Collection, and commission more webart and web-based art projects (Nairne dans M2 
Communications 2001).  
La collaboration entre la Tate et BT émerge aux débuts de l’association de marques 
(cobranding), une pratique qui deviendra de plus en plus populaire auprès des entreprises 
durant les années 2000 et qui constitue maintenant l’une des principales voies de promotion 
pour celles-ci (Washburn, Till et Priluck 2000 : 591-592). Rina Elster Pantalony explique que 
la popularité conjointe des parties croit du moment que la relation d’affaires repose sur des 
contenus intéressants, bien contextualisés, et déployés dans des environnements en ligne 
modernes : 
The Internet as an access tool has provided content owners with the opportunity to 
experiment with new business models. Advertising and promotion has become a 
sophisticated business model in the online environment. The co-branding business 
model has emerged as a leader. If the content is interesting, well-positioned and made 
available using current technologies via popular search engines, the public will seek the 
content out and visit it repeatedly. In return, advertisers and promoters will seek these 
websites out as a means of reaching a target audience. Over time, both partners will 
enjoy the benefit in continuing to have their names « seen together » and the continued 
relationship, if healthy and well-managed, will lead to new business opportunities as 
their joint popularity increases (Elster Pantalony 2013 : 62). 
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Si les avantages qu’apporte un partenariat avec BT sont non négligeables pour la Tate, c’est 
aussi le cas pour BT qui en retire des privilèges appréciables.  
 Dans un rapport du World Intellectual Property Organization, Elster Pantalony souligne 
que dès la mise en place de son site, la Tate compile le profil de ses visiteurs et archive ces 
informations de manière systématique (Elster Pantalony 2013 : 63). Le musée revendique par 
ailleurs cette pratique, tant en ligne que dans ses lieux d’exposition physique, dans son rapport 
bisannuel de 2004-2006 : 
Over the last two years, Tate continued to track the demographic profiles of its visitors, 
helping to spot visitor trends and informing future communications campaigns. At Tate 
Modern and Tate Britain this was done three times a year around the exhibition 
programme and has been undertaken for the last five years by the research agency 
BDRC. After wide consultation on the shape this research should take in the future, 
MORI were appointed to continue this research (Tate Report 2004-2006 dans Dewdney, 
Dibosa et Walsh 2012 : 59). 
En ligne, cette compilation est systématique dans les deux sens du terme, elle est : faite sans 
défaillance, de manière automatique et ordonnée ; faite par le système informatique – ce 
dernier, rappelons-le, ayant été développé avec la participation de BT. Dès lors que 
l’institution muséale compile des informations qualifiant ses publics, elle est en mesure non 
seulement de mieux les cibler, mais aussi de rendre ces informations accessibles à ses 
partenaires d’affaires.  
 
Nous sommes consciente de l’importance de l’expression « partenariat d’affaires », en 
particulier lorsqu’il est question des musées publics qui doivent, du fait de leur mission 
première, être au service de la population. Cependant, nous considérons que plusieurs 
éléments du discours de la Tate à son propre sujet permettent de circonscrire ainsi la relation 
qui l’unit à certains de ses sponsors, en particulier BT. Premièrement, l’institution se présente, 
comme nous l’avons démontré, d’abord et avant tout comme marque tant auprès de ses publics 
que de ses investisseurs potentiels. Puis, du fait que la Tate, sur son site internet, présente elle-
même certains de ses sponsorships comme des partenariats d’affaires dès 2000, il est selon 
nous légitime de faire de même. Dans sa section dédiée aux donateurs, l’institution réfère 
nommément à ses programmes dédiés aux associés qui sont des personnes morales (corporate 
partners) :  
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Companies can gain access to special benefits such as exclusive entertainment and 
employee benefits through the Corporate Membership Programme at Tate Britain and 
Tate Liverpool, or the Founding Corporate Partner programme for access to Tate 
Modern and Tate Britain (Tate 2000a) 
Dans le même souffle, le musée met de l’avant les avantages que procure pour une entreprise 
une telle association d’affaires, notamment une publicité d’envergure, diverses formes de 
divertissement exclusif et des privilèges ciblés pour les employés et clients de l’entreprise :  
Companies ranging from small businesses to multi-national corporations have 
sponsored award-winning projects at Tate. Benefits include high-profile publicity and 
promotions, exclusive entertaining, and targeted customer and employee privileges. 
Projects range from the conservation of a particular work of art in the Collection, 
supporting Tate’s education programme, to sponsorship of a major temporary exhibition 
such as William Blake, at Tate Britain, supported by Glaxo Wellcome, or Century City 
at Tate Modern, sponsored by CGNU. Programmes for sponsorship at Tate Modern, 
Tate Britain, Tate Liverpool and Tate St Ives are also available (Tate 2000a).  
Le Code of Fundraising Practices mis en place par le Institute of Fundraising, un organisme 
dédié à l’application de pratiques de financement éthiques dans le secteur public qui est 
financé par le gouvernement britannique, définit comme suit l’association de personnes 
morales (corporate partnership) :  
« Corporate partnership » is a partnership between a fundraising organisation and a 
commercial entity, where the commercial entity provides money, skills or other 
resources to the fundraising organisation (Institute of Fundraising 2012 : 18).  
Le partenariat de la Tate avec BT, nous l’avons établit, correspond à cette définition puisque 
l’institution jouit des ressources financières, des compétences et des infrastructures internet de 
l’entreprise.  
 Par ailleurs, dans une analyse des partenariats d’affaires entre entreprise et organismes 
à but non lucratif, Guy Masterman souligne que le sponsorship est devenu l’une des 
principales avenues pour les entreprises de présenter une image favorable auprès des publics et 
de se faire connaître de ceux-ci : 
Sponsorship is now used to drive sales as well as develop favourable brand associations 
and awareness, develop awareness of corporate image and develop organizational 
internal relations (Masterman 2011 : 24).  
Or, nous l’avons évoqué plus haut, le musée est l’un des objets médiatiques les plus efficaces 
pour une entreprise désireuse d’établir une image favorable et BT a énoncé sans équivoque, 
rappelons-le, que le déploiement de ses produits en ligne constitue un aspect important de sa 
stratégie d’affaires. Finalement, du moment que la Tate rend disponibles les informations 
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relatives à ses visiteurs à ses sponsors en échange de leur contribution, nous considérons qu’ils 
entrent dans un partenariat d’affaires puisque chaque partie fournit à l’autre une compensation.  
 
 Et c’est précisément ce que fait la Tate, selon le rapport qu’en fait Elster Pantalony. 
Elle révèle en effet que ces données sont transmises à ses partenaires afin de leur permettre de 
mieux cibler leur clientèle potentielle. Une analyse de ces données permet de classifier et 
d’identifier les groupes qui visitent le musée en ligne. La plupart des internautes sont ainsi a) 
bien nantis et b) intéressés par des types d’évènements culturels spécifiques. Mais d’autres 
sous-groupes plus spécifiques émergent et se démarquent par des intérêts marginaux qui 
constituent une clientèle intéressante pour un investisseur potentiel. Ces données permettent à 
l’institution de partager ces informations avec des partenaires d’affaires susceptibles d’entrer 
en contact avec des audiences « de niche » intéressées à (s’)investir dans des entreprises 
spécifiques :  
From 2001-2009, the Tate was able to monetize its online presence and all the various 
programs and initiatives, by attracting a significant partner in the telecommunications 
industry, British Telecom, who wished to share in the popularity and audience of Tate’s 
online presence and the cache and integrity associated with the Tate as a museum (Elster 
Pantalony 2013 : 63). 
Elster Pantalony va plus loin en soutenant que BT a agi non seulement à titre de partenaire et 
de collaborateur, mais en affirmant que l’entreprise formule plusieurs des initiatives internet 
du musée : 
BT, as it is known, was a significant business partner in a modern sense, behaving 
differently than a traditional sponsor. BT underwrote many of the Tate’s online 
initiatives, providing the financial means necessary for the Tate to provide the public 
with access to online content, and thereby meeting its educational and public outreach 
mandates (Elster Pantalony 2013 : 63). 
L’intérêt de l’entreprise ne se révèle cependant pas uniquement philanthropique et charitable. 
Selon l’auteure, BT retire de son implication une visibilité importante auprès de publics 
potentiels, ce qui constitue – comme l’a démontré Chin-Tao Wu – une forme abordable de 
publicité au rendement particulièrement efficace (Wu 2002 : 132).  
 L’expertise et l’infrastructure déployées par BT sur Tate Online, en permettant 
l’avènement d’une plateforme en ligne dépassant l’offre standard des autres musées, 
contribuent au succès de la Tate, un retentissement dont profite aussi l’entreprise :  
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In return, BT, in understanding the popularity of cultural heritage content, received 
significant exposure on the Tate website as being one of its primary investors. While its 
image rich online presence has not been the only reason for the Tate’s online success as 
mentioned above, it is a considerable contributor to the level of traffic it receives (Elster 
Pantalony 2013 : 63).  
De cette manière, la Tate a été en mesure de rentabiliser son expansion en ligne dès sa 
première année. La monétisation de la présence en ligne de la Tate n’est pas anodine 
puisqu’elle transforme l’internaute muséal en source de revenus et en client potentiel pour les 
entreprises prêtes à investir dans l’avenir du musée.  
 Si l’entreprise adopte une position philanthropique pour des raisons morales, Colin 
Tweedy – administrateur général de Arts & Business, une organisation chargée de faciliter les 
partenariats entre les milieux des arts et des affaires – souligne que c’est d’abord pour des 
raisons financières que les entreprises décident de s’associer avec les musées :  
There is a moral aspect here, but it is mainly about money. Banks and companies want 
to impress clients and attract recruits, and also develop their public image. This can be 
done by sponsoring an exhibition at the British Museum or developing an in-house art 
collection that improves the work environment. We are now seeing private sector 
investment in the arts rivalling that of the public sector, making it increasingly 
important (Tweedy dans Oakley 2008).  
Dans son rapport, Elster Pantalony soutient que le principal intérêt de BT dans sa collaboration 
avec la Tate est son association avec l’intégrité et le cachet que revêt l’institution muséale – 
une étude réalisée en 2002 révèle que 66% des 2 millions de visiteurs du site sont 
britanniques, ce qui constitue un marché substantiel et immédiat pour BT qui est alors le plus 
important fournisseur de services internet au Royaume-Uni (Tate 2006a).  
 
 Cette association a lieu indirectement lorsque l’entreprise est sponsor d’expositions 
(son logo apparaît à l’entrée) et directement sur Tate Online. En étant impliqué dans le 
développement du site, BT se place sur l’échiquier des sponsors comme un créateur de 
contenus particulièrement prisés par les internautes. Cela permet à BT non seulement de 
s’associer au cachet de la Tate comme d’autres sponsors, mais de désigner les éléments qui 
circonscrivent ce cachet – innovation, expertise, etc. – comme des valeurs intrinsèques à 
l’entreprise du fait de son implication dans Tate Online. Jemima Rellie – directrice des médias 
numériques à la Tate – confirme lors d’une entrevue en quoi l’association établit un partenariat 
d’affaires dans lequel la construction d’une audience spécifique constitue la principale 
monnaie d’échange du musée :  
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BT was a true business partner interested not only in selfpromotion, but also interested 
in dynamic cultural heritage content development. BT’s developed its relationship with 
Tate over time by understanding the potential that a cultural heritage partner brings in 
developing a specific audience (Rellie dans Elster Pantalony 2013 : 63).
55
  
Rappelons dans ce contexte que le déploiement de contenus en ligne, au sein des plateformes 
de l’entreprise, représente l’une des principales stratégies de développement de BT au début 
des années 2000. Comme le souligne Elster Pantalony dans son rapport, BT a été un élément 
crucial du succès de la plateforme en ligne du musée précisément parce que l’entreprise, en 
plus d’offrir une expertise, a joué un rôle important dans le développement de Tate Online tant 
du point de vue de l’infrastructure (site, hébergement) que du financement (ressources, 
hébergement gratuit du site, investissement monétaire) :  
The Tate’s virtual manifestation bears two key imprints of economic compromise. One 
is the use of technical tools – the Tate’s site is driven and built by British Telecom, and 
each page has their corporate logo and the motto « Bringing Innovation and Technology 
Together ». The online museum is produced – literally – through a partnership of 
corporate technical muscle and artistic content (Elster Pantalony 2013 : 63). 
La devise de l’entreprise, « réunir l’innovation et la technologie », illustre en quoi les valeurs 
de l’entreprise et du musée convergent sur la plateforme en ligne de l’institution pour 
bénéficier aux deux entités : BT en retire une clientèle séduite par l’implication de l’entreprise 
dans une cause qui lui est chère ; Tate obtient une réputation pour l’innovation et le fait d’être 
« de son temps ».  
 À ce titre, il est légitime de considérer les deux parties comme des partenaires 
d’affaires puisqu’elles effectuent finalement un échange de services qui permet de faire 
prospérer l’image de marque de chacune, notamment lorsque la paire est récipiendaire de prix 
qui contribuent à leur développement (London Tourism award for Best Website ; British 
Academy of Film and Television Arts Interactive Entertainment Award ; Chartered Institute of 
Public Relations Excellence Award). Notons ici que ces prix, s’ils ne sont pas directement 
issus du monde de l’art, sont néanmoins un atout considérable pour le musée lorsque vient le 
temps de proposer des opportunités d’investissement à d’autres entreprises/individus issus du 
monde des affaires.  
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 C’est nous qui soulignons.  
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 Elster Pantalony conclut d’ailleurs que ces prix ont contribué à un développement, 
notamment économique, que le musée aurait été incapable de mener à terme autrement et sur 
lequel il mise pour provoquer un accroissement de ses publics : « The Tate’s partnership with 
BT has resulted in multiple awards and has allowed for a development that the museum might 
not have been able to afford otherwise. The organisations claim that their “online partnership 
helps widen access to the arts and engage new audiences” » (Elster Pantalony 2013 : 63). Elle 
souligne cependant que ce développement se fait au prix d’une rhétorique risquée selon 
laquelle on évalue l’efficacité muséale à l’aulne de plateformes internet dont l’usage n’a pas 
été réfléchi au-delà de leur pertinence commerciale.  
 
 La rhétorique d’un accès aux contenus muséaux par le biais de plateformes en ligne 
n’est ni nouvelle ni particulière à la Tate, elle est néanmoins bien présente et doit être 
mentionnée. Nicholas Serota considère en effet les premières commandes d’œuvres en ligne 
comme une opportunité d’étendre le cadre muséal au-delà de ses audiences habituelles par une 
accessibilité accrue : « It’s a way of extending the frame of the gallery. It makes art accessible 
to millions » (Serota dans Vogel 2000). Cette rhétorique, nous l’avons vu, est à la fois muséale 
et entrepreneuriale en plus d’être bénéfique pour ces deux entités. Mais elle doit être examinée 
puisqu’elle établit, Elster Pantalony le souligne, un précédent où l’efficacité muséale est 
évaluée vis-à-vis : de ses manifestations en ligne, des dynamiques muséo-entrepreneuriales et 
d’une conception aseptisée des « nouveaux publics » qui fait fi des hiérarchies et inégalités qui 
accompagnent la « société de l’information ». L’auteure précise :  
[We cannot ignore] the ways in which these « new audiences » is an idealistically vague 
formulation [that] ignores many of the worrying hierarchical issues associated with the 
new information society, insofar as access to the internet is still unequal and subject to 
modalities of class, economics and culture (Elster Pantalony 2013 : 63). 
Il s’agit d’une analyse qui dépasse le cadre de cette thèse, mais notons succinctement que la 
nature utopique des discours démocratisants au sujet d’Internet a déjà été examinée, 
notamment par la sociologie, et que nous reviendrons à cette question dans le cadre du 
quatrième chapitre consacré à Ding an sich (The Canon Series). La prévalence de discours sur 
l’accessibilité élargie qu’offre Internet à l’institution muséale est néanmoins indéniable, et ce 
malgré que le musée reste relativement peu informé de l’identité et des intérêts de ses publics 
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en ligne. Le musée collige des données sur ses visiteurs en ligne à même son site, comme nous 
l’avons déjà évoqué, mais ces dernières sont davantage de nature commerciale que statistique. 
 Il n’en demeure pas moins que l’argument selon lequel les plateformes en ligne 
constituent un accès privilégié à de nouveaux publics jusque-là peu accessibles se révèle être 
l’un des plus convaincants auprès des élites économique (possibilité d’exploiter ce potentiel 
publicitaire) et gouvernementale (accessibilité des contenus pour tous). Paul Myners, l’un des 
dirigeants de Land Securities et du Guardian Media Group, qui siège parmi les trustees de la 
Tate et en a été le président, souligne lors d’une entrevue que rejoindre des communautés 
élargies constitue l’une des principales préoccupations des entreprises prêtes à financer la 
Tate :  
Businesses increasingly want to reach out to a wider community, while also positioning 
themselves in a way that is helpful to their business development […] This is a 
company [BT] showing its commitment to diversity while also highlighting the strength 
of its own capabilities as a business. Arts is also a great way of engaging with customers 
and your staff. It’s not limited by scale […] You can invite thousands of employees as 
UBS [the Swiss Bank] have done to the Tate Modern. You can’t invite thousands of 
employees to Wimbledon » (Myners dans Oakley 2008).  
David Oakley, dans « Corporate Art Spending Reaches Record High », explique que le 
sponsorship comporte plusieurs avantages pour les entreprises, notamment des opportunités de 
réseautage, l’occasion de passer du temps de qualité avec des clients, le développement de 
relations commerciales durables et la mise en valeur de leur entreprise et de leurs affaires 
(Oakley 2008). Ainsi les musées comme la Tate développent des produits uniques au sujet 
desquels ils détiennent des connaissances et un savoir-faire inégalés (leurs contenus, leurs 
publics) qui s’avèrent précieux aux yeux d’entreprises comme BT. C’est un partenariat qui 
n’est réussi, selon Elster Pantalony, que dans la mesure où les trois conditions suivantes sont 
réunies : l’intégrité du produit et de son développement ; la connexion étroite du produit à la 
mission et au mandat du musée ; l’utilisation des nouvelles technologies afin de susciter 
l’intérêt du consommateur-internaute (Elster Pantalony 2013 : 54-55). Le partenariat Tate-BT 
répond très certainement à ces critères. Tate Online n’est pas seulement devenu une fenêtre sur 
la Tate, le site est devenu l’incarnation de la marque institutionnelle et l’image de « l’attitude 
cool » que cherchait à transmettre le musée. En présentant des œuvres en ligne, nous y 
reviendrons dans le cinquième chapitre, le musée a été en mesure d’incarner à la fois son 
mandat expositionnel et sa nouvelle image novatrice en ligne. Cette présentation de contenus 
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muséaux sous une forme inédite a par ailleurs en effet suscité beaucoup d’intérêt, comme en 
témoignent les nombreux prix décernés à Tate Online.  
 
Le collectionnement internet et l’influence de BT 
Il est indéniable, au regard de ce qui précède, que le rôle qu’a joué BT dans 
l’établissement et le maintient de Tate Online est non seulement substantiel, mais aussi 
déterminant dans la mise en place et la forme que prend le site. À nos yeux, l’entreprise a joué 
un rôle tout aussi important au sein des activités qu’héberge le site, si ce n’est du fait que le 
musée est dépendant de l’expertise de l’entreprise pour les mettre en place. Dans cette 
perspective, il nous semble nécessaire d’examiner davantage l’implication de l’entreprise 
lorsque vient le temps d’accueillir l’art internet dans le musée.  
En premier lieu, confirmons que BT a bel et bien joué un rôle dans le collectionnement 
d’œuvres internet à la Tate. En 2006, lors de l’annonce du renouvellement du partenariat de 
l’entreprise avec le musée, l’institution clarifie brièvement les sphères d’activités du musée 
qui sont sujettes à l’engagement de BT :  
As well as hosting the website, BT’s financial support has allowed Tate to appoint a 
dedicated Digital Programmes team who have developed many creative and 
groundbreaking online projects over the last two years […] This important partnership 
with BT will enable Tate to develop yet more innovative initiatives in the following 
areas: [Explore, Net Art, Digitising the Collection, Webcasting, Building Partnerships] 
(Tate 2006b).  
Plusieurs de ces activités seront déterminantes pour le site de Tate Online. 
Uncomfortable Proximity fera référence à ces diverses sphères d’influence à plusieurs reprises, 
comme nous le verrons plus loin. Pour le moment, nous nous concentrerons sur l’incidence de 
l’entreprise dans l’accueil d’art internet au musée. BT revendique différentes sphères 
d’activités et souligne son rôle dans leur mise en valeur. Ces thèmes sont aussi ceux qui sont 
associés, par le musée, à ses programmes internet.  
 
L’exploration est un thème et une approche qui orientent le programme internet dès ses 
débuts en 2000 ; il s’agit pour le musée de se repositionner non pas comme un environnement 
documentaire auprès de son public, mais plutôt de créer une atmosphère de découverte face 
aux contenus muséaux. En 2006, dans sa rétrospective sur le travail fait avec BT, la Tate 
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souligne ceci dans son communiqué de presse : « The popular site Explore Tate Britain, 
developed by Tate and BT Openworld, will be followed next year by Explore Tate Modern, a 
virtual tour of the permanent Collection displays at Tate Modern » (Tate 2006b). L’exploration 
en ligne des galeries londoniennes de l’institution s’inscrit ainsi dans une volonté marquée 
d’inciter ses publics à un engagement réflexif non seulement des œuvres, mais aussi des 
collections.  
Dans une discussion émergeant lors de Tate Encounters la commissaire des arts 
intermédiatiques, Kelli Dipple, mentionne que le rapport contemplatif à l’œuvre est désormais 
insuffisant tant pour les artistes que pour les audiences ; tous deux, selon elle, exigent une 
relation à l’objet qui favorise davantage d’engagement de la part des publics et un espace qui 
permet de réfléchir la relation à l’œuvre (en particulier dans un contexte muséal) :  
« The networked world as a sociopolitical context […] shifts our relationship to 
audiences. So process and narrative, […] is about a commitment to having a dialogue 
with the audience […] The assumption that an institution is a static entity is inaccurate 
[…] I am seeing very slow change, the museum is never going to catch up. There is a 
shift from time based to process based […] Museums are stuck in the modernist frame, 
architecturally [which is very difficult and expensive to change and requires projects 
such as Tate Modern and Tate Modern 2], and the architecture of the white wall space, 
and this frame, is really a narrative that kind of offers short levels of engagement and a 
metanarrative over a set of objects, whereas what Graham [Harwood] is doing for 
example you could present it in a very different way in a different context » (Dipple 
2009 : 1h17min).  
La numérisation de la collection répond en partie à cette volonté de recontextualiser les 
œuvres afin de leur offrir un espace de réflexion élargi. C’est un projet que le musée a mis en 
place dès l’ouverture de Tate Online, comme le mentionne l’institution sur son site lors de son 
lancement en 2000 : « New Search Facility : Search the Tate’s database of 25,000 works and 
8,000 images » (Tate 2000a).  
 En moyenne, lors de la numérisation de la collection, environ 150 œuvres par jour sont 
traitées et indexées. Dans sa description de l’indexation, la Tate est claire quant aux objectifs 
de cette numérisation, lesquels s’alignent directement avec une recherche de nouvelles 
audiences par le biais d’une contextualisation inédite des œuvres :  
There is little gain in digitising all these images unless they are indexed for retrievability 
via subject search. The aim is to provide new routes into the collection in addition to the 
traditional paths of artist – or title – based retrieval, which assume knowledge of the 
collection many visitors do not have (Tate 2015b).  
Malgré ce rythme rapide, la Tate aura mis six ans à numériser ses collections, et encore plus à 
mettre en place les plateformes nécessaires à cette numérisation (Tate 2006c).  
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 Le musée, dès l’arrivée de Serota, veut réorienter la visite muséale du visiteur vers une 
expérience de découverte qui s’articule dans la mise en place d’un dialogue autour des œuvres 
(ce à quoi contribuent les nouveaux accrochages de la collection permanente). Il promeut ainsi 
l’établissement de liens entre différentes œuvres de styles ou d’époques différentes afin de 
créer un « moment » avec les œuvres qui soit mémorable pour le spectateur. Dans son 
allocution pour la vingt-huitième Walter Neurath Memorial Lecture
56
 de 1996 intitulée 
« Experience or Interpretation: The Dilemma of Museums of Modern Art », Serota conclut de 
la manière suivante :  
In the new museum, each of us, curators and visitors alike, will have to become more 
willing to chart our own path, redrawing the map of modern art, rather than following a 
single path laid down by a curator... Our aim must be to generate a condition in which 
visitors can experience a sense of discovery in looking at [… art] rather than find 
themselves standing on the conveyor belt of history (Serota 2000 : 55).  
Dans le cadre de cette allocution Serota parle de l’expérience particulière du visiteur dans les 
salles, à une époque où le musée n’en est encore qu’à mettre en place son premier site internet. 
Cependant, nous considérons que cette même perspective sur les contenus muséaux s’étend à 
l’espace en ligne du musée lors de sa mise en place un peu plus tard.  
En effet, la numérisation de la collection s’inscrit elle aussi dans cette volonté de 
dialogue autour des œuvres en contribuant à leur contextualisation, ce qui permet d’inscrire ce 
moment unique dont parle Serota dans un point de vue élargi qui inclut (potentiellement) une 
préexpérience ou une post-expérience de l’œuvre à l’aide des ressources pédagogiques 
disponibles en ligne : « All of the works in the vast Tate Collection have now been digitised 
[…] A new learning section of the website has been developed to present Tate’s online 
educational resources » (Tate 2006b). À cela s’ajoute la diffusion en ligne de contenus vidéo 
propres à la Tate qui supplémentent la collection en ligne et de nombreux partenariats avec des 
acteurs du monde pédagogique, dont Grove Arts et la BBC (Tate 2006b).  
À ces différentes sphères d’activités auxquelles participe BT de près ou de loin, que ce 
soit dans la mise en place d’infrastructure ou par le biais de financement, s’ajoute la 
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 Une série de conférences, chacune présentée au printemps, au sujet des intérêts principaux du fondateur de la 
maison d’édition Thames & Hudson et publiées par cette dernière. 
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commande d’œuvres internet dans le cadre de Tate Online. Ces commandes se font en deux 
séries : tout d’abord lors de l’inauguration en 2000-2001, jusqu’en 2006 ; puis de 2006 à 2009 
lorsque l’entreprise délaisse le financement de la plateforme internet, lequel sera repris par des 
entreprises comme BMW et Bloomberg. Les commandes s’inscrivent, selon le communiqué 
de presse du musée, dans une tentative d’explorer les possibilités artistiques de la galerie en 
ligne et s’alignent avec les volontés énoncées précédemment de faire dialoguer les œuvres et 
de les contextualiser de manière critique : « These annual commissions help explore the 
artistic possibilities of a virtual gallery site and are accompanied by a series of critical texts » 
(Tate 2006b). Établies dans le contexte particulier de financement entrepreneurial ciblé, elles 
constituent l’objet de la dernière partie de ce chapitre.  
 
La commande d’œuvres Internet : BT, Bloomberg, la Fondation 
Langlois et le programme Intermedia Arts 
Tate Online en général, et son portail dédié à l’art internet en particulier, s’inscrit dans 
la continuité des quatre autres espaces d’exposition physiques de la Tate (Britain, Liverpool, 
St Ives, Modern). Le site fait directement référence aux espaces et contenus muséaux (qui 
comme nous venons de le voir sont numérisés le plus rapidement possible), mais aussi dans sa 
présentation qui permet de redéfinir et de circonscrire la Tate en tant que marque. Cette 
recherche du cool dans l’espace muséal de la Tate, qu’il soit en ligne ou physique, se traduit 
dans l’expérience du visiteur par des attitudes inhabituelles dans l’espace traditionnel du 
musée (le dialogue, la contestation, l’exploration) qui sont autorisées dans l’espace en ligne. Si 
le portail internet permet d’isoler les pratiques émergentes de l’espace traditionnel de l’art tout 
en autorisant un dialogue (à distance) avec ce dernier, il constitue aussi une occasion pour le 
musée de délaisser temporairement ses codes et de les assouplir, ce qui lui permet 
d’accommoder davantage les pratiques internet critiques du milieu de l’art contemporain.  
Graham Harwood est le premier artiste à recevoir une commande de l’institution pour 
l’inauguration de son programme dédié à ce qui deviendra les arts intermédiatiques, mais que 
le musée désigne à l’époque comme du net art. Le programme est financé, dès ses débuts, par 
une triade composée de BT, de la fondation Bloomberg et de la fondation Langlois qui 
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permettent la commande annuelle d’une œuvre d’art se déployant sur Internet (Fontaine 2004). 
L’importance de BT dans la mise en place de la plateforme en ligne de la Tate est déjà bien 
documentée, de même que ses intérêts commerciaux face à celle-ci. La participation des deux 
fondations suivantes est de moindre incidence sur les contenus dans la mesure où leur 
contribution ne détermine pas l’architecture et l’infrastructure en ligne dans laquelle doivent 
s’inscrire les œuvres. Par ailleurs, chacune de ces fondations, bien qu’elles soient liées au 
monde des affaires et de la politique – Michael Bloomberg est fondateur de Bloomberg LP, 
groupe qui se spécialise dans l’information pour les milieux financiers, et a été maire de New 
York ; Daniel Langlois est fondateur de Softimage, qui se spécialise dans la modélisation et 




Néanmoins, les contributions de ces fondations à l’institution muséale, de même que 
de BT, affirment un rapport à Internet qui sera celui d’Uncomfortable Proximity et auquel 
l’œuvre ne peut se soustraire. C’est un rapport au médium qui s’articule autour de l’idée d’une 
innovation technologique cool (BT) dans le but avéré d’un engagement renouvelé des publics 
à la collection (Bloomberg). L’influence de chacune des fondations dans la mise en place du 
programme se déploie donc sous l’égide de leur mission respective : BT, comme nous l’avons 
établi, contribue à la mise en place d’une image novatrice du musée ; Bloomberg, pour sa part, 
encourage une démocratisation didactique des contenus muséaux ; Langlois favorise une 
exploitation accrue des nouvelles technologies en art.  
 
L’introduction de l’art internet à la Tate est une opération qui s’inscrit, comme nous 
l’avons vu, dans un plan plus large de diversification et d’expansion de l’institution, d’abord à 
une échelle nationale, puis internationale. L’insertion de l’art internet dans les programmes 
muséaux est néanmoins relativement rapide. À titre comparatif, dans son glossaire, 
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 Rien ne démontre que les entreprises proches de ces fondations aient directement bénéficié de leur partenariat 
avec la Tate. Néanmoins, pour une analyse étroite de l’utilisation des fondations dédiées aux arts dans les 
négociations économiques et politiques, voir Wu (2002). 
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l’institution situe l’émergence de l’art vidéo dans les années 1960. Pourtant, ce n’est qu’en 
1974 que la Tate présente des films à titre d’œuvres pour la première fois (View, This surface, 
Actor, Edge, Between, de David Hall et Tony Sinden, présentées en mai). Ce n’est que deux 
ans plus tard, en 1976, qu’une exposition d’art vidéo est présentée à la Tate, The Video Show, 
exposition qui est cependant mise en place par le département de l’éducation plutôt que celui 
des expositions et qui se situe dans une salle de conférence du sous-sol des galeries 
traditionnelles (Spalding 1998 : 214).
 58
 La première acquisition d’art vidéo par la Tate a lieu 
en 1972 dans le cadre d’un programme de subvention de l’état (Grant-in-Aid) dédié aux 
artistes émergents faisant usage de nouvelles technologies ; il s’agit d’un trio de vidéos de 
Gilbert et Georges, In the Bush, The Gordon Makes us Drunk et A Portrait of the Artist as 
Young Men. À l’exception de l’œuvre de Gilbert et Georges, la Tate ne collectionnera pas d’art 
vidéo avant les années 1980 (Manasseh 2009 : 193).  
Cyrus Manasseh, qui examine dans son ouvrage The Problematic of Video Art in the 
Museum, 1968-1990 l’introduction de la vidéo au musée, résume l’attitude de la Tate vis-à-vis 
de la vidéo de la manière suivante : « The Tate, during the 1968-1990 period would largely 
retain a reluctance to acquire and exhibit video art and would accept only packages programs 
(such as the Elusive Sign) should they be initiated externally and arrive with subsidy » 
(Manasseh 2009 : 197). Ainsi, l’institution ne s’implique vraiment dans la sphère vidéo qu’une 
vingtaine d’années après son émergence. Elle sera à cet effet sévèrement critiquée par de 
nombreux critiques britanniques et internationaux qui soulignent que la collection du musée, 
qui ne présente que de rares œuvres d’artistes britanniques, est incomplète et insuffisante 
(Spalding 1998 : 272).  
Matthew Fuller relate que les béances du collectionnement de la Tate en ce qui a trait à 
l’art vidéo ont favorisé une commande rapide des productions en ligne : « The Tate itself has 
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 On notera cependant que la Tate avait présenté du contenu vidéo l’année précédente dans le cadre de Art 
Without Objects, une série de conférences lors desquelles Mick Hartney projette du contenu vidéo d’artistes tels 
que Joseph Beuys et Gilbert et George. Les œuvres ne s’inscrivent cependant pas dans le calendrier d’exposition 
du musée. Notons aussi que le musée adopte rapidement la vidéo à titre de médium de documentation et 
d’archive, en particulier dans le contexte d’œuvres performatives. 
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had little previous connection to this area of work [Internet Art]. As an institution, it has only 
recently come to accommodate photography or video […] the decision must be made to 
collect now or face the possibility of archival lack » (Fuller 2000a). L’idée selon laquelle 
l’insertion de productions en ligne relève d’une nécessité pour une institution articulant son 
image autour d’une pertinence novatrice et cool est aussi corroborée par Honor Harger, 
conservatrice responsable des contenus internet à la Tate : « For an institution showing 
contemporary work, to omit new media practices, I won’t say irresponsible, but it’s ignorant » 
(Harger citée par Morris 2001 : 11). En somme, l’art internet constitue une pratique émergente 
que le musée ne peut se permettre d’ignorer sans risquer de se faire reprocher une vision 
sclérosée de l’art qui résulterait en une béance importante dans ses collections ; cela justifie 
des investissements modérés et immédiats malgré la récence de la pratique.  
 
La Tate situe l’émergence de l’art internet dans les années 1990 et c’est en 1999 que de 
l’art internet est présenté pour la première fois au musée dans le cadre d’un évènement dédié à 
la préouverture de la Tate Modern. Les artistes Karen Guthrie et Nina Pope y présentent 
Broadcast, une recréation des Canterbury Tales dans le cadre de laquelle les fables de 29 
pèlerins contemporains sont sélectionnées et diffusées en direct au Borough Market de 
Londres le 11 septembre (Rellie 2002). En 2000, pour inaugurer à la fois Tate Modern, Tate 
Online et un portail dédié aux productions internet, deux œuvres sont commandées : 
Uncomfortable Proximity, de Graham Harwood et Le Match des couleurs de Simon Patterson. 
Pour ce projet, la Tate alloue plus de 12,000£ pour la recherche et la commande d’une œuvre 
réfléchissant le rapport entre les artistes et l’espace d’Internet. L’œuvre doit être dévoilée en 
même temps que Tate Online au printemps 2000. Uncomfortable Proximity est lancée le 26 
juin 2000, suivie de près par Le match des couleurs de Simon Patterson le 12 juillet de la 
même année.  
Le musée considère que l’exclusivité des œuvres n’est pas nécessaire, et que même, 
parfois, elle pourrait être préjudiciable aux productions qui n’en seraient que moins diffusées. 
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En conséquence, si elles ne sont pas officiellement achetées par le musée, ce dernier possède 
néanmoins un droit de préemption
59
 (dont il n’a jusqu’à maintenant pas eu à se prévaloir). 
Jemima Rellie, commissaire des arts intermédiatiques, précise par ailleurs que si les œuvres ne 
sont pas officiellement introduites dans la collection, c’est que le musée n’a ni politique ni 
procédure de conservation pour de telles productions (un problème qu’elle déplore et sur 
lequel travaille le musée) (Rellie dans Vershooren 2007 : 56-57).  
Les deux œuvres sont appréciées du public et considérées comme un succès pour 
l’institution qui décide d’élaborer un programme particulier dédié aux productions en ligne. 
C’est une approche qui permet à l’institution de cibler les œuvres qui l’intéressent en se 
concentrant sur des pratiques spécifiques, voire des mouvements, d’année en année et avec 
moins d’obligations à long terme qu’un programme de collectionnement officiel (relevant d’un 
département qui y serait dédié). Ces programmes sont toujours en place aujourd’hui, même si 
BT a été remplacé par BMW à titre de principal commanditaire en 2009 : Net Art at Tate 
(2002-2006), Intermedia Art (2008-2010), BMW Tate Live (2011-). Nous ne nous attarderons 
pas trop aux liens qu’entretient la Tate avec ces partenaires puisqu’ils interviennent après la 
commande d’Uncomfortable Proximity. Évoquons-les néanmoins rapidement afin d’établir les 
grands thèmes qui dictent ces relations entre le musée et ses donateurs lorsqu’il est question de 
contenus en ligne.  
 
Les Fondations : les valeurs qui animent leurs contributions respectives 
Les deux fondations, Bloomberg et Langlois, abordent leur investissement auprès de la 
Tate de manière très différente : alors que la première cherche à utiliser la technologie à des 
fins pédagogiques, la seconde préconise une reconnaissance artistique de celle-ci. Ce décalage 
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d’acquérir un bien par priorité à toute autre personne et ce lorsque le propriétaire (en l’occurence l’artiste) 
manifeste sa volonté de le vendre. 
 
139 
témoigne, selon nous, de la valeur accordée à la simple présence de la technologie au musée 
par cette industrie. 
La fondation Bloomberg, selon les dires de son fondateur, tâche d’utiliser la 
technologie afin de faciliter le rapport des spectateurs à l’art, que ce soit dans leur immersion, 
leur engagement ou leur connaissance des œuvres :  
Everyone should have the opportunity to experience all that the arts have to offer, and 
technology can help make that possible by putting so much information right at our 
fingertips […] Each of the institutions we’re supporting is using technology in different 
ways to engage, educate, and immerse their visitors – and to make their world-class 
resources available to a greater number of people, more of the time (Bloomberg 
Philanthropies 2014).  
Dans le cas de la Tate, et depuis le partenariat datant de 1999 en vue de Tate Online et de Tate 
Modern, les contributions de la fondation se font notamment sous la forme de guides 
multimédias, de jeux interactifs (mobile gaming), du développement de lieux interactifs à 
l’intérieur des espaces physiques d’exposition et de participation (entre autres financière) au 
projet Tate Shots. Les guides multimédias cherchent spécifiquement à répondre à des besoins 
spécifiques de l’audience lors d’expositions : « Tate was the first gallery to deliver hand held 
digital tours in the museum and gallery sector […] The guides have been a source of continued 
innovation » (Bloomberg Philanthropies 2014). Le développement de ces guides s’aligne avec 
la volonté de contextualisation préalablement évoquée, contextualisation dont il a été établi 
qu’elle vise un nouveau rapport dialogique entre les contenus muséaux, de même qu’un 
engagement renouvelé du spectateur envers ces derniers.  
L’une des manifestations de ce nouvel engagement est la valorisation de plateformes 
interactives où les spectateurs peuvent s’exprimer, notamment des jeux interactifs (un projet 
qui n’apparaîtra qu’en 2009), ou des outils technologiques destinés aux espaces d’exposition 
et disséminés à travers ceux-ci. De plus, la fondation contribue au développement de courts-
métrages au sujet des contenus muséaux, faisant profiter le musée de son expérience dans le 
domaine des médias (Bloomberg Philanthropies 2014). À l’instar de BT qui s’est vu associé à 
la Tate lors de remises de prix, la fondation Bloomberg est aussi grandement applaudie pour 
son partenariat avec le musée, notamment en gagnant conjointement le BAFTA for technical 
innovation and Museum and Heritage Award for Excellence (pour les guides multimédia) ou le 
Guardian Media Innovation Award for Arts and Culture (pour le jeux interactif Tate Trumps 
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datant de 2009 et qui a été téléchargé à plus de 22 000 reprises alors que les offres similaires 
de compétiteurs sont en moyenne téléchargées 7 000 fois).  
Toutes ces initiatives s’inscrivent dans le projet « Bloomberg Connects » de la 
fondation qui est initié à la Tate, mais s’étendra auprès de diverses institutions au montant total 
de $83 millions (Bloomberg Philanthropies 2014). Au sujet de son partenariat avec la Tate, la 
fondation souligne :  
Originally named for Tate Modern’s continuing ambitious digital program designed to 
transform the visitor experience by encouraging interaction, debate and creative 
exchange within the gallery space and online, Bloomberg Connects brings cultural 
institutions to life by connecting visitors with dynamic digital tools to help them explore 
cultural institutions both on and off site. Bloomberg has partnered with Tate Modern on 
innovative digital content and interaction since the gallery opened in 2000 (Bloomberg 
Philanthropies 2014).  
Richard Roberts, responsable de la conception chez Jason Bruges Studio qui développe le 
projet avec Bloomberg, souligne que les outils technologiques visent d’abord à créer une 
communauté dans le musée lui-même, avant de les utiliser afin de rejoindre des spectateurs 
lointains et internationaux (qui ne constituent de toute manière qu’une part des visiteurs du site 
en ligne, surtout visité par des Britanniques) (Bruges dans Gray 2013).  
 
C’est pourtant une perspective que ne partage pas la fondation Langlois qui soutient 
dans son propre communiqué que la commande d’œuvres internet vise le développement de 
nouvelles audiences : « Commissioning artists to create on-line art is indeed integral to Tate’s 
commitment to developing new audiences, exploiting new technologies and increasing public 
awareness, understanding and appreciation of art » (Fontaine 2004). Contrairement à la 
Bloomberg Foundation qui cherche à établir des liens pédagogiques entre œuvres et publics, la 
fondation Langlois cherche plutôt à contribuer à la recherche sur ces mêmes œuvres et sur les 
médiums qui les soutiennent. La mission de la fondation va comme suit :  
La fondation vise l’avancement des connaissances humaines par l’entremise du soutien 
à la recherche dans les domaines artistiques, scientifiques et technologiques. Le 
questionnement sur l’interdépendance que nous entretenons avec notre environnement 
technologique de plus en plus omniprésent est au cœur de l’approche de la fondation. 
D’une part, la fondation cultive une conscience critique à l’égard des conséquences 
qu’ont les technologies sur nous et sur notre environnement naturel et culturel. D’autre 
part, elle préconise l’exploration d’esthétiques témoignant de l’évolution des 
environnements que nous façonnons. La fondation cherche aussi à favoriser 
l’émergence de connaissances basées sur des pratiques locales qui contribuent à 
l’évolution et au mieux-être des individus dans leur communauté ou leur milieu 
(Langlois 2015).  
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En ce sens, le rapport de chacune des fondations aux mêmes collections, celles de la Tate, 
diverge de manière intéressante. Alors que la Bloomberg Foundation s’intéresse davantage à la 
contextualisation des œuvres, la fondation Langlois cherche davantage à leur donner un espace 
d’émergence dans le milieu des arts et de la technologie. Il est donc important pour cette 
dernière que les œuvres s’accompagnent d’une réflexion critique, ce qu’elle souligne dans son 
communiqué de 2004 :  
La fondation a soutenu financièrement la première année de Net Art at Tate: A Program 
of Net Art Commissions, une extension du programme existant de commande d’œuvres 
en ligne de la galerie Tate [les œuvres de Harwood et Patterson]. Charger des artistes de 
créer du cyberart fait partie intégrante de l’engagement de la galerie Tate à rallier de 
nouveaux publics, à exploiter de nouvelles technologies et à accroître la sensibilisation, 
la compréhension et l’appréciation du public pour l’art (Fontaine 2004).  
Les motivations différentes des fondations se retrouvent néanmoins réunies dans les 
aspirations du musée à l’endroit de Tate Online. Si toutes ces activités autour d’Internet, y 
compris l’exposition Art and Money Online sous la direction de Julian Stallabrass en 2003, se 
produisent de manière successive et relativement rapide, c’est aussi parce que Tate Online est 
dorénavant le principal espace où se déploie la Tate en tant que marque, ce à quoi l’institution 
a travaillé durant dix ans.  
 
 Bien que le musée ait eu un site internet dès 1998, ce dernier était essentiellement 
informationnel. Ce n’est qu’à compter du lancement de Tate Online que le site commence à 
être envisagé comme une plateforme non seulement promotionnelle et informationnelle, mais 
aussi muséale en soi. Dans un communiqué de presse datant du 29 octobre 2001, la Tate 
annonce l’ouverture de la Tate Online et stipule les motivations qui l’articulent : « The new 
interface will provide a curated context to the Tate Collection, designed to provide those 
visitors who can’t travel to Tate Britain with an opportunity to engage with the artworks on 
display » (Tate 2001d). L’importance qu’accorde le musée à l’accessibilité et la diffusion de 
ses contenus en ligne est réaffirmée dans le rapport annuel de l’institution :  
For those who cannot reach the galleries, Tate Online gives a vivid experience of current 
exhibitions and displays […] Explore Tate Britain and Explore Tate Modern extend 
gallery displays to an international audience, while two new works commissioned for 
Net Art introduce new visitors directly to art. Tate Online has much to offer in its own 
right (Tate 2004 : 241).  
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Si ici le musée présente l’art internet comme l’opportunité pour ses publics d’entrer 
« directement » en contact avec l’art internet (nous y reviendrons dans le cinquième chapitre), 
son discours sur celui-ci a considérablement changé en seulement un an, entre 2000 et 2001.  
 
La présentation du portail en ligne : un évènement publicitaire important 
En 2001, lors de l’inauguration de Tate Online, le communiqué de presse est 
rudimentaire. Il établit néanmoins l’importance de ses bienfaiteurs dès les premières lignes :  
As part of the Centenary Development Tate is developing a parallel, virtual method of 
navigating the Tate Collection online. Called Explore Tate Britain, and powered by 
BTopenworld, this new section of the Tate web site will enable online visitors to interact 
with the BP Displays via the gallery floor plan (Phase I - November 2001) and through 
a timeline (Phase II - December 2001) (Tate 2001d).  
Pourtant, à peine quelques mois plus tôt, lors de l’inauguration du programme par le musée, 
mais avant l’implication directe de BT dans ce dernier, c’est Matthew Fuller qui présente à la 
fois l’œuvre et les ambitions muséales sur Internet. Il s’agit d’un discours beaucoup plus 
critique, voire incisif à l’endroit de l’institution elle-même.  
 
 Dès les premières lignes, Fuller souligne en quoi l’espace muséal se prête mal à 
l’acquisition et au collectionnement d’œuvres Internet dont « l’environnement naturel » entre 
en conflit avec les modes de catégorisation et de légitimation du musée ; il soutient que c’est 
parce que ces catégories conventionnelles se basent sur la circonscription des objets de 
manière précise et leur valorisation à travers le temps. Si les institutions muséales 
reconnaissent l’importance d’Internet, elles sont encore méfiantes face à celui-ci et 
maintiennent une approche résolument incompatible avec l’art internet qui s’entête à s’ancrer 
dans le présent : 
The net is a tricky space for organisations oriented around neatly provenanced objects 
locked into standard issue art modes. Although in the last few years several major 
museums worldwide have showcased this area of work, it remains at that showcase 
level – like painting by chimpanzees. Although this is the first new medium since video, 
the art punditocracy reassured themselves that they could safely wait a hundred years 
until the nets, like film, became a respectable art form (Fuller 2000a). 
Fuller note d’ailleurs que le musée n’est qu’une annexe aux productions internet déjà établies 
dans leur propre communauté. Cependant, il ne s’intéresse pas à cet espace hybride qui est 
créé : une annexe du monde de l’art internet qui est aussi une annexe du monde de l’art 
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institutionnel et, d’une certaine manière, entrepreneurial. Il affirme lui-même que le principal 
attrait du musée pour ces œuvres se trouve dans le potentiel de théorisation et de légitimation 
qu’il recèle :  
The action goes on independently. Artists set up web-sites and circulate the information 
via the net. Mailing lists and news services have grown up to link the information to 
people. When galleries and museums are used, it’s mainly as an adjunct to a process that 
is already ongoing. They provide legitimation, a range of vocabularies, theoretical tools 
for thinking through and making work, and importantly, access to other audiences and 
participants. It’s this, from the artist’s point of view that makes them worth dealing with 
(Fuller 2000a). 
Dans une certaine mesure, même si la communauté internet de l’époque veut se détacher de 
relations mercantiles et entrepreneuriales, la légitimation de la pratique par le milieu 
institutionnel impose une part de dynamiques commerciales connexes, comme c’est le cas de 
Tate Online.  
 À ce sujet, Will Gompertz, qui succède à Damien Whitmore au département des 
communications (lequel est en charge de toute la portion en ligne du musée) après l’ouverture 
de la Tate Modern, indique que le musée n’a d’autre choix que d’agir selon les termes des 
communautés qui lui permettent un déploiement en ligne : « Our strategy is about what 
contribution can Tate make to the world of online? It’s not just about getting the audience to 
come to us, it’s about us getting to the audience » (Gompertz 2009). Dans cette perspective, 
l’idée selon laquelle le déploiement en ligne de la Tate s’ancre d’abord dans le développement 
de sa propre communauté s’aligne avec les propos de Gompertz qui expliquera lors de la 
même entrevue que la construction d’une communauté en ligne est extrêmement difficile et 
que le musée est plus efficace en joignant des communautés préétablies à sa cause.  
C’est pour cette raison que le musée ne dicte pas (entièrement) les termes de sa 
présence en ligne. Gompertz précise que la communauté muséale ne peut que distribuer ses 
contenus intellectuels (son atout le plus attrayant) afin d’intégrer des communautés 
préétablies :  
We work on their terms [the community the museum aims at rallying], not on our terms. 
Our community is stretching to release our intellectual assets […It] is about networks, 
our idea is to empower audiences to navigate their own experiences, a nodal networked 
world […] That should be an opportunity to explore the whole world (Gompertz 2009).  
Nous considérons que ces communautés se répartissent selon quatre principales catégories : le 
monde de l’art internet, que le musée tente d’intégrer avec des commandes d’œuvres comme 
Uncomfortable Proximity ; le monde des audiences, que le musée tente de cerner davantage 
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avec des outils en ligne interactifs ; le monde des technologies, avec lequel le musée entre de 
plus en plus en contact par des partenariats avec des entreprises comme Google (nous ne nous 
y attarderons pas ici, puisque c’est une tendance qui est apparue récemment) ; et le monde 
entrepreneurial, que le musée intègre par des partenariats tels que ceux que nous avons vus ci-
haut.  
Or, nous l’avons vu, la sphère d’influence du milieu entrepreneurial englobe chacune 
de ces catégories du fait que leur déploiement en ligne repose sur des ressources et 
infrastructures qui en sont issues. Nous considérons donc que le monde entrepreneurial peut 
être envisagé comme une communauté déterminante dans la mise en place du rapport muséal à 
Internet au début des années 2000 et aujourd’hui encore. La démonstration précédente 
souligne comment le monde entrepreneurial est crucial dans la mise en place des structures 
nécessaires à une plateforme en ligne, en particulier une plateforme se prêtant à la présentation 
d’art internet. Nous terminerons sur cette affirmation de Will Gompertz qui affirme en des 
termes très clairs que ces développements sont dépendants de l’afflux important d’argent de la 
part d’entreprises intéressées par la marque Tate : « [Gompertz] stresses that Tate’s 
phenomenal brand success had made it attractive and that Tate Media flourished because it had 
considerable sponsorship from the financial and business information [world] » (Gompertz 
dans Dewdney, Dibosa et Walsh 2012 : 184). Voilà qui cimente, à nos yeux, l’affirmation selon 
laquelle l’influence entrepreneuriale est déterminante dans le déploiement en ligne de la Tate 
et dans la mise en place de ses programmes internet. Nous verrons, dans le cinquième chapitre, 
en quoi ces dynamiques constituent un contexte pertinent à l’analyse de 




Chapitre 3. Au Whitney : Artport et la présentation d’une 
identité muséale novatrice 
Comme la Tate, dès ses débuts, le Whitney Museum of American Art développe une 
relation étroite avec le monde de la finance. D’abord du fait que sa fondatrice, Gertrude 
Vanderbilt, était l’épouse d’un important financier de Wall Street. Mais le musée a aussi, tout 
au long de son histoire, développé de nombreuses succursales muséales dans les locaux de 
grandes entreprises comme Equitable Centre, Champion ou Altria/Phillip Morris International. 
Par ailleurs, du fait de sa collection grandissante, l’institution a été relocalisée à quatre reprises 
lors de son histoire (en 84 ans). Au tournant du millénaire, le musée est fortement influencé 
par l’arrivée à sa direction de Maxwell Anderson, très impliqué dans la valorisation des 
nouveaux médias et particulièrement enclin à faire affaire avec des partenaires commerciaux 
dans l’enceinte muséale, au risque de se faire accuser d’avoir vendu ses collections aux 
intérêts financiers de Wall Street. Les deux premiers grands projets qu’il pilote, une 
rétrospective de l’art américain au 20e siècle et la Biennale de 2000 sont particulièrement mal 
reçus par les critiques qui les qualifient d’expositions « attrape-touristes » sans contenu 
intellectuel ou réflexion artistique sérieuse.  
Le Whitney, au tournant du millénaire, est dans la tourmente, au point où l’institution 
est qualifiée de « musée que l’on aime détester » par Carol Vogel dans le New York Times 
(Vogel 1999). Dans cette perspective, il est étonnant de constater que le musée persiste à 
continuer son implication dans le milieu des arts médiatiques, considérant que l’animosité des 
critiques est grandement attribuée à la présence des nouvelles technologies de l’information et 
des communications dans l’enceinte institutionnelle. Dans cette perspective, le musée fait 
preuve d’un sens des affaires et du marketing particulièrement affûté en reprenant les 
mauvaises critiques qui lui sont adressées pour construire sa stratégie commerciale autour du 
slogan « Love It. Hate It. Don’t Miss It. ».  
Dans ce chapitre, nous examinerons les liens étroits du musée avec le monde des 
affaires, l’arrivée de l’art internet au musée et la manière dont elle est intrinsèquement liée à 
l’image du musée dans la ville de New York, aux États-Unis et sur la scène internationale. 
Nous verrons comment le musée se positionne dès les années 1980 comme une institution 
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visionnaire présentant des contenus controversés, et ce même si cela le force à renouveler son 
conseil d’administration après que celui-ci ait été déserté. À cette occasion, le musée se 
détache de son ancrage dans l’art américain (mandat nationaliste) pour plutôt orienter ses 
activités autour du concept de nouveauté (mandat de soutien aux pratiques émergentes). Si 
cela rend ses tentatives de financement auprès de donateurs traditionnels plus difficiles, c’est 
aussi une occasion de se distinguer des autres institutions en offrant une image nouvelle du 
musée dorénavant qualifié de trendy.
60
  
Or, si pendant une décennie cette décision est difficile à soutenir, elle est un argument 
de taille lorsque les entreprises technologiques se développant dans le cadre de la bulle 
internet se trouvent subitement en mesure de financer à hauteur de plusieurs millions le musée. 
Dans la perspective où l’orientation du Whitney n’est plus dictée par la valorisation de l’art 
américain, mais par le dénichement de productions émergentes,
61
 la présentation et le 
collectionnement d’art internet au Whitney n’est pas une question de choix, elle est une 
nécessité. Ce collectionnement vient encapsuler l’orientation muséale de quinze années de 
repositionnement, en étant à la fois trendy et le domaine d’expertise de nouveaux investisseurs 
qui y trouvent non seulement un potentiel de philanthropie, mais aussi une mise en valeur de 
leurs propres produits (de sorte qu’ils s’y reconnaissent).  
Dans le chapitre qui suit, nous disséquerons d’abord les relations étroites qui unissent 
le musée au monde des affaires et la manière dont ces relations déterminent l’identité muséale. 
Nous examinerons comment, dès les années 1980, les entreprises décèlent dans le Whitney 
une image d’innovation et d’avant-garde qui les séduit, mais qui engouffre le musée dans les 
débats entre high art et low art. Dans un second temps, nous étudierons comment cette 
controverse permet au musée de consolider cette image novatrice en se positionnant comme 
visionnaire. Cette nouvelle identité permet, graduellement, d’attirer de nouveaux publics et des 
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 Plusieurs critiques caractérisent ainsi l’institution muséale, notamment Robert Hughes (1985), Michael 
Brenson (1989) ou Arthur Lubow (1999). Bien que le consensus critique à l’endroit du Whitney trendy ne soit 
pas favorable, nous verrons plus loin comment le musée en tire parti. 
61
 Les productions émergentes, du fait entre autres qu’elles ne sont pas encore profondément ancrées dans les 
discours de l’histoire de l’art ou encore en marge de ceux-ci, s’avèrent souvent controversées. 
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donateurs davantage intéressés par une identité novatrice qu’un contenu consensuel. Dans un 
troisième temps, nous évaluerons comment, en regard de cette situation, il devient nécessaire 
pour le Whitney de présenter des contenus internet afin d’affirmer son engagement envers 
l’émergence. Dans cette optique, l’art internet devient la clef de voûte de la nouvelle image de 
marque muséale, en particulier auprès des commanditaires qui contribuent à la mettre en 
place.  
 
Au cœur du Whitney : le monde des affaires et les activités 
mondaines 
Le musée est né de la collection de Gertrude Vanderbilt qui, au début du 20e siècle, 
commence à collectionner et à exposer les œuvres d’artistes américains ayant peu de 
reconnaissance sur leur terre natale. Héritière de la fortune considérable des Vanderbilt, une 
famille qui a réussi dans le commerce ferroviaire et maritime, elle marie en 1896 Harry Payne 
Whitney, un banquier et investisseur issu d’une famille devenue prospère dans les industries 
du pétrole et du tabac. Sa situation avantageuse dans la bonne société américaine et ses 
sources de revenus considérables lui permettent de s’adonner à la pratique des arts (elle était 
elle-même peintre et sculpteure) et du collectionnement. De 1907 à son décès en 1942, 
Vanderbilt sera la principale mécène de l’art américain aux États-Unis. Elle s’intéresse tout 
particulièrement aux artistes émergents négligés par le milieu institutionnel et traditionnel et, 
en 1914, fait l’acquisition d’un studio dans Greenwich Village où elle présente des expositions 
de manière récurrente. En 1929, sa collection inclut plus de 500 œuvres qu’elle offre en don au 
Metropolitan Museum of Art qui la refuse. Déçue et déterminée à offrir un espace d’exposition 
reconnu aux artistes américains, elle fonde en 1930 le Whitney Museum of American Art, 
aussi situé dans Greenwich Village. Dorénavant dotée d’une vocation institutionnelle, la 
collection a pour nouveau mandat de se consacrer exclusivement à la production artistique 
états-unienne. Rapidement, les locaux du musée se révèlent trop petits et l’institution 
déménage en 1954, en 1963 et plus récemment en 2015.  
Tout au long de cette histoire, le musée a entretenu des relations étroites avec le monde 
des affaires qui le finance et compose une grande partie de son conseil d’administration. À la 
 
148 
fin du 20e siècle, l’institution inaugure de nombreuses succursales dans des sièges sociaux de 
grandes entreprises du milieu new-yorkais, notamment au sein de l’Equitable Center, de la 
Champion International Corporation et de Altria/Philip Morris, des entreprises vouées aux 
assurances, et aux industries du papier et du tabac respectivement. Soulignons cependant que, 
dans chacun de ces cas, l’investissement des entreprises dans le milieu de l’art est aussi un 
investissement immobilier important qui permet d’économiser beaucoup en taxes et en frais de 
construction. La valeur d’une production artistique de prestige pour des entreprises de renom 
n’est pas négligeable. Benjamin D. Holloway, président et chef de la direction d’Equitable, 
n’hésite pas à le reconnaître lorsqu’il affirme que les investissements en arts sont d’abord une 
stratégie d’affaires. Il le souligne dans un article sous-titré avec justesse « Arts, the 
handmaiden to real estate » : « [Arts are] a way of attracting the kind of tenant we want, at the 
rental prices we are asking » (Holloway 1985 : 152). Il sera, peu de temps après, nommé au 
conseil d’administration du musée et profitera d’une influence importante.  
Plus encore, il n’est pas le seul dans cette position. Chin Tao Wu souligne, dans le 
chapitre de son livre consacré aux liens entre entreprises et trustees, l’importance de ces 
nominations aux yeux de la société mondaine :  
Not unlike joining a private social club, whose exclusivity signifies ultimate social 
status and power, board membership is part of the jigsaw of the upper class’s networks 
of relationships, friendships and acquaintanceships. But art museums, after all, are not 
private clubs; they operate and function in the public sphere, thereby commanding 
significant public authority and respect (Wu 2002 : 86).  
Or, des liens étroits unissent le Whitney en particulier à ce même monde des affaires et des 
mondanités. Nous ne ferons pas la démonstration de la nature publique du Whitney, ce qu’a 
déjà fait Wu de manière convaincante et qui ne relève pas directement du mandat de cette 
thèse. Néanmoins, soulignons qu’à titre d’institution publique, le musée jouit d’une influence 
considérable auprès de la collectivité, ce que valorisent les entreprises.  
 
 Jusqu’à sa relocalisation dans l’édifice Marcel Brauer en 1961, le musée est demeuré 
une institution familiale. Déjà, issue des fortunes des familles Vanderbilt et Whitney, 
l’institution entretient une certaine proximité avec le milieu financier. Lorsque cette fortune ne 
suffit plus à soutenir le musée, neuf trustees sont ajoutés au conseil (qui en totalise alors 16). 
Quelques années plus tard, sous la direction de Thomas D. Armstrong, 14 nouveaux trustees 
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siègent (pour un conseil qui totalise alors 29 membres). Finalement, dans les années 1980, le 
conseil est réorganisé pour totaliser 38 membres, dont le directeur et trois membres 
honoraires (Wu 2002 : 86). À ce stade, la famille représente une part très minoritaire du 
conseil. Wu, qui analyse l’évolution du conseil du Whitney à travers les années, révèle que dès 
1978, plus de la moitié du conseil est issu du monde des affaires. C’est sans compter les six 
membres féminins du conseil qui sont toutes épouses ou filles de personnalités issues de cette 
même sphère. Elles siègent souvent sur de nombreux conseils muséaux et philanthropiques où 
leur rôle est, comme l’explique Wu, corrélatif du statut de leur mari qui s’en trouve renforcé :  
Being a trustee of art museums, therefore, is a way of advertising one’s opulence, a way 
of gaining social status with automatic publicity […] the female trustees represent, in 
essence, the social category of « executive wife », whose role of participating in social 
and civic affairs is significantly related to their husband’s position in the world of 
business […] it is precisely because the source of their wealth is ultimately the male 
elite that they can be seen as an extension of the economic power of these businessmen 
(Wu 2002 : 90).  
Dès 1980, toujours à l’exclusion des épouses, le conseil se voit déjà dominé à 65% par des 
membres issus du monde des affaires (mentionnons qu’aucune minorité visible n’est 
représentée non plus). Graduellement de plus en plus de trustees du monde des affaires sont 
intégrés au fur et à mesure que le musée établit des succursales au sein d’entreprises, et ce 
malgré le fait que les préoccupations de ces dernières ne soient pas, du moins en premier lieu, 
de nature artistique ou philanthropique.  
 George Weissman, dirigeant de Philip Morris, explique que la collaboration avec un 
musée vise d’abord la mise en place par l’entreprise de sa nouvelle image : « Our basic 
decision as a corporation was not in the development of art; our basic decision as a corporation 
was that we had to be unique and have a personality and an identity that was different from the 
rest of the tradition-bound [tobacco] industry » (Weissman dans Hunter 1979 : 172). Il s’agit là 
d’une affirmation cruciale puisqu’elle indique que l’entreprise aligne son identité avec les 
œuvres présentées au Whitney. Weissman témoigne ici des motivations qui sous-tendent le 
financement du Whitney, mais il ne parle en cela qu’au non de sa propre compagnie. Par 
ailleurs, il n’indique pas que le musée oriente ses collections en fonction du financement, mais 
bien que les entreprises favorisent des institutions dont la collection s’aligne avec l’image de 
marque qu’elles privilégient.  
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Cependant, il énonce en même temps quels sont les principaux attraits du musée aux 
yeux du monde entrepreneurial, à savoir l’élaboration d’une identité solide autour des 
concepts d’innovation et d’avant-garde (en opposition à la tradition qui caractérise les autres 
entreprises). John Murphy, ancien vice-président de Phillip Morris, mentionne lui aussi 
l’importance de ces idées dans l’élaboration d’un partenariat d’affaires :  
There is a key element in this « new art » which has its counterpart in the business 
world. That element is innovation – without which it would be impossible for progress 
to be made in any segment in society. Just as the artist endeavours to improve his 
interpretation and conceptions through innovation, the commercial entity strives to 
improve its end product or service through experimentation with new methods and 
materials. Our constant search for a new and better way in which to perform and 
produce is akin to the questionings of the artists whose works are represented here 
(Murphy dans Balzer 2014: 50).  
Il est clair, à la lecture de ces extraits, qu’un parallèle est établi par les entreprises 
philanthropiques entre leurs activités commerciales et les contenus muséaux.  
 Nous ne questionnons pas, ici, l’intégrité muséale. Il importe néanmoins de reconnaître 
qu’une concordance entre les images de l’entreprise et du musée est un critère important dans 
les choix philanthropiques d’une entreprise. Plus encore, Wu relate dans son ouvrage une 
entrevue avec Willard C. Butcher, président-directeur général de la Chase Manhattan Bank, où 
ce dernier clarifie l’approche de son établissement face au musée :  
In short, participation in the idea marketplace should be a living, breathing part of 
everything we do in our everyday business lives. In the past year or two, many large 
corporations have begun to take a more active and visible role in communicating the 
private enterprise perspective on a variety of critical public issues [such as innovation] 
(Butcher 1980 : 267). 
En somme, les entreprises prennent part, de manière légitime, au débat public en exprimant 
leur perspective entrepreneuriale sur des concepts comme l’innovation. Cependant, lorsqu’une 
telle correspondance est établie entre l’activité novatrice commerciale et l’innovation 
artistique, l’entreprise est en mesure de redéfinir, en ses propres termes, son intervention dans 
le monde de l’art comme une action philanthropique s’alignant avec ses valeurs plutôt que 
comme un investissement stratégique en marketing.  
 
L’influence entrepreneuriale : une réalité indéniable 
 L’influence des entreprises sur la mission scientifique du musée est toutefois avérée et 
consentie par le conseil qui est souvent en conflit d’intérêts et s’immisce dans la culture 
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institutionnelle. Théoriquement, ses membres doivent représenter la population qui visite 
l’institution en ayant à cœur les intérêts du public. Mais en réalité, du fait du milieu des 
affaires dont ils sont issus et du prestige mondain que représente le marché de l’art, les trustees 
sont davantage recrutés au sein d’un groupe restreint de privilégiés qui s’avèrent aussi être en 
fréquent conflit d’intérêts. Flora Biddle, présidente du conseil des trustees du Whitney dans les 
années 1980, affirme lors d’une entrevue avec Grace Glueck :  
I’ve thought a lot about it. It’s almost impossible to be a trustee and not have conflicts 
of interest. The board is full of collectors who are buying contemporary art. The 
problem the Whitney has generally is that as soon as we have a show or buy a piece, the 
artist’s dealer raises his prices by 30 percent. What do we do about that? Collectors on 
the board can see a piece proposed by a curator at acquisitions meetings, then go and 
buy one like it. How do we avoid that? I think Alfred has very strong values and ethics 
and wouldn’t be involved in a conflict of interest himself. We also try to be even-handed 
about where we auction things. We use both Sotheby’s and Christie’s (Biddle dans 
Glueck 1988).  
Les trustees, entretenant eux-mêmes des liens étroits avec les commanditaires du musée, se 
trouvent donc ouvertement et fréquemment en conflit d’intérêts du fait de ces mêmes relations. 
C’est le cas dans les musées en général, selon Wu, mais au Whitney en particulier comme les 
affirmations précédentes le démontrent. Cependant, l’effet le plus intrusif de cette proximité se 
révèle dans la culture institutionnelle du musée. Nancy Einreinhofer, dans son ouvrage The 
American Art Museum : elitism and democracy, soutient que l’importance des entreprises dans 
les activités curatoriales du musée se révèle le plus dans l’établissement d’une autocensure 
avouée de la part du personnel curatorial qui considère devoir satisfaire aux préférences des 
commanditaires. (Einreinhofer 1997 : 138).  
 Déjà en 1988, Glueck examine la présence entrepreneuriale au Whitney lors d’un 
entretien avec son directeur d’alors, Thomas D. Armstrong. Si les entreprises ne dictent pas 
directement la politique muséale, souligne-t-elle, le choix de ce qu’elles acceptent de financer 
risque inéluctablement d’influer le contenu des expositions. C’est le cas bien que personne 
dans l’institution ne cherche consciemment à servir les intérêts de ses commanditaires et 
partenaires d’affaires :  
Overall, the intensive corporate involvement of the Whitney and other museums has 
also given rise to the fear that corporations may exercise undue influence over the 
programs of museums. The concern is not so much outright interference but rather that 
conservative decisions made by the corporations as to what they will fund could have a 
chilling effect upon the content of exhibitions. To this, Armstrong says, « I would never 




Bien qu’Armstrong, en tant que directeur du Whitney, soutienne avec vigueur ne pas subir de 
pressions indues de la part du monde des affaires, il reconnaît néanmoins que la déférence des 
gestionnaires d’autrefois a été remplacée par une perspective lucrative des nouveaux 
partenaires d’affaires cherchant à consolider marketing et philanthropie.  
 Armstrong explique que, dans cette perspective, l’entreprise investit dans le musée afin 
de développer de nouveaux marchés ou d’établir une relation avec une clientèle spécifique :  
Like other museum directors, Armstrong laments recent changes in what he calls « the 
climate of corporate support. » The older generation of managers, he says, « really felt 
that corporations could provide a great social service through culture. But the newer 
managements are more profit-oriented, and those that are still interested in culture have 
intensified their demand for immediate returns. Their contributions now come from the 
marketing budget, and their support of art is more than market-oriented. They want 
direct business impact, and some have even asked for our membership lists to solicit for 
their products. We turn them down » (Armstrong dans Glueck 1988). 
Notons qu’Armstrong, qui dirige le Whitney de 1974 à 1990, déplore cette situation bien avant 
l’arrivée de Maxwell Anderson à la tête du Whitney en 1998. Durant cette période, cette 
tendance à un « interventionnisme » entrepreneurial a l’occasion de se confirmer.  
 Le marketing philanthropique devient, dans les années 1990, l’une des stratégies les 
plus lucratives du milieu commercial. Mara Einstein note qu’elle est en pleine expansion dans 
les départements de marketing durant les années 1990 :  
Businesses jumped on the CRM (cause-related marketing) bandwagon. By the mid-
1990s, corporate sponsorships – initially mostly sports-related and then more targeted to 
social causes that appealed to their audiences – were the fastest-growing segment of 
corporate marketing budgets, increasing to nearly $2 billion in 1994, up from a mere 
$200 million just ten years before (Einstein 2012 : 33–34).  
Cara Walter, dans son livre Arts Management : An Entrepreneurial Approach, analyse les 
motivations qui sous-tendent les partenariats entre entreprise et musée et identifie quatre 
motifs principaux pour le milieu des affaires de contracter ces ententes. Premièrement, pour 
des raisons de productivité, l’entreprise désire augmenter ses ventes, sa visibilité ou encore sa 
réputation. Dans ce cas, l’implication de l’entreprise émane de son image de marque par des 
stratégies de marketing qui se déploient à travers l’institution culturelle. Deuxièmement, pour 
des raisons altruistes, l’entreprise considère son investissement comme un acte socialement 
engagé démontrant qu’elle a une attitude citoyenne responsable. Troisièmement, pour des 
raisons politiques, l’entreprise cherche à s’investir au même titre que ses compétiteurs afin de 
s’établir dans leur sphère sociopolitique. Finalement, au bénéfice des parties prenantes qui 
possèdent toutes deux une expertise spécifique de sorte que le partenariat attire des employés 
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et avantages nouveaux pour l’entreprise (Walter 2015 : [s.p.] « Fund-Raising and 
Développement for the Culturepreneurial Organization » ; « Cultivating Benevolence » ; 
« Corporate Sponsorship »).  
 Déjà dans les années 1980, les membres issus de la communauté muséale admettent 
que le financement d’entreprise – bien qu’il ne représente qu’une petite part de leur budget 
annuel – a une incidence sur la programmation et le processus décisionnel des grandes 
institutions. Directeur de la National Gallery of Art de Washington, J. Carter Brown admet que 
le soutient financier des partenaires d’affaires du musée influe sur les projets les plus à même 
d’être menés à terme :  
Even if the corporations are not involved in any kind of interference in curatorial 
decisions, like which objects to put in a show they are sponsoring, there is always the 
threat of the subtle kind of censorship that follows the decision the museum makes as to 
what to do. If financial backing to do a project is needed, and if from the beginning the 
museum people realize that it is the kind of project that nobody is going to want to back, 
this lack of any interference with a curatorial decision is subtly, by default, interfering 
with a curatorial decision (Brown 1988 : 48).  
L’incidence du conseil d’administration du musée et des commanditaires entrepreneuriaux 
s’avère donc substantielle dans la mesure où l’institution favorise des contenus à même de 
susciter davantage d’investissement philanthropique.  
 
Le musée trendy : la controverse entourant le Whitney dans la presse 
 Déjà à cette époque, le Whitney est réputé entretenir des relations étroites avec le 
monde des affaires non seulement en raison des fréquentations de son conseil 
d’administration, mais aussi, et surtout parce que l’institution adopte un modèle de 
développement issu du monde entrepreneurial en ouvrant plusieurs succursales dans les locaux 
de grandes entreprises (à un moment, le musée en a quatre réparties dans les bureaux de Philip 
Morris Corporation, Champion International, Equitable Insurance Company et IBM). Ralph P. 
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Davidson et J. Burton Casey, dans un rapport du Business Committee for the Arts,
62
 
expliquent qu’un effet de dominos s’effectue lorsque les entreprises entament une relation 
d’affaires avec le musée : du moment qu’un partenariat prestigieux est établi, les autres 
entreprises ne veulent pas être en reste et s’investissent rapidement tout autant.  
C’est précisément ce qui se produit au Whitney dans les années 1970 et 1980, et ce qui 
mène à la mise en place des nombreuses succursales de l’institution :  
It started eleven years ago when [the Whitney Museum] installed a satellite museum, 
the Downtown Branch of Whitney. Then Philip Morris began to plan for a Whitney 
branch in its new headquarters… When Champion International learned of this plan, 
they decided to do the same… Now Equitable Life is planning to install a Whitney 
branch in its new headquarters’ building, and … another one in a new Philip Johnson 
building. One branch begets another (Ralph P. Davidson et J. Burton Casey dans 
Business Committee for the Arts 1984).  
Volker Kirchberg, sociologue qui s’intéresse aux relations qu’entretiennent les mondes des 
affaires et des musées américains, souligne que le financement qui en découle constitue une 
part importante de la légitimité d’une institution sur la scène muséale :  
Grantees emphasize how critical even a small corporate grant is for a cultural 
institution. The financial security of an arts organization may be ensured by a reputation 
for being artistically acknowledged and having artistic significance, and corporate 
support is indeed one factor in fostering this reputation: the business world participation 
implies that this organization is a worthy recipient for more non-profit and public funds. 
The support by a prestigious corporation is an effective catalyst for more funds from 
other corporations and funding sources outside the business world (Kirchberg 2003 : 
145). 
L’institution, très controversée du fait de ses succursales, est affublée du surnom de 
« McDonald’s du monde de l’art » par Douglas McGill dans le New York Times, en référence 
au modèle d’affaire du restaurateur axé sur une offre standardisée de piètre 
qualité (McGill 1985). Les rebuffades les plus acerbes viennent de Hilton Kramer dans le New 
Criterion qui reproche sans ambages au musée de nuire au milieu de l’art américain :  
Policies and programs which […] might be regarded as merely misguided or inadvertent 
or simply ignorant, suddenly acquire a more sinister and menacing character when their 
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 Le comité vise à favoriser les échanges philanthropiques entre les milieux des affaires et des musées. À 
l’époque, son conseil mandate Davidson et Casey pour qu’ils étudient les pratiques philanthropiques du milieu 
des affaires au regard des nouvelles politiques fiscales mises en place par le président Ronald Reagan. Ils 
concluent que ces raisons sont entre autres politiques dans la mesure où les entreprises s’efforcent de mettre en 
place des programmes de dons plus étoffés que leurs collègues et compétiteurs. 
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full implication is made so baldly apparent to us. It is only then that we come to 
understand that these institutions may now constitute a real threat to the life of art and 
its place in our society […] Much has lately been happening to the Whitney to raise 
grave doubts about the museum’s ability to perform its designated functions (Kramer 
1985).  
Notons que la position de Kramer s’inscrit à l’époque dans un débat plus large au sein de la 
culture artistique américaine et new-yorkaise sur la distinction entre high art et low art, en 
particulier à l’heure d’un désinvestissement de l’État des institutions culturelles sous 
l’administration Reagan.
63
 Au cœur de ce débat, le Whitney est vite taxé d’être l’emblème 
d’un art consumériste et populiste par des critiques dont Kramer est l’un des plus vocaux.  
La Biennale de 1985, qui fait une grande place aux productions vidéo et médiatiques, 
est particulièrement controversée. Dans ce contexte, une association est faite entre le 
(prétendu)
64
 manque d’érudition des productions du Whitney, son choix de légitimer des 
pratiques émergentes se développant en dehors du monde des beaux-arts, et ses partenariats 
étroits avec le monde des affaires (dont les quatre succursales muséales situées et financées au 
sein de grandes entreprises sont l’insigne). Kramer, en particulier dans ce texte, mais aussi 
dans d’autres, participe de cet amalgame en qualifiant la Biennale de superficielle, puis en 
expliquant que sa nature vulgaire découle du désintérêt pour sa mission muséale au bénéfice 
d’un engouement pour le divertissement :  
Certainly the 1985 Biennial exceeded, in its gleeful surrender to everything that is most 
vulgar, superficial, and meretricious on the contemporary art scene, anything that had 
heretofore been seen at the Whitney – and that is really saying something when one 
considers the recent history of the Biennials […The Whitney seems to have] a spirit 
governed by an invincible preference for glitz and specious glamour at the expense of 
art itself (Kramer 1985). 
Il conclut en soulignant que cette dévalorisation de la fonction muséale serait étroitement liée 
à sa dissolution dans des partenariats qu’il considère spéculatifs et publicitaires. Ces derniers, 
selon Kramer, entacheraient la réputation de l’institution et contamineraient le travail muséal 
dont la qualité serait amoindrie. Rapidement influencé par ces pratiques, le musée lui-même 
instrumentaliserait les objets qu’il devrait valoriser :  
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 À ce sujet, voir l’analyse exhaustive des politiques de Reagan et Tatcher que fait Wu (2002). 
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 Notons ici que la Biennale se veut davantage un regard institutionnel et ponctuel sur le monde de l’art 
américain qu’une réflexion intellectuelle sur les contenus qu’elle présente. 
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From the branches already in operation the nature of the Whitney’s interest in these 
misnamed « museum » projects can be easily discerned, and it is not primarily an 
artistic or museological interest […] They aren’t in any true sense of the word museums 
at all and shouldn’t be called by that name, but are more akin to boutiques or advertising 
displays […] The real function of these [is] to provide both the Whitney and the 
sponsoring corporations with a mutually beneficial public relations program (Kramer 
1985).  
Notons que Kramer, bien qu’il affirme déceler dans les pratiques du musée une manipulation 
insidieuse de ses publics à des fins commerciales, élabore ses propos sur la seule base de 
sophismes. À titre d’exemple, il affirme que le Whitney, par la présentation de ses contenus 
dans un contexte commercial, instrumentaliserait l’art américain et abandonnerait sa mission 
muséale (qu’il considère être essentiellement érudite et historique). Il soutient aussi avec 
véhémence que les productions (d’artistes tels Roy Lichtenstein ou Sol LeWitt) ne relèveraient 
pas de l’art et témoigneraient plutôt de la dégénérescence du milieu artistique contemporain 
(Kramer 1985). Or, si on accepte un instant l’idée qu’il ne s’agit pas d’art (ce qui n’est pas le 
cas), il n’y a logiquement pas d’instrumentalisation qui ait lieu. Par ailleurs, il affirme aussi 
que ces productions sont présentées dans un environnement qui n’est pas muséal. Mais 
l’affirmation que le Whitney a « abandonné » sa mission est nullifiée par son reproche au 
musée de ne jamais avoir rempli ces mêmes fonctions (qu’il n’a conséquemment pas pu 
abandonner). En somme, il regrette la dégénérescence artistique et muséale en déplorant la 
présentation d’art qui n’en porte que le nom par un musée qui n’en porte que le nom. Il s’agit 
d’une attaque sémantique (il lamente que le Whitney soit considéré comme un musée) 
davantage qu’une réelle réflexion sur l’état de l’art contemporain et de la sphère muséale de 
l’époque. Ses critiques donc, si elles jouissent d’un certain retentissement, doivent être 
comprises à travers le prisme du populisme qui les anime.  
 Kramer n’est néanmoins pas le seul à reprocher au Whitney une attitude trop libertine à 
l’égard de sa définition de l’art, en particulier dans le cadre de sa biennale. Roger Kimball, lui 
aussi opposé au low art, affirme : « [the Whitney presents] artistically vacuous biennial 
exhibitions of contemporary art » (1986). Il ajoute que la collaboration entre le Whitney et les 
entreprises dans lesquelles le musée établit des succursales s’oriente d’abord autour de 
considérations économiques plutôt qu’artistiques ou esthétiques :  
What the Whitney gets, quite simply, is financial assistance and more space to exhibit 
its art. What the Equitable gets is the prestige of American art without the nuisance of 
having to bother about aesthetic quality […] The thing to appreciate about the entire arts 
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program at the Equitable is that it is concerned first and foremost with the prestige of 
art, not with its aesthetic substance (Kimball 1986).  
Dans le Times, Robert Hughes, de manière plus scientifique et moins partisane, affirme que la 
Biennale du Whitney, si elle démontre un préjugé favorable en faveur des productions non 
traditionnelles, demeure le seul aperçu périodique de l’art américain et effectue de ce fait une 
tâche nécessaire :  
The temple of the « interesting », the crammed pantheon of the briefly new, is the 
Biennial Exhibition at the Whitney Museum of American Art in New York City, the 
1985 version of which showed last spring. The importance of this biennial lies in the 
absence of other exhibitions that do the same job. It is a salon, though a very biased one 
(it scants realist painting, for instance, in favor of more nominally « advanced » styles), 
and as such it is the one regular national survey of American art held by a major US 
museum. It pretends to be plain reportage, but it is nothing of the sort – art-world 
pressures run too deep for that. Still, it serves as an index to the current scene and holds 
a mirror of sorts up to American painting (Hughes 1985).  
Cependant, il ne considère pas que ces œuvres soient dignes de leur titre et reproche au musée 
de légitimer un contenu novice, chahuteur et dissipé, une production claustrophobe du fait de 
son sens de l’histoire réduit à néant :  
Despite a smattering of mature and serious work, this year’s biennial was generally 
agreed to be the worst in living memory. The six curators seemed to have their neural 
nets patched directly into Manhattan’s East Village, that journalists’ playpen of urban 
gentrification, which in the eighties is replacing SoHo as the city’s art-based boomtown, 
its Montmartre of the Neo. There is a small deposit of serious East Village art, but none 
was represented at the Whitney. 
What finds favor here is young, loud, and (except in its careerism) invincibly dumb. It 
wants to be winsomely outrageous as a form of ingratiation. Its mood is claustrophobic 
because its sense of history is nil (Hughes 1985). 
Cette crise à laquelle fait face le Whitney, dans laquelle il est de manière fréquente et 
répétitive taxé de superficialité – en particulier par l’usage du terme trendy –, se déploie 
principalement dans les journaux non spécialisés. Ces critiques nous semblent intéressantes 
dans la mesure où ce sont celles qui ont le plus d’incidence non seulement sur le public, mais 
aussi sur les partenaires d’affaires potentiels de l’institution. C’est par ailleurs principalement 
dans ces journaux que s’expriment les représentants du musée.  
 Dans le New York Times, Douglas McGill rapporte que les critiques à l’égard du 
Whitney à ce sujet sont nombreuses : « Several art critics have said that the Whitney’s best-
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known exhibition, a biennial show of contemporary art, emphasizes “trendy” art as opposed to 
serious art, and at least one critic has said that this emphasis is evident in the Whitney’s artistic 
policies in recent years » (selon nous, le critique en question est Kramer)
65
 (McGill 1985). 
Bien que plusieurs auteurs évoquent des critiques à l’effet que le Whitney soit superficiel, 
comme le fait McGill, ils ne précisent pas qui sont les auteurs de ces mêmes critiques. Dans le 
cadre de cette recherche, nous n’avons pas trouvé de critiques directes à l’endroit des choix 
artistiques ou scientifiques du musée qui ne soient établies dans le débat entre high art et low 
art. Du fait que l’institution est critiquée dans le cadre de ce débat, il est difficile de déterminer 
si ces critiques remettent en question les pratiques muséales de manière spécifique, ou si elles 
utilisent sommairement l’exemple du Whitney à des fins argumentaires.  
 Cela étant dit, l’affirmation de McGill selon laquelle le Whitney est couramment taxé 
de trendiness, voire de vacuité intellectuelle, confirme que c’est l’image à laquelle est 
confrontée l’institution à cette époque. Encore une fois, les propos de Hughes s’avèrent 
révélateurs :  
The biennial celebrated what its curators evidently took to be the mood of the moment: 
glitz, camp, childishness, and art as fashion, served up with the usual parsley about 
“renewals” and “advances” […] Obviously a generation that has been glued to the 
electronic nipple of [American poor taste] from infancy, imbibing its ultra-fast changes 
of images, its giggly cool, its fixation on celebrity, and its horror of argument, will tend 
to produce a kind of art that is centerless, devoid of any vision of nature or mastery of 
hand: at best a mere cultural reflection, at worst a lie (Hughes 1985). 
Promptement, comme s’il s’agissait là d’une évidence, Hughes associe l’utilisation de matériel 
électronique dans un cadre artistique au mauvais goût, à la vacuité, et à la dissipation. Dans le 
même souffle, il souligne que ces productions sont vouées à n’être justifiées que par des 
discours centrés autour de la notion de nouveauté. Ce faisant, il laisse entendre que ces œuvres 
ne peuvent être analysées selon les principes de l’histoire de l’art (dans laquelle elles ne 
s’inscriraient donc pas) puisqu’elles n’incarnent qu’une tendance passagère plutôt qu’une 
réflexion pertinente. Son examen peut sembler sévère, mais il offre selon nous une opportunité 
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 Nous avons passé en revu les critiques concernant la Biennale durant cette période et Kramer est l’auteur qui 




au Whitney d’offrir une image « dépoussiérée » du musée susceptible d’attirer de nouveaux 
publics et de générer d’importants revenus. C’est à partir de la critique acerbe à l’endroit de la 
biennale de 1985 que les pratiques émergentes, en particulier celles qui relèvent de 
l’électronique,
66
 seront de plus en plus présentées comme l’incarnation d’une avant-garde 
détachée de l’histoire de l’art traditionnelle.  
Tranquillement, au cours d’une dizaine d’années lors desquelles le musée abandonnera 
graduellement ses succursales, l’institution développera de nouveaux publics perçus comme 
étant cool (jeunes, urbains, professionnels, etc.)
67
 qui la rendront de plus en plus attrayante 
auprès de partenaires financiers potentiels. Ainsi, l’émergence de l’art internet au tournant du 
millénaire est une opportunité sans précédent pour le musée de collaborer avec des entreprises 
technologiques auxquelles il peut offrir des audiences spécifiques acquises lors de la décennie 
précédente par le biais de médiums comme la vidéo. Dans les pages qui suivent, nous 
étudierons la manière dont le musée présente son image de marque, en particulier auprès des 
commanditaires. Selon notre analyse, le musée se présente comme un musée cool et trendy du 
fait qu’il est intéressé par l’innovation plutôt que l’exposition, voulant « écrire l’histoire » 
plutôt que la relater. Comme nous le verrons, cette image de marque est profondément ancrée 
dans la controverse qui perdure autour de la Biennale alors que les débats des années 1980 
autour du high art et du low art s’estompent.  
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 Ici, nous référons à toutes les pratiques qui convoquent un usage de technologies électroniques, notamment 
mais ne se limitant pas au film, à l’art vidéo, à l’art internet, etc.  
67
 Dans le cadre de cette analyse, nous considérons que les termes cool et trendy incarnent essentiellement le 
même concept se renouvellant à travers le temps : trendy est davantage utilisé lors de la période 1985-1995 ; cool 
apparaît lors de la période 1995-2005 ; hip a été fréquemment utilisé durant la période 2005-2015 et son 
utilisation s’épuise tranquillement aujourd’hui. Sans faire une analyse socio-étymologique exhaustive, il s’agit de 
désigner ou de s’associer à la jeunesse, l’innovation et une certaine désinvolture parfois jugée superficielle. Dans 




Le « Nouveau Whitney » : musée visionnaire et pratiques 
émergentes 
Au regard des faits présentés ci-dessus, il est légitime d’affirmer que les débats qui 
animent l’image trendy du Whitney s’ancrent dans les médiums que choisit de présenter le 
musée lors de ses expositions. En effet, comme nous l’avons mentionné, le reproche d’une 
superficialité désinvolte émerge dans le cadre du débat entre high art et low art, mais perdure 
bien après que celui-ci se soit estompé, comme en témoigne l’observation de Hughes au sujet 
de la vacuité associée aux contenus électroniques. À nos yeux, il est essentiel d’examiner 
davantage le lien direct entre l’accusation de trendiness qu’on impute au musée et sa 
présentation de médiums émergents. C’est une relation qu’a déjà relevé, dans une analyse 
consacrée à l’architecture du musée, Albena Yaneva ; elle confirme que la mise en place de ces 
expositions est liée au financement du musée :  
The Whitney’s policy in the 1980s, according to its critics, was to show trendy rather 
than serious art. « Trendy », meant that the Whitney experimented with different 
mixtures of art, video and film, played with a lot of electronic installation effects, and 
made a palpable effort to feature emerging art; it also exhibited forms of art that 
possessed some of the kind of « entertainment value » found in popular culture. The 
Whitney biennal programme was judged to be degrading. However, as the museum 
suffered serious budget and operational problems, it explained that by « putting on the 
most interesting shows, they could raise more money for the museum’s expansion » 
(Yaneva 2009 : 104). 
Malheureusement, l’étude de Yaneva portant principalement sur l’architecture du musée, elle 
n’examine pas davantage le lien qui unit médiums émergents, trendiness et financement du 
musée par les entreprises. Or, nous soutenons que ce lien doit être disséqué.  
 
La notion d’émergence à la Biennale 
Dès les années 1980, les critiques à l’égard du musée sont écartées par ses 
représentants sous prétexte que les décisions avant-gardistes et controversées de l’institution 
sont incomprises. Lorsqu’une dizaine de trustees quittent l’institution, son directeur Thomas 
D. Armstrong affirme que la pression sur les membres du conseil d’administration d’une 
institution telle que la sienne est parfois difficile à supporter :  
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We’ve had trustees leave us because they couldn’t handle a museum that was making 
tough decisions and becoming more and more controversial. Being a trustee of the Met 
is not controversial. But putting a 100-foot-long Heizer sculpture that’s made of 
cardboard on the fourth floor is something you’ll have to defend to your peer group. 
Trustees are faced with continuous questions about creativity and the artistic 
contributions of our time, can you imagine going to 15 cocktail parties a week and 
being told, ‘Why the hell are you on that board?’ The encouragement to cave in is out 
there (Armstrong dans McGill 1985).  
Ici, Armstrong dévie les critiques concernant l’instabilité structurelle du Whitney – conseil 
d’administration instable, choix artistiques controversés, productions savantes empêtrées dans 
le débat entre high art et low art – vers les membres de son conseil d’administration qui l’ont 
déserté (vraisemblablement en raison, du moins en partie, de ces mêmes critiques). Plutôt que 
de tenter de mitiger la crise dans laquelle se trouve engouffré le musée, Armstrong décide qu’il 
placera le Whitney au cœur de la tourmente. Il affirme candidement que si le musée se trouve 
déserté de ses trustees, c’est parce qu’il ose légitimer des productions que le monde 
traditionnel de l’art discrédite non pas parce qu’elles ne sont pas pertinentes, mais parce que ce 
monde est puriste, voire conformiste. En effet, en fin de citation, il soutient que les décisions 
du musée sont mal reçues dans le milieu de l’art en général – et ce milieu inclut la société 
mondaine qui entoure et influence les philanthropes susceptibles de siéger sur un ou plusieurs 
conseils d’administration muséaux. Ainsi, les membres ne seraient pas tant en désaccord avec 
les décisions muséales autant qu’ils auraient de la difficulté à les justifier auprès de leur cercle 
social. Ce faisant, Armstrong repositionne son musée comme une institution activiste, voire 
militante, en faveur de productions émergentes qu’elle choisit de légitimer « envers et contre 
tous ».  
 Cette posture, du même coup, met en échec les critiques (mentionnés plus haut) qui 
accusent le Whitney d’opportunisme lors de la présentation d’œuvres évoquant le 
consumérisme. Elle indique que le musée agit par conviction, puisqu’il met en péril la stabilité 
de son propre conseil d’administration. Mais, est-ce vraiment le cas ? L’instabilité structurelle 
du Whitney à l’époque constitue-t-elle réellement un handicap menaçant sa réputation auprès 
de philanthropes, ou est-elle au contraire une opportunité inattendue de repositionner le 
Whitney sur la scène muséale new-yorkaise, américaine et mondiale ? Selon nous, il est 
réaliste d’affirmer que les décisions du musée à l’époque en font un choix risqué pour les 
philanthropes conventionnels des musées qui peuvent siéger sur des conseils faisant 
l’unanimité (comme celui du Metropolitan Museum of Art par exemple). Cependant, s’il s’agit 
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d’un risque pour le Whitney, c’est aussi une occasion de trouver de nouveaux donateurs qui ne 
sont pas convaincus par les arguments traditionnels des musées et qui seront séduits par les 
caractéristiques qui, justement, découragent les bienfaiteurs habituels : la nouveauté, le risque, 
la controverse. Le départ de nombreux membres du conseil d’administration implique de les 
remplacer, ce qui permet à Armstrong de sélectionner des donateurs favorables à cette vision.  
 Une interview avec l’un des partenaires du Whitney effectuée par Grace Glueck en 
1988 révèle en quoi cette nouvelle image constitue un atout important pour le musée : 
« There is also the excitement of being associated with the country’s most visible -–and 
certainly its most provocative – museum of American art » says Raymond J. Learsy, 
president of the Agriculture and Industrial Corporation, an international chemicals 
trading company, and chairman of the Whitney’s print committee: « It’s probably the 
most energetic and least safe of New York museums when it comes to dealing with 
issues relating to contemporary art » (Glueck 1988).  
Une analyse du conseil d’administration du Whitney à travers son histoire confirme qu’il 
sélectionne de plus en plus de membres issus des milieux financiers, en particulier à compter 
des années 1980 et plus encore durant la dernière décennie du 20e siècle, une réalité que nous 
avons déjà abordée. Au-delà d’un conseil d’administration plus enclin à présenter des œuvres 
orientées autour du consumérisme ou à valoriser des productions controversées, cette 
restructuration permet d’orienter les activités du musée autour de l’émergence et de la 
nouveauté plutôt qu’exclusivement vis-à-vis de l’art américain « historique ». Armstrong ne 
s’en cache pas, les décisions du musée sont controversées, et elles le sont de plus en plus. 
Longtemps avant l’arrivée de Maxwell Anderson et de l’art internet donc, le Whitney se 
positionne volontairement comme une institution controversée du fait de son avant-gardisme, 
et qui n’hésite pas à prendre des risques. Que les critiques adressées au musée soient fondées 
ou non, que les œuvres soient discréditées pour des motifs valables ou non, cela a finalement 
peu d’importance dans la mesure où le musée est en mesure de s’appuyer sur ces propos pour 
renouveler son image : l’institution nationaliste dédiée à la mise en valeur de l’art américain 
en lequel elle a foi laisse sa place à un musée visionnaire légitimant des pratiques émergentes 




Repositionnement des orientations muséales 
Si en 1985 ce repositionnement de l’orientation muséale est encore embryonnaire, 
quoique visible, à la fin de la décennie il devient de plus en plus perceptible dans les 
différentes activités de l’institution. Pour Michael Brenson, critique d’art, on le distingue tout 
particulièrement dans le rapport du musée à sa Biennale. Dorénavant, pour le musée, la 
nouveauté est le moteur qui guide le financement et le concept qui distingue l’institution dans 
la cité. S’il s’agit d’un concept fort dont l’édification au rang de valeur muséale comporte des 
risques importants, le Whitney se déploie néanmoins autour de lui dès cette époque. Brenson 
en témoigne :  
Making the new a value in itself is not the business of a major museum, not even a 
museum of modern art. Yet that is exactly what the Whitney Museum of American Art 
has done. Of the five major museums in New York City, none has heard the siren of the 
new more clearly, and none has been more seduced by its song. Instead of trying to 
distinguish itself and the art it shows from glamour, swagger and seasonal values, the 
museum draws its strength from them […] It can be felt in the Whitney’s decision to 
make the Biennial, the contentious rambling salon that embraces the idea of the new in a 
more or less unquestioning way, its flagship exhibition (Brenson 1989).  
Pour Brenson, plusieurs attitudes adoptées par le musée à la fin des années 1980 témoignent 
de sa réorientation autour du concept de nouveauté. Il dénombre à ce titre les choix suivants : 
faire de la Biennale l’exposition emblématique du musée ; engager des commissaires et 
conservateurs jeunes, voire inexpérimentés ; présenter des œuvres inédites, érodant de ce fait 
la distinction entre le rôle des galeries et des musées ; exposer lors des expositions les œuvres 
les plus récentes en début de parcours. Son analyse fragilise l’image soigneusement construite 
par le Whitney en soulignant que, si le musée est relativement hardi dans ses choix artistiques, 
ses décisions curatoriales, par contre, si elles ne sont pas conformistes en tant que telles, sont 
du moins consensuelles. Il révèle en cela le revers de cette nouvelle image du musée. En effet, 
s’il refuse de se soumettre aux traditions de l’histoire de l’art qu’il juge souvent trop restrictive 
dans sa définition de l’art – se positionnant du même coup en visionnaire activiste –, le 
Whitney s’astreint néanmoins aux contraintes du marché de l’art et du milieu financier qui le 
soutiennent :  
Think of what a little curatorial imagination and risk could do. Think of what our 
museums could accomplish if they were actually willing to risk offending dealers and 
collectors [… Small shows] may be more useful now than the Whitney Biennial, where 
judgments are ambiguous and the new is as erect and hallowed as a cathedral. They 
would also encourage the Whitney’s curators to define their ideas in print in such a way 
that they would no longer be hidden behind the corporate anonymity of the museum. It 
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would be nice if the most important museum of American art in the world would stand 
for something that matters (Brenson 1989).  
Dans son analyse, Brenson cible particulièrement la Biennale qui a toujours eu au cœur de son 
mandat la présentation de contenu émergent.  
 
Petite histoire de la Biennale 
C’est dès 1932 que Vanderbilt met en place la Biennale afin de documenter les 
développements récents de l’art américain, ce qui a amené le musée à soutenir rapidement des 
médiums considérés émergents comme la photographie, le film et la vidéo ou encore les 
nouveaux médias. La Biennale est d’abord une exposition annuelle d’artistes émergents qui 
sélectionnent eux-mêmes les œuvres qu’ils y présentent. Au cours des années qui suivent, elle 
subira de nombreuses modifications, notamment en raison de son succès qui encourage le 
musée à la transformer en exposition bisannuelle en 1937 (la peinture à l’automne et la 
sculpture au printemps). Ce n’est qu’en 1959 que le rythme de l’exposition ralentit à une seule 
exposition par année (la peinture une année et la sculpture la suivante, en alternance). Dans le 
contexte de ce nouveau calendrier, les critiques envisagent dorénavant l’exposition comme un 
aperçu de l’état de l’art américain (Smith 1993a). À la fin des années 1960, on reproche au 
Whitney de ne pas prendre son rôle de commissaire suffisamment au sérieux, au point où le 
directeur, John I. H. Baur, abonde dans le même sens et affirme dans le catalogue d’exposition 
annuel :  
It has become more apparent every year that an exhibition of this size [that of the 
Biennal] can no longer even approximate a cross section of the creative trends of the 
moment. The growing number of serious artists, the growing size of their works, and the 
growing tendency of both painting and sculpture to escape their traditionally self-
contained limits and become events in the environment – all militate against the 
possibility of a « fair » survey. Increasingly, we have elected to concentrate insofar as 
we are physically able on presenting those new directions which seem to be generating 
the most creative excitement, as well as representing those established artists whose 
work has deepened, grown or changed in ways that contribute more than a repetition of 
past success to the development of our contemporary art (Baur dans Whitney 1970).  
Ce n’est qu’en 1973 que le musée adopte le format de biennale actuel qui se caractérise par 
une grande quantité d’artistes, à la fois émergents et établis, et des installations monumentales.  
 La Biennale a donc, pendant longtemps et aujourd’hui encore, été le sujet de débats sur 
la pertinence de ce qu’elle présente. Si dans les années 1980 on reproche au musée d’être une 
incarnation muséale de McDonald’s en privilégiant des productions trendy à des œuvres d’art 
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« crédibles », la plupart des succursales fermeront leurs portes dans les années 1990. Au sortir 
du débat entre high art et low art, le musée est taxé d’avoir adopté une disposition 
consumériste qui décime sa vocation historique. Ce phénomène, s’étant surtout révélé dans les 
succursales, se manifesterait toujours dans la controversée Biennale. Durant cette période, les 
critiques à l’endroit du musée se cristallisent donc dans l’analyse de l’évènement. Les années 
1990 se distinguent par leur caractère engagé (quoique l’itération de 1995 soit généralement 
convenue être plus conservatrice). En 1991, l’exposition s’articule autour des thèmes de la 
sexualité, de la race et du sida alors que celle de 1993 adopte une approche politique au cadre 
conceptuel et social développé (Bodick 2014).
68
 Dans le New York Times, Roberta Smith 
affirme que l’exposition ne concerne pas tant l’art du temps que les temps eux-mêmes : 
It may be the exhibition that New York loves to hate, but the world would be a duller 
place without the Whitney Biennial to kick around every two years (Smith 1993a) 
The first Biennial to be completely organized during the tenure of David A. Ross, the 
museum’s director, the ‘93 version is a pious, often arid show that frequently substitutes 
didactic moralizing for genuine visual communication. It could easily be subtitled « The 
Importance of Being Earnest. » It could also be called the Reading While Standing Up 
Biennial: the art is often heavy with text, even without the simplistic artists’ statements 
featured on many labels and the reading room, where one can peruse the latest books of 
cultural and sociopolitical theory (Smith 1993b) 
Michael Kimmelman admet candidement « détester l’exposition » :  
I hate the show. I had hoped, after some weeks had passed and the smoke had cleared, to 
discover gems left in the rubble. But it turns out I became increasingly depressed by the 
exhibition […] The show also indulges in the absurd pretense, in its way deeply 
provincial, of novelty (Kimmelman 1993).  
En 1995, dans Frieze, Lane Relyea, après avoir souligné que l’exposition est sans âme ni 
substance, conclut qu’elle est « nulle » :  
It’s bewildering to come face to face with this famed behemoth, this kingmaker and 
heartbreaker, the alpha and omega of art world culture, and find it to be in reality a 
profoundly nonsensical, self-mutilating little affair. What few things are on display 
manage to trip all over themselves; confusing and lightweight, the general atmosphere 
resembles a small town emergency room during a hay fever epidemic. It’s not the 
substance of the show that’s so jaw-droppingly dismal, it’s that the show has no 
substance. Repeat viewing only underlines the vacuousness, like obsessive late night 
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 Une analyse détaillée de l’évolution de la critique face à la biennale dans les années 1990 serait intéressante. 
Cependant, elle ne sert pas le propos qui nous occupe. Nous nous contenterons donc de quelques extraits qui 
révèlent la réception de la critique durant cette période. 
 
166 
channel changing when there are no programmes on and all you get is snow. We 
Californians have a word for this kind of thing. It sucks (Relyea 1995).  
Dans la critique journalistique des Biennales qui précèdent l’arrivée de l’art internet (lors de 
l’itération de 2000), le malaise face aux pratiques émergentes, ou la nouveauté en général, se 
fait sentir. Le reproche de trendiness et d’amateurisme est récurrent, bien qu’il ne soit pas 
explicité. On le retrouve entre autres dans le New York Times (Paul Goldberger et Arthur 
Lubow), Artforum (Donald Kuspit) ou le Los Angeles Times (Christopher Knight) :  
While most prestigious museums disdain the art of the moment or restrict it to the 
occasional one-person exhibition, the Whitney attempts the nearly impossible task of 
telling the public what has been going on in art over the past two years and, 
theoretically, what might happen during the next two […] But it [the biennal] did little 




A lot of people see the biennial as an introduction to new art, to escape the celebrity 
syndrome that has infected the art world and the whole country. They’re not looking for 
heroes, but for surprises. They go to see what a curator has researched, to see something 
that is « genuinely different. » If that is the same as what everyone else believes, what is 
the point? (Donald Kuspit – Artforum – dans Goldberger 1995).
70
  
Show art, as distinct from show business, has arrived. It’s the name I would give to the 
ethos of the 1997 Biennial Exhibition that opened Thursday at the Whitney Museum of 
American Art here (Knight 1997).
71
  
Under Ross, the Whitney certainly mounted some sloppily curated, badly installed 
exhibitions. The « trendy » shows, like the Keith Haring, Nan Goldin and all of the 
Biennials, attracted most of the brickbats (Lubow 1999). 
72
 
Les critiques, si elles soulignent cette trendiness, souvent en début de texte, délaissent ensuite 
cet aspect pour se concentrer sur le nombre restreint d’œuvres jugées dignes de mention. Or, 
celles qui ne le sont pas semblent principalement être celles qui sont issues des médiums 
émergents.  
 Les années 1990 seront témoin de quatre Biennales dont toutes présentent des pratiques 
« émergentes » en lien avec les technologies électroniques (en particulier le film et la vidéo 
qui sont de plus en plus installés). Or, les critiques journalistiques, si elles mentionnent la 
présence de ces œuvres, analysent principalement des productions qu’elles détachent de cette 
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appellation. L’absence de théorisation de ces œuvres médiatiques par les critiques, lesquelles 
portent le « fardeau » de la trendiness, permet de ne pas expliciter le lien qu’établissent les 
auteurs entre trendy et émergent. Par exemple, Paul Goldberger, qui dans un essai de 8500 
mots analyse amplement les productions de la Biennale de 1995, se contente d’un paragraphe 
énumératif lorsque vient le temps d’examiner le film et la vidéo :  
The film and video section of the biennial, by its nature, proved far less problematic. It 
ranges from Peter Hutton’s « Lodz Symphony, » a stunningly beautiful 20-minute silent 
film of black-and-white images from Lodz, Poland, to Todd Haynes’s « Dottie Gets 
Spanked, » a witty and poignant 29-minute videotaped short story about a young boy 
who is infatuated with a television star. A few pieces are almost conventional 
documentaries, though many others are more mannered, highly stylized pieces of art on 
video, like the works by Stan Brakhage, Leslie Thornton and Elizabeth LeCompte and 
the Wooster Group (Goldberger 1995).  
Christopher Knight, du Los Angeles Times, avoue candidement que ces productions sont peu 
commentées par le(s) critique(s), qui ne s’y intéresse(nt) pas. Il explique simplement que les 
œuvres exigent du spectateur une attention trop prolongée qu’il n’est pas disposé à leur 
accorder :  
Video and film, by the way, almost always appear parenthetically in Biennial reviews, 
because only critics who specialize in those time-based genres typically sit through the 
long, staggered hours of programs. The review you’re reading is a case in point. Maybe 
film and video should be separated out and shown in its own off-year Biennial 
exhibition (Knight 1995).  
En délaissant la critique des pratiques émergentes, ils cèdent au musée le soin de lui-même 
orienter les œuvres autour de ses propres préoccupations, ce que le Whitney ne manque pas de 
faire.  
 
Le financement muséal et son lien étroit avec l’identité institutionnelle du Whitney  
Lorsque Maxwell Anderson arrive au musée en 1999, la situation de l’institution est 
particulièrement difficile et exige un remaniement. Le rôle historique de l’institution, à savoir 
la mise en valeur d’une production américaine délaissée, est désuet au regard du fait que l’art 
contemporain soit dorénavant investi de manière importante par les artistes américains et 
collectionné par d’autres institutions comme le Guggenheim ou le Museum of Modern Art de 
New York. Il faut donc réviser l’identité fondatrice du musée, alors que les finances de 
l’institution sont incertaines.  
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En effet, le musée présente un déficit d’exploitation de un million de dollars 
américains sur un budget de $20 millions et n’acquiert pas pour autant de crédibilité. Flora 
Biddle, descendante de Whitney, confie lors d’une entrevue que le musée n’est pas une 
entreprise, mais que l’ampleur de l’institution impose de le gérer comme telle pour éviter son 
démantèlement (Biddle dans Lubow 1999). À l’occasion du départ de David Ross, un examen 
des activités du musée sous sa direction fait l’objet d’articles dans la presse new-yorkaise. En 
particulier, Michael Kimmelman dresse un constat sévère de sa mandature. Gilbert C. Maurer 
et Leonard A. Lauder, à la tête du conseil d’administration du musée, répondent dans une lettre 
ouverte publiée dans le New York Times. Ils y identifient les critiques dirigées vers le musée 
durant vingt ans : « [It has been said] that we are not in a league to compete with the other 
“serious” museums in town, that our focus on American art is too narrow, that we are the 
underdog institution ». Nous considérons que ces critiques seront renversées par le musée et 
Anderson.  
Le nouveau discours muséal se déploiera de la manière suivante : le musée n’évolue 
pas dans les mêmes catégories que les autres institutions muséales parce qu’il constitue une 
catégorie qui lui est propre ; l’art américain ne constitue pas tant le point de mire du musée 
que le terreau d’émergence de pratiques novatrices ; le musée est une institution stable 
puisqu’elle survit, de manière répétitive, à la présentation de contenus critiqués qui en outre 
attirent de nouveaux publics.  
 
S’il s’intègre dans le créneau des musées « traditionnels » présentant du high art – 
même s’il s’agit ici d’art américain –, le musée doit concurrencer les Met, Smithsonian, etc. 
qui en présentent maintenant eux aussi. C’est une réalité dont convient Anderson dès son 
arrivée ; il affirme :  
The art market has obviously altered the once-radical proposition advanced by Mrs. 
Whitney, that contemporary art should be collected by a museum. That proposition is 
now the credo of most art museums in America, and this change has ended the 
Whitney’s uniqueness in this regard. But while most other American art museums 
collect contemporary art with no national boundaries, the Whitney believes that the 
unlimited landscape of American creativity is a thoroughly demanding and rewarding 
one, and that we are better equipped to do justice to it because of our concentration on it 
(Anderson 1999 : 85).  
Il importe donc pour le Whitney de se repositionner face aux autres institutions muséales qui 
ont assimilé son mandat initial. Notons, au passage, que c’est aussi ce qu’ont fait la Tate et le 
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Walker (voir chapitres précédents). Il ne s’agit pas de situer le musée dans une catégorie à part 
comme l’art moderne et contemporain – qu’il soit international à la Tate, local au Walker ou 
américain au Whitney. Au contraire, le musée constitue une catégorie à lui seul : le Walker est 
« le » musée intéressé par les pratiques artistiques interactives, la Tate Modern est « le » 
musée d’art moderne et contemporain, , le Whitney est « le » musée présentant l’art le plus 
émergent.  
 C’est un constat que fait rapidement Anderson à son arrivée au musée. Il conclut qu’il 
faut revoir l’identité muséale pour en faire une destination artistique. Membre du conseil 
d’administration, Joel S. Ehrenkranz affirme : « He thought the Whitney should be a 
destination place. People ought to be coming from Europe to see American art at the 
Whitney » (Ehrenkranz dans Lubow 1999). Pour ce faire, Anderson réoriente la vocation 
muséale pour la rendre plus attrayante tant auprès des publics que des commanditaires, lui 
permettant du même coup de rétablir les finances muséales. Il redéfinit le caractère américain 
de la collection en regard d’une réalité internationale : « I come from a tradition of writing and 
thinking about American identity […] At the Whitney I am hoping to help define the character 
of American art in a more international arena » (Anderson dans Vogel 1998a). L’importance 
d’attirer un public de plus en plus nombreux pour le Whitney est alors indéniable. Dans une 
entrevue accordée à Lubow, Anderson soutient devoir, pour des raisons économiques, 
envisager le musée non seulement à travers le prisme de ses spectateurs, mais aussi selon la 
fréquentation du public :  
You’re an art museum, and you can’t work in isolation from reality. Unless you’re the 
Kimball or the Getty, you can’t soldier on with exhibitions if they have no audience. 
You have to be numbering shows according to a matrix – saying these shows will draw 
a certain number of visitors and balancing them off. But that doesn’t mean one makes 
aesthetic decisions on marketing grounds. You marry the two (Anderson dans Lubow 
1999).  
Au lieu de tenter de minimiser les critiques sévères des dernières années, le musée décide de 
tirer parti de son histoire en établissant une nouvelle identité.  
 Le Whitney s’est déjà tranquillement détaché, pendant le mandat de David A. Ross 
(1991-1998), du nationalisme comme pierre angulaire de ses expositions (même si c’était au 
détriment, quelques fois, de sa crédibilité scientifique) en valorisant la nouveauté et, parfois, la 
controverse. Le collectionnement et la mise en valeur de pratiques émergentes permettent à 
l’institution de se revendiquer d’un avant-gardisme distinctif (notamment auprès de ses 
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donateurs potentiels). Cette filiation avant-gardiste des médiums ne revêt pas seulement une 
importance (post-)moderniste, elle s’inscrit aussi dans un héritage du financement des 
pratiques émergentes par les grandes entreprises. Dans cette optique, l’appellation de 
trendiness associée aux pratiques émergentes, si elle est une critique valide dans le milieu de 
l’histoire de l’art, est un atout significatif auprès de potentiels partenaires d’affaires.  
 C’est cet atout que brandit le Whitney lorsque vient le temps de défendre son bilan de 
recherche auprès de donateurs. Le marché des musées de beaux-arts étant déjà « saturé » 
lorsque vient le temps de trouver du financement, le Whitney doit se distinguer de ses pairs. 
Comme nous l’avons précédemment mentionné, la politique fiscale du gouvernement Reagan 
a poussé les institutions culturelles à privatiser de plus en plus leurs sources de revenus. 
Durant cette même période, le financement des musées et autres institutions artistiques à but 
non lucratif croît de manière constante aux États-Unis. Volker Kirchberg, qui s’intéresse de 
près au financement des institutions culturelles, remarque qu’en trente ans – aux États-Unis – 
de telles contributions ont presque octuplé :  
As a consequence of unprecedented business profits since the 1960s, corporations 
worldwide have supported non-profit organizations in increasing numbers. Such 
corporate contributions are a mutually beneficial interaction, whereby the company 
gives mostly money, but also goods and services, or expertise, in exchange for a 
promotional or image transfer from the supported non-profit institution […] The 
magnitude of corporate arts contributions has increased tremendously within the last 
three decades. The estimates for annual corporate arts contributions in the United States 
grew from $161 million in 1977, to $496 million in 1987, to $740 million in 1995, and 
to almost $1200 million in 2000 (Kirchberg 2003 : 143). 
Au Whitney, ces contributions, comme dans d’autres musées, sont essentielles dans la mise en 
place de nouveaux programmes. Kirchberg estime que, bien qu’elles ne représentent 
globalement que trois à cinq pour cent du budget muséal annuel, elles sont déterminantes dans 
le développement de nouveaux publics, dans la mise en place de productions innovantes, et 
dans la capacité d’attirer de nouveaux donateurs (Kirchberg 2003 : 143). En d’autres termes, le 
financement externe est le principal outil de financement des programmes qu’Anderson 
cherche précisément à mettre en place.  
 Kirchberg soutient dans ses analyses que si les activités traditionnelles du musée sont 
généralement soutenues par les budgets d’opérations habituels, le développement et 
l’innovation sont davantage financés par les dons privés :  
Corporate support is also essential for the creative edge, the additional innovative 
cultural quality of an arts organization that can be achieved only by additional 
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resources, resulting from aggressive fundraising that looks for finance from every 
potential sponsor. Innovative arts productions which are creative above average need 
commensurate funds, and these funds often come from sources outside the (often 
public) funding mainstream (Kirchberg 2003 : 145).  
Autrement dit, il est crucial pour un musée tel que le Whitney de se distinguer tant auprès de 
ses publics que de ses donateurs. Les activités qui permettent au musée de se différencier ainsi 
nécessitent un financement qui outrepasse les budgets opérationnels habituels. La conjoncture 
que nous avons décrite – critiques défavorables, pertinence questionnée, expositions sujettes à 
débat – pose deux besoins pour le musée : défendre sa position envers les arts émergents, ce 
qui lui permet d’affirmer sa pertinence tout en déviant les critiques ; financer ces productions 
émergentes à travers des partenariats, ce qui lui permet de respecter ses contraintes 
budgétaires.  
 Ces deux besoins sont étroitement liés puisque, Kirchberg l’explique, les entreprises 
financent surtout les nouveaux programmes, en particulier lorsque cela permet d’étendre le 
public potentiel de l’institution : « The arts institutions’ rationale for corporate sponsorship is 
to increase the programme’s attractiveness to the public » (Kirchberg 2003 : 145). En 
finançant des programmes nouveaux qui réaffirment la pertinence institutionnelle, le musée est 
à même de jouir d’un intérêt accru des publics, lequel engendre un investissement accru de la 
part de philanthropes. C’est précisément la vision que préconise le musée ; Maurer et Lauder 
soulignent que, si l’offre expositionnelle ne répond pas aux préférences de certains critiques, 
elle attire néanmoins un nombre croissant de visiteurs dans l’institution : « A museum is not 
simply a summation of exhibition schedules and attendance statistics. Mr. Kimmelman ignores 
the fact that exhibitions he disliked brought in new and important audiences for the Whitney, 
something every museum across the country is striving to do » (Maurer et Lauder 1998). L’art 
internet, il faut le reconnaître, n’attire pas de foules enthousiastes au musée. Mais, il réaffirme 
la position institutionnelle à l’égard des productions émergentes et, de suite, renforce la 
pertinence muséale. Il répond donc au premier besoin du Whitney tout en permettant de 
développer de nouveaux partenariats philanthropiques qui ne reposent plus autant sur 
l’éducation ou la visite physique du musée (les motivations habituelles), mais davantage sur 




L’art internet au musée : un témoignage de la dimension novatrice de 
l’institution ? 
La mise en place et la consolidation de l’image avant-gardiste du Whitney reposent 
donc sur l’influx continuel de pratiques novatrices. Dans ce contexte, et considérant qu’il a 
mis en place une base de données numérique d’œuvres d’art peu de temps avant (Amico), 
l’insertion par Anderson d’art internet dans le nouveau projet muséal du Whitney est 
inévitable. À ce stade, les productions internet deviennent l’élément essentiel de 
l’établissement d’une image cool qui soit néanmoins attrayante pour un grand nombre de 
personnes et donc, paradoxalement, consensuelle. La relation qui unit productions internet, 
innovation et spectatorat pour le Whitney se révèle d’abord dans la mise en place d’un site 
internet dédié à l’exposition « American Century », site développé par Intel en 1999 (nous y 
reviendrons dans la section suivante). Lors de l’arrivée d’Anderson au Whitney, l’exposition 
est déjà en cours de préparation sous la direction de David A. Ross.  
Celui-ci, à titre de directeur du Whitney entre 1991 et 1998, a fait l’acquisition de la 
première œuvre en ligne du musée, The World’s First Collaborative Sentence de Douglas 
Davis. L’œuvre a été commandée à l’artiste par la Lehman College Art Gallery (New York) en 
1994. En 1995, Barbara et Eugene M. Schwartz achètent le concept et le site de l’œuvre avant 
d’en faire don au Whitney. Ross quitte subitement son poste en 1998 pour diriger le 
SFMOMA, au grand désarroi du conseil d’administration en général et de Leonard Lauder en 
particulier (Lubow 1999). Lors d’une entrevue avec Charles Giuliano, Ross évoque 
l’importance des trustees et des commanditaires dans le financement muséal du Whitney à 
cette époque :  
Raising the money to meet your ambition level is your job. […] You go out and lead the 
fund raising effort. You don’t have to do all of it. That’s why you have trustees. They 
can open doors and at times help make deals […] You think entrepreneurially. You’re 
running a business. You’re the director. You’re the CEO. It’s your job (Ross et Giuliano 
2011).  
Notons qu’il ne déplore pas cette réalité : au contraire, il considère qu’un bon directeur de 
musée se doit de lever les fonds nécessaires pour que les conservateurs et commissaires de son 
institution puissent réaliser les meilleures expositions possibles.  
Il estime néanmoins que le musée doit avoir une approche équilibrée qui tienne aussi 
compte de son autorité légitimatrice, surtout vis-à-vis de productions émergentes : « Museums 
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preserve not only objects, but the thinking that supports the decision that certain objects are 
worthy of perpetual conservation, study, and public display ». Le fait qu’il ait fait l’acquisition 
d’une œuvre internet aussi tôt, même si c’est suite à un don, a donc possiblement ouvert la 
porte à l’établissement d’un programme plus développé plus tard sous la gouverne 
d’Anderson.  
Sous la direction d’Anderson, le rôle de légitimation du musée deviendra d’autant plus 
important qu’il s’appliquera à des productions internet qui endossent, du moins en apparence, 
les valeurs d’innovation, de discernement avant-gardiste et de participation publique qui 
permettent de renouveler la pertinence de l’institution. Dans son rapport annuel de 1999, le 
musée souligne que l’insertion de contenus internet dans l’offre muséale vise à étendre la 
participation du public aux expositions :  
The Whitney’s Internet-based initiatives are designed to extend public participation in 
the Museum’s exhibitions […] We are confidently poised to take the Whitney into the 
twenty-first-century as the internationally acknowledged leader in collecting, 
interpreting, and presenting twentieth- and twenty-first-century American art (Whitney 
1999a).  
Cette même affirmation évoque d’autre part l’amarrage que fait le musée entre Internet et 
modernité en soulignant que ces projets lui permettent d’aborder le 21e siècle avec confiance. 
Le musée s’appuie, dans l’image qu’il projette auprès de ses collaborateurs comme de ses 
publics, sur l’association de ses plateformes à des contenus novateurs et émergents ; les 
œuvres internet correspondent déjà à cet amalgame dans l’imaginaire commun. La nouvelle 
identité muséale se confirme sous le mandat d’Anderson qui publie, dès son arrivée, « The 
Artists’ Museum » en introduction à une rétrospective du musée intitulée American 
Visionaries : Selections from the Whitney Museum of American Art. Il y souligne que le 
Whitney, depuis sa fondation, a toujours été une institution ouverte aux pratiques émergentes 
et non conventionnelles (Anderson 2001 : 9).  
 
 Pourtant, comme ce fut le cas de la Tate, le Whitney a mis beaucoup de temps à 
collectionner des œuvres vidéo, le médium auquel l’art internet est le plus souvent comparé. 
S’il est vrai que la vidéo est introduite dans la Biennale de 1975 et qu’une salle d’exposition 
multidisciplinaire financée par la Fondation Rockefeller est inaugurée peu de temps après, il 
n’en demeure pas moins que la première acquisition du musée a lieu en 1982 (V-yramid de 
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Naim June Paik). Dans les années qui suivent, peu d’œuvres vidéo sont introduites dans la 
collection (seulement trois œuvres convoquant la technologie sont acquises dans les années 
1980). L’historique de collectionnement vidéo du Whitney pousse les auteures Chrissie Iles et 
Henriette Huldisch, qui en font l’analyse, à conclure que les pratiques du musée témoignent 
d’une lassitude à l’égard de la technologie durant la fin du 20e siècle : « It is fair to say that 
the Whitney’s collection history is illustration of a general institutional lassitude toward 
collecting moving-image art, or art that is dependent on technology » (Iles et Huldisch 2005 : 
70).  
 Ce n’est qu’en 1998-1999 que le musée met en place un comité d’acquisition dédié au 
film et au vidéo, et ce n’est que suite à l’établissement de ce comité que l’institution établit 
une collection historique d’art vidéo qui remonte aux années 1970 (Whitney 2015b ; Iles et 
Huldisch 2005 : 71). Cet intérêt renouvelé pour les productions qui convoquent la technologie 
coïncide avec l’arrivée à la tête du musée d’Anderson qui démontre une bienveillance à 
l’égard de l’art internet. Déjà en 1996 (alors qu’il est à la tête de la Art Gallery of Ontario), il 
est qualifié par Robert Fulford de « cyberphile » : « Maxwell Anderson, the cyberphile who 
runs the Art Gallery of Ontario, has a way of speaking that implies he’s in touch with the 
future and most people aren’t » (Fulford 1996). Durant les années suivantes, Anderson insère 
de plus en plus d’art en ligne ou médiatique dans la programmation du musée, notamment au 
sein de la Biennale.  
 En se positionnant hors du créneau traditionnel des musées new-yorkais par une 
politique d’émergence cool, l’institution se distingue et se donne accès à une nouvelle part du 
monde des affaires jusque-là peu impliquée dans le milieu de l’art, mais qui est séduite par un 
discours de la « découverte » : les entreprises technologiques et des communications. Dans ce 
créneau, le musée n’a pas ou peu de concurrents. Alors que, traditionnellement, les entreprises 
cherchent une valorisation de leur produit auprès des publics en commanditant des productions 
consensuelles (les beaux-arts par exemple), le musée est en mesure de dénicher des partenaires 
nouveaux animés par des intérêts différents : il s’agit dorénavant de s’associer à l’innovation 
et à la hardiesse auxquelles allude l’avant-gardisme de productions qualifiées d’émergentes – 
que ce soit du fait de leur médium ou de leur thème. Néanmoins, notons ici que la réelle 
innovation des œuvres n’est pas encore, du moins à ce stade, démontrée et qu’elle est 
essentiellement formulée par le musée qui en fait « une porte d’entrée vers le 21e siècle ». Les 
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productions internet sont toutes désignées pour accomplir cette tâche. La nature consensuelle 
des œuvres devient, dans cette perspective, secondaire à leur aspect novateur. 
 
L’apport financier des entreprises : séduire par l’art internet 
 
Intel et l’exposition « American Century » 
En 1999, Intel annonce un partenariat étroit avec le Whitney, partenariat qui implique 
une implication directe de sa part dans la mise en place de plateformes en ligne en plus d’une 
contribution de six millions de dollars. Le directeur, Maxwell Anderson, témoigne du fait que 
cette coopération contribue en grande partie à la mise en place de l’exposition elle-même :  
« Intel’s contribution enabled us to assemble the most ambitious exhibition of twentieth-
century American art and culture ever presented. Their unprecedented collaboration has 
enabled us to make the exhibition’s issues, ideas and images available worldwide on the 
Internet » (Anderson dans Kramer 1999). 
Rapidement, l’exposition devient emblématique de la tentative du musée de se repositionner ; 
Barbara Rose, influente critique d’art, témoigne dans Art in America :  
The Whitney’s massive and costly attempt to redesign itself at the millennial « window 
of opportunity, » as the suits who funded this show might have it, is understandable 
[However] the show appears to have been conceived to spend Intel’s $6 million in a 
way that would please the sponsor. The bells-and-whistles Web site was clearly 
designed to attract a new audience as large as, if not larger than, that of the bikers that 
Thomas Krens drew to the Guggenheim with last summer’s motorcycle exhibition 
(Rose dans Art in America 2015).  
L’auteure soutient par ailleurs que le musée, dans une tentative de clarifier une histoire de l’art 
riche et complexe, la simplifie au point de la déformer ; plus particulièrement, elle reproche 
l’utilisation d’hyperliens qui suggèrent des relations de causalité qui n’existent pas, de même 
qu’une personnalisation de l’expérience qui encourage la superficialité plutôt que l’analyse. 
Rose reproche au musée de ne pas s’être suffisamment affirmé dans sa collaboration avec Intel 
dont elle considère les intérêts mieux servis que ceux des visiteurs.  
 L’importance que prend l’entreprise dans la promotion de l’exposition et de ses 
contenus internet est en effet surprenante. Dans une entrevue accordée à Carol Vogel au sujet 
de l’arrivée d’internet au musée, Andrew S. Grove, à la tête d’Intel, prend une place 
importante qui reviendrait normalement au musée. Il qualifie l’exposition de la manière 
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suivante : « As a museum goer, you don’t have the ability to zoom into things because you are 
always dodging heads […] Being seen in a home or office without crowds or time pressures 
will add a different dimension to the public » (Grove dans Vogel 1998b). Non pas que Grove 
ne soit pas en position de faire ces commentaires, ou qu’il commente de manière inappropriée 
l’exposition, mais le fait qu’il participe de manière directe à sa promotion est révélateur d’une 
influence importante qui, comme l’évoque Rose, crée un malaise dans la communauté 
artistique. Il met par ailleurs de l’avant l’importance du développement de plateformes 
novatrices en ne spécifiant pas si elles sont novatrices pour le(s) milieu(x) artistique ou 
technologique, ce qui ne fait qu’accroître ce malaise.  
 Bien que le partenariat du musée avec Intel soit mal reçu et que les critiques à l’endroit 
de contenus internet muséaux, même de nature purement éducative, soient acerbes, Anderson 
décide de présenter de l’art internet lors de la Biennale suivante en 2000 et de mettre en place, 
graduellement, une plateforme qui y soit dédiée : Artport. Son engagement relève d’abord de 
la conviction personnelle : « I tend to ask three questions about an art museum: Who’s it 
serving? What do they need? And what can we do to serve their need? And we haven’t done 
that in this field » (Anderson cité par Morris 2001 : 11). Mais Anderson reconnaît aussi dans 
ces pratiques une possibilité d’acquérir de nouvelles audiences :  
A vast public that has heretofore not taken advantage of the art museum will feel it is 
risk-free to sample such experiences. Artists will be able to show their work to a 
potentially unlimited audience without awaiting curatorial judgment to catch up with 
them […] Museums have a major responsibility to be more than witnesses, and to 
forcefully advocate the creative potential and faithful preservation of the art of the 
digital age (Anderson 2000).  
Durant son mandat, il établit des comités chargés de l’acquisition d’œuvres qui n’étaient 
autrefois pas prises en charge, comme l’architecture, le film, la vidéo et les arts médiatiques, et 
met en place un département dédié à la conservation. Les productions internet relèvent 
officiellement du département d’art contemporain, lui-même sous la direction de Lawrence 
Rinder ; néanmoins, Anderson engage aussi Christiane Paul afin de piloter les projets qui sont 
reliés aux nouveaux médias et en particulier Artport. Le rôle des commanditaires dans ce 





France Télécom et la Biennale 
La division nord-américaine de France Télécom s’implique rapidement auprès du 
musée dans la présentation d’art internet, et ce malgré le peu de reconnaissance de la pratique. 
Bien que seuls neuf des artistes présentent leur production sur internet (la Biennale recense 97 
artistes), leur présence est remarquée dans la critique journalistique et spécialisée ; les liens 
étroits qu’impose le médium avec le milieu des affaires dérangent. Janelle Brown, dans Salon, 
mentionne que le médium lui-même se déploie dans un environnement dominé par le 
commerce : 
Is it pixelated garbage, or is it art? Net art is starting to battle the same question that 
every experimental art form faces as it enters the mainstream. (We’ll leave the answer to 
future art historians.) As Net art begins to leak into galleries, the artists are tackling the 
traditional difficulties of introducing a new, technology-based medium to the world of 
dealers and collectors. When you’re working with a cold medium dominated by dot-
coms and commerce, how do you convince the technophobic art world that your œuvre 
is more than just a fancy home page? (Brown 2000).  
Matthew Mirapaul, dans le New York Times, note que les artistes internet n’hésitent néanmoins 
pas à traiter leurs œuvres à la manière de performances davantage que d’objet et qu’en 
conséquence leur contenu est (volontairement) imprévisible pour le musée et ses partenaires. Il 
cite en exemple le cas de ®™ark qui présente une œuvre lors de la Biennale de 2000. Sans en 
avertir le musée, le groupe altère la page internet-œuvre qu’il doit présenter afin de laisser le 
public soumettre des sites (pour la plupart commerciaux) qu’il trouve intéressant. Ainsi, 
lorsque le visiteur-internaute lance l’œuvre, il se trouve sur un site commercial qui n’aurait pas 
de pertinence artistique discernable dans un autre contexte. ®™ark affirme ainsi disposer de 
l’espace muséal comme les entreprises disposent d’Internet : « Like a corporation would give 
out trinkets, we’re giving out Whitney Biennial space » (®™ark dans Mirapaul 2000b). Dans 
ce contexte, l’hébergement, la présentation et la contextualisation d’œuvres, dans un médium 
fluide et imprévisible, pose un défi important pour le musée et des risques significatifs pour les 
commanditaires qui s’y associent dans le but de parfaire leur image de marque. Il n’est donc 
pas étonnant que les premiers partenaires du musée en termes d’art internet émanent du milieu 
technologique qui voit naître les œuvres.  
 
 Lors de la Biennale de 2000, les productions internet seront spécialement et 
exclusivement commanditées par France Telecom North America, une entreprise qui n’a 
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jusque-là pas investi de manière significative dans le monde de l’art. Les représentants de 
l’entreprise soulignent rapidement qu’ils sont charmés par le fait que le Whitney distingue, en 
reconnaissant la valeur de productions issues du monde des TIC, l’influence déterminante de 
la technologie dans la vie moderne, incarnant de ce fait une nature novatrice :  
From including Internet artworks in last year’s Biennial to presenting a groundbreaking 
exhibition like Data Dynamics, the Whitney is making an important statement about the 
influence that technology has on our culture and the pervasiveness of the Internet in our 
society […] At this critical juncture in art history, FTNA is proud to join the Whitney in 
fostering such innovation, an ever-present asset throughout the full range of the France 
Telecom Group’s activities (France Telecom North America 2001).  
L’exposition est la première tentative d’insertion de productions en ligne au sein de sa 
programmation officielle et France Télécom trouve de toute évidence une forme de validation 
et de légitimation dans le fait que le musée accueille de telles technologies. La mission à la 
fois de la Biennale et du musée est alors de présenter des artistes américains émergents ou en 
début de carrière, par opposition à des artistes solidement établis, ce qui concorde avec les 
valeurs d’innovation de France Télécom. Des œuvres de Mark Amerika, Lew Baldwin, Ben 
Benjamin, Fakeshop, Ken Goldberg, ®™ark, John F. Simon Jr., Darcey Steinke et Annette 
Weintraub sont présentées. Si plusieurs des artistes cités ci-haut sont déjà relativement 
reconnus dans la communauté de l’art internet, leur impact dans le monde de l’art 
contemporain institutionnel et commercial est encore minime, voire inexistant.  
Lors de l’arrivée de l’art internet dans une Biennale déjà controversée (Anderson a 
choisi un comité national pour évaluer les productions à présenter plutôt qu’un commissaire 
unique), le musée se pose tout de suite en enfant terrible avec le slogan suivant : « Love It. 
Hate It. Don’t Miss It ». Malheureusement, si personne ne manque la Biennale en question, la 
plupart des critiques journalistiques la détestent. Les critiques sont suffisamment cinglantes et 
articulées autour de l’art internet pour justifier un retrait de l’initiative initiale de l’institution, 
ce qui n’arrive pas.  
 Kristin Jones fait une critique sévère de la Biennale dans son ensemble qu’elle trouve 
peu inspirante et à laquelle elle reproche de ne pas être à la fine pointe de la production 
artistique du moment : nostalgique d’une approche « plus radicale », elle déplore la 
présentation d’œuvres généralement mièvres qui n’ont plus l’aspect révolutionnaire d’antan. 
Au sujet de l’art internet, elle fait le constat suivant :  
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This Whitney Biennial has been trumpeted as the first to incorporate Internet art, but the 
several, largely dispiriting, Web projects included […] were disappointing given the 
medium’s expressive possibilities […]. Despite the introduction of Net art and the 
show’s futurist logo design, the « millennial biennial » seemed to arrive as uneventfully 
as the new century (Jones 2000).  
Le constat de Jones souligne aussi les attentes importantes des critiques à l’égard de l’art 
internet dont il est attendu qu’il fasse sensation plutôt que de s’installer comme pratique. 
Jones, comme beaucoup d’autres, attend un évènement plus qu’elle n’attend une œuvre, une 
révolution plus qu’une expérience.  
 Elle n’est pas seule dans sa réception incertaine de cette pratique. Michael Kimmelman 
reproche aussi à la Biennale autant qu’aux œuvres internet leur manque d’impact sur la scène 
artistique à l’aube du nouveau millénaire :  
It is the most uncontroversial Biennial in years. This is not good […] a show without a 
theme, no strong point of view […] Sounds boring, no?  
Well, it is. The show goes out of its way to be ecumenical, independent, geographically 
diverse, representative of all media, including the Internet, and different from what the 
New York power brokers would do. All this is admirable. 
It’s truer than previous biennials to what goes on across the country, truer to the 
character of the American scene, where artists come from other countries, more 
respectful of different generations and multiple strategies. And flat, which may partly be 
chalked up to the quality of art at this moment. Like life, art has its lulls (Kimmelman 
2000). 
Au sujet des œuvres internet plus spécifiquement, Kimmelman regrette un manque d’impact, 
une esthétique désagréable et un visionnement inconfortable :  
Internet art is a biennial first. Much has been made of this fact. Unfortunately, most of 
the sites I visited didn’t amount to much more than scrolling texts, fuzzy pictures, 
remote video cameras and interactive gimmicks. They were slow to download and 
visually inert (Kimmelman 2000).  
Ici aussi, comme c’était le cas de Jones, Kimmelman ne reproche pas tant au médium son 
manque de pertinence que la qualité des œuvres qui sont présentées et auxquelles il reproche 
de ne pas s’élever au niveau de leur plein potentiel. Cela traduit encore une fois un décalage 
entre les attentes de l’audience et les pratiques des artistes : alors que les critiques sont en 
quête d’œuvres réfléchies et abouties, les artistes, eux, s’intéressent davantage au processus 
d’exploration que leur offre internet à titre de médium, comme lieu d’exploration.  
 Au sujet de cette même Biennale, Christian Viveros-Faune publie dans New York Press 
une critique acerbe et particulièrement acrimonieuse qui encapsule bien la réception froide à 
laquelle fait face le musée : 
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Truth be told, the artistic Hindenburg that is the Whitney’s current roundup of American 
art never gets off the ground, not even for a second. Burdened by a lack of curatorial 
focus, an admirable if problematic attempt to limit the hegemony of New York and 
L.A., and a staggeringly provincial take on today’s contemporary art, the 70th version of 
the Whitney Biennial plummets south before one can scream: Oh, the humanity! 
What is wrong with the exhibition? Well, in a word, the work (Viveros-Faune 2000).  
Ici, Viveros-Faune évoque l’une des principales critiques qui seront dirigées aux Biennales de 
2000 et de 2002 : leur décentralisation qui a pour conséquence de déstabiliser le statut de 
New York et de Los Angeles à titre de lieux exclusifs de l’art américain. Selon Faune, le fait 
de se détacher des productions new-yorkaise et angelena a pour résultat une revue de l’art 
contemporain qu’il qualifie de provinciale. Mais au-delà de ce qu’il déclare être une 
perspective provinciale, il reproche avant tout à la Biennale de présenter des œuvres issues 
d’un arrière-pays artistique incapable d’entrer en dialogue avec une production contemporaine 
établie et d’influence :  
Long on good intentions but appallingly short on results, the present Whitney Biennial 
sports work from what New Yorkers still rightly consider the artistic hinterland Atlanta, 
San Antonio, Gary, IN, most of it very bad. To boot, the Whitney’s attempt to connect to 
established, influential artists suffers from a set of terrible choices, arguing for present-
day influence where there is virtually none to be found (Viveros-Faune 2000).  
La réception de la Biennale comme d’une exposition décalée contraste avec la présentation 
qu’en fait le musée qui souligne sa volonté de proposer une perspective nationale sur l’art 
contemporain dans le 21e siècle par la présentation d’une revue de la production du pays de 
manière récurrente. Viveros-Faune lie cette absence de dialogue à la cohérence de l’exposition 
qu’il remet en doute en disant qu’elle s’organise autour du plus faible dénominateur commun : 
« Anderson and his highly “diverse” team caucused with an eye to “bring the collection into 
focus without finding the lowest common denominator.” Twelve months after that fateful 
meeting, the 2000 Whitney Biennial opened with lowest common denominator written all over 
it » (Viveros-Faune 2000). Sa seule mention de la pratique internet émerge dans un 
commentaire disgracieux à l’endroit de Maxwell Anderson, directeur de l’institution, qu’il 
qualifie de « gominé », réduisant de ce fait ses compétences à ses habitudes et son style 
capillaire : « The 2000 biennial, for example, is the first biennial exhibition to include a 
section devoted to Internet art, long rumored to be a pet interest of the Whitney’s pomaded 
director. The current biennial is also the first to actively dispense with strict matters of 




 Si la critique de Viveros-Faune est acerbe et infondée, elle n’en démontre pas moins le 
défi auquel fait face le musée lorsque vient le temps d’initier ses publics, même érudits et issus 
du milieu de l’art, à un nouveau médium. Bien entendu, le commentaire inventif de Viveros-
Faune n’est pas représentatif du ton que prennent la plupart des critiques à l’époque, que ce 
soit au sujet de l’art internet ou de la Biennale dans son ensemble. Néanmoins, la réduction de 
toute une pratique à l’intérêt secondaire du directeur du musée traduit un malaise important 
face aux œuvres et un accueil difficile dans le monde de l’art. Malgré cette réception épineuse, 
le musée persiste et confirme que l’art internet fera l’objet d’une exposition intra-muros à 
venir, d’un portail qui lui sera destiné (Artport) et qu’il sera présenté lors de la prochaine 
Biennale. Si cette décision confirme l’intérêt de l’institution dans la production internet, elle 
découle aussi du fait que son financement est assuré par des entreprises externes intéressées 
par les connotations novatrices qu’elles identifient dans les productions en ligne. Dans cette 
dernière section, nous nous contenterons d’identifier les ententes financières qui lient le musée 
à ses commanditaires. Puisque la rhétorique novatrice que met en place le musée est 
particulièrement pertinente à IdeaLine, l’œuvre qui inaugure Artport, nous avons jugé plus 
pertinent de la détailler lors du sixième chapitre de cette thèse.  
 
Les expositions de 2001 : Artport, « Bitstreams », « Data Dynamics » 
En effet, en plus de France Télécom qui commandite la Biennale, le Whitney trouve un 
partenaire pour la présentation d’Artport. StorageApps Inc. cherche, selon Christiane Paul, 
commissaire des nouveaux médias, à établir une image novatrice :  
Artport in its early days was sponsored by a backend storage company in New Jersey, 
which was then bought by HP, so HP appeared as the official sponsor. I think it is 
notable that sponsorship at that point did not come from a new tech company but a 
brand name that presumably wanted to appear more cutting edge (Paul & Olson 2015a). 
Cette image novatrice, c’est celle que présente le musée grâce à l’art internet qui s’inscrit 
directement dans la série de médiums émergents qui ont permis à l’institution de se 
positionner comme telle. L’importance d’Internet dans cette optique ne peut être minimisée et 
est confirmée lors de la mise en place des expositions « Bitstreams » et « Data Dynamics ».  
 À cette occasion, Paul collabore avec Lawrence Rinder, conservateur de l’art 
contemporain. « Bitstreams », une exposition intra-muros, est centrée sur les interactions de 
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l’art numérique avec d’autres médiums alors que « Data Dynamics », déployée en ligne, est 
exclusivement dédiée à l’art internet et se penche sur la visualisation de données et 
d’informations. Larry Rinder, de son côté, est surpris de constater l’enthousiasme mitigé des 
commanditaires potentiels pour les œuvres médiatiques : « Ironically, we did not get high tech 
funding for [Bitstreams], so… it’s not as fundable as you might imagine » (Rinder dans Morris 
2001 : 27).  
 Au contraire, Paul, qui déploie dans « Data Dynamics » des productions internet en 
ligne et qui expose de ce fait davantage les produits de ces commanditaires au sein d’un 
médium qui est aussi le leur, trouve facilement du financement malgré les critiques incisives 
de la Biennale précédente. Bien que « Data Dynamics » soit en fait une sous-section de 
« Bitstreams » présentée en ligne, ce n’est que celle-ci que finance la Rockefeller Foundation. 
Paul précise : « Funding right now is easy because the subject is sexy » (Paul dans Morris 
2001 : 27). Pour « Data Dynamics », elle se voit octroyer un budget de 120 000$ et la valeur 
des œuvres présentées varie de 9 000$ à 50 000$. Les artistes conservent leurs droits d’auteurs 
et de propriété intellectuelle. Cependant, le Whitney, en plus de ses droits non exclusifs à 
perpétuité, jouit de droits exclusifs durant la première année d’exposition des œuvres. Il n’est 
cependant pas tenu d’offrir d’assistance technique (Morris 2001 : 27).  
 En entrevue avec Karen Verschooren, Paul admet que la raison pour laquelle les 
activités d’Artport ont cessé est simple : les entreprises ne finançaient plus le portail :  
They stopped because (...) I ran out of my budget for Artport. The Whitney did not 
finance Artport, it was always financed from the outside by a company (...) who gave us 
the original amount of money (...). I ran out of that funding, basically it was used up, 
and then the issue always is making a project like that a priority, so what happened was 
that there were other projects or exhibitions for which the Whitney wanted funding from 
the respective funding bodies I would have approached. Of course it all (...) gets 
channeled through the whole development office and (...) the situation was: “oh no we 
want to approach foundation X for this or that exhibition, Artport is not a priority right 
now” (Paul dans Verschooren : 40).  
Nous nous intéresserons dans le sixième chapitre à l’importance du concept d’innovation pour 
les entreprises et le musée, mais il importe de rappeler que, durant cette période, l’institution 
s’est graduellement détachée de son identité nationaliste pour incarner un avant-gardisme 
distinctif. L’art internet, comme nous le verrons, sera au tournant des années 2000 la clef de 
voûte permettant de consolider cette image et le fait qu’il soit entièrement financé par des 
entreprises technologiques ne fait que confirmer l’importance de cette nouvelle image.  
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Comme les différents extraits évoqués depuis le début de ce chapitre l’indiquent, une 
critique acerbe à l’endroit du Whitney n’est pas chose nouvelle. Jusque dans les années 1990, 
de telles critiques, nous l’avons vu, fragilisent l’institution, en particulier auprès de ses 
donateurs. Mais à compter du moment où les commanditaires veulent s’associer à 
l’innovation, la critique négative est redéfinie comme la manifestation d’un conservatisme 
dépassé qui permet au musée d’énoncer sa vision de l’émergence arrimée, depuis les débats 
entre low art et high art, à la controverse qui l’entoure. Dans une lettre ouverte au New York 
Times, Anderson souligne qu’une évaluation des productions internet au regard de leur qualité 
serait pertinente si elle émanait d’un examen informé, mais que ce n’est pas le cas :  
In today’s creative explosion through the chip and the Internet, in an age in which every 
banal whispered sentiment or retinally scanned visual bitstream can be uploaded to a 
personal Web page, Solomonic decisions await us. Complicating the situation, this is 
happening at a time when the taste and critical judgment to decide what will survive is 
urgently needed, yet art historians and critics have been reluctant to talk in terms of 
quality (Anderson 2000).  
Face à des critiques sévères, il nie la validité des jugements dirigés vers les productions 
internet ou leur présentation en réaffirmant leur nature avant-gardiste et, par extension, celle 
de son institution. Il souligne en cela comment la rhétorique novatrice du musée est 
étroitement liée à son accueil de productions internet.  
 Comme nous l’avons mentionné précédemment, l’insertion de l’art internet dans les 
contenus muséaux vient directement répondre aux critiques qui sont adressées à l’institution, à 
savoir : un accent trop important sur l’art américain qui rendrait le musée moins attrayant que 
les autres institutions (surtout new-yorkaises) auprès des donateurs et des publics, ce qui aurait 
pour effet de minimiser l’importance du Whitney. Les productions internet lors des biennales 
confirment la nature avant-gardiste du musée et le distinguent de ses compétiteurs en 
s’inscrivant dans un héritage de mise en valeur de l’émergence controversée. Elles incarnent 
de ce fait la nouvelle identité muséale : non pas un musée d’art américain, non pas un musée 
d’art contemporain, mais un musée visionnaire capable de déceler l’innovation. L’art internet, 
par sa nature déjà internationale, vient confirmer la nouvelle mission muséale au sortir de son 
ancrage nationaliste : dorénavant, on collectionne l’art américain parce qu’il est visionnaire, et 
non pas l’art visionnaire parce qu’il est américain. Du moment que l’émergence devient la 
nouvelle pierre angulaire du développement muséal, le Whitney prouve que si sa pertinence a 
été remise en question, c’est surtout du fait qu’il a été sous-estimé.  
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 Heureusement pour l’institution, « Bitstreams » et « Data Dynamics » seront bien 
reçues par la critique, ce qui permet au musée de maintenir sa rhétorique novatrice malgré des 
débuts difficiles en 2000. Katie Clifford, dans Artnews, qualifie l’exposition d’admirable : 
« BitStreams is the Whitney’s adventurous effort to present the latest in computer-generated 
art […] Lawrence Rinder presents an impressive selection of digital work that should appeal to 
techies and Luddites alike […and the] Whitney has admirably set the (digital) clock in 
motion » (Clifford 2001). De son côté, Kimmelman, qui avait pourtant été peu enthousiaste un 
an auparavant, y distingue les signes d’un « monde nouveau » :  
BitStreams and Data Dynamics […] will be remembered as pioneering surveys of the 
new technological age in art […] And there is no denying the inevitability and multiple 
implications of the big message here […] Technology is changing how artists, especially 
young ones, make all types of art and, in turn, how we experience it…A new world 
(Kimmelman 2001).  
Même Viveros-Faune, dont la critique cinglante de la Biennale précédente était teintée de 
dédain à l’endroit d’Anderson reconnaît l’importance de la pratique : « Nothing since the 
invention of photography has had a greater impact on artistic practice than the emergence of 
digital technologies. BitStreams is a provocative and stimulating presentation of contemporary 
art » (Viveros-Faune 2001). 
Dans cette foulée, Paul pilote l’arrivée d’Artport dans le paysage du musée qui espère 
s’établir comme l’un des principaux soutien à l’art internet aux États-Unis et inaugure 
officiellement sa plateforme en ligne avec IdeaLine en vue de la Biennale de 2002, financée 
par France Télécom (Morris 2001 : 11). Cependant, les efforts du musée pour s’imposer sont 
rapidement éclipsés : le portail est lancé en 2002, quelques mois après les attaques du 11 
septembre 2001 qui ont ébranlé les États-Unis ; la Biennale, principalement mise en place 
avant les évènements, en est assombrie. Beaucoup de critiques, de même que les propos de 
Anderson et de Lawrence R. Rinder dans le guide de la Biennale, font référence à l’inquiétude 
qui envahit le pays. Bien que ce soit plusieurs mois après les attaques, la reconnaissance de 
l’art internet dans le monde de l’art américain est éclipsée par ces bouleversements et il est 
finalement peu question d’art (internet ou autre) dans les analyses qui sont faites de 
l’inauguration. L’exposition présente de nouvelles figures peu connues, surtout en ce qui a trait 
à l’art internet qui ne fait jusque-là que l’objet d’une reconnaissance encore tiède, 
quoiqu’optimiste (plusieurs critiques soulignent que, si la production internet se caractérise 
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encore par des tâtonnements théoriques, elle demeure une avenue prometteuse pour des 
productions d’envergure susceptibles de l’insérer durablement dans le milieu de l’art).
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 Notons que c’est une critique qui est aujourd,hui encore adressée aux productions artistiques qui se déploient 
sur Internet, comme en font foi les articles récents de Bruce Sterling « An Essay on the New Aesthetic » (2012) et 
de Nick Douglas « It’s Supposed to Look Like Shit : The Internet Ugly Aesthetic » (2014). 
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PARTIE 2. LES ŒUVRES FACE AUX DYNAMIQUES 
QUI LES FONT ADVENIR 
Dans les trois précédents chapitres, nous avons démontré l’importance des entreprises 
dans l’arrivée de l’art internet au musée. Il ne s’agissait pas pour nous de démontrer qu’elles 
auraient dicté leurs choix à l’institution, mais de reconnaître que le monde entrepreneurial a 
facilité l’insertion d’œuvres en ligne dans l’espace muséal. Ce faisant, nous avons identifié les 
dynamiques qui animent les relations muséo-entrepreneuriales dans le contexte du 
financement de l’art internet au musée par les grandes entreprises issues du milieu 
technologique. Ces dynamiques peuvent, selon nous, être divisées en trois grandes catégories : 
l’établissement d’une rhétorique novatrice dans l’enceinte muséale au sujet des contenus en 
ligne, rhétorique qui associe la pertinence sociale du musée à l’innovation ; l’optimisme du 
musée comme de l’entreprise face à Internet en tant que plateforme de diversification et de 
démocratisation de ses publics ; la facilitation de l’insertion d’œuvres internet au sein du 
musée par l’offre d’une infrastructure en ligne adéquate fournie par les grandes entreprises. 
 
La sphère internet, comme nous l’avons démontré dans la première partie, comporte 
pour ces musées trois avantages principaux. Premièrement, l’environnement en ligne demeure 
périphérique de l’espace muséal physique et permet donc d’introduire au musée une présence 
commerciale qui n’est pas intrusive. Deuxièmement, Internet est un environnement inexploré 
par le musée, ce qui implique qu’une présence commerciale ne sera ni colonisatrice ni 
inconvenante. Troisièmement, le musée ne possédant pas l’expertise nécessaire à cette 
exploration, la présence entrepreneuriale est inévitable, ce qui positionne les entreprises 
technologiques comme partenaires tout désignés. Qui plus est, dans les musées d’art, elles sont 
à même de faciliter la mise en place de programmes internet en offrant des infrastructures en 
ligne sur mesure. Or, la question n’est pas de savoir si le musée sera sur Internet, mais quand il 
le sera, comme l’indique l’empressement de l’ICOM à cet égard. Dans cette perspective, il 





La mise en place d’une image novatrice pour le musée, que ce soit autour des concepts 
de diversification communautaire des publics, d’expertise cool ou d’émergence audacieuse, est 
cruciale. La présentation d’art internet se prête à cet exercice pour deux raisons. D’abord, 
comme nous le verrons dans les chapitres qui suivent, Internet évoque ces concepts auprès des 
publics et de la société en général. La prédisposition favorable de la société à l’égard 
d’Internet à l’époque est documentée. Un simple aperçu des métaphores utilisées pour le 
qualifier révèle en effet une préférence pour des termes généralement connotés de manière 
élogieuse. Sally Wyatt, qui s’intéresse à cette question, relève six images importantes : la 
révolution, l’évolution, le salut, le progrès, l’universalisme et le « rêve américain » (Wyatt 
2004 : 251). Plus encore, Annette N. Markham, lors d’une conférence sur le sujet en 2003, 
souligne qu’Internet est devenu à la fois un outil, un lieu et une manière d’être ; en somme, un 
environnement socioculturel moderne et désirable (Markham 2003).  
La présentation d’œuvres internet incarne, par le truchement de l’environnement où 
elles se déploient, ces caractéristiques. Elle exprime aussi la pertinence de l’incarnation en 
ligne de l’institution puisque l’exposition d’œuvres demeure le principal mandat du musée. La 
présentation de productions en ligne vient donc cimenter les rhétoriques respectives mises de 
l’avant par les musées en répondant à leurs besoins, notamment ceux qui convergent avec les 
préférences entrepreneuriales. En somme, l’art internet est tout désigné lorsque vient le temps 
d’instituer le musée comme lieu novateur d’un dialogue entre les membres diversifiés de la 
société dans laquelle il s’inscrit. Or, comme nous le verrons dans la section qui vient, les 
œuvres présentées ne se conforment pas à ces attentes. Au lieu de consolider les rhétoriques 
muséo-entrepreneuriales, les productions commandées par les musées démantèlent ces 
discours savamment élaborés. Détachés des allégeances qu’entretient le musée à l’endroit de 
ses partenaires, les artistes sont à même d’examiner de près les dynamiques qui favorisent 
l’avènement de leurs œuvres.  
 
Notes sur l’analyse des œuvres 
Dans leur analyse du rapport au média, William J.T. Mitchell et Mark B. N. Hansen 
remarquent que le média est toujours conceptualisé en triades et est donc, conséquemment, 
toujours lui-même médié par divers échanges. Ils préconisent une définition des médias qui se 
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détache du déterminisme technologique (où média serait le pluriel de médium) pour plutôt y 
percevoir un environnement constitué d’échanges, une activité collective supposant des 
fonctionnalités techniques (Mitchell et Hansen 2010 : xiii-xv). Dans cette perspective, ils 
recommandent de se détacher d’analyses strictement matérielles ou technologiques. Dans son 
affirmation à l’effet que le « médium est le message », Marshall McLuhan a soutenu avec 
justesse que l’impact sociétal d’un média spécifique découle entre autres de celui-ci en tant 
que phénomène distinct de ses incarnations particularisées déployées de manière concrète par 
des groupes ou des individus. Dans la même foulée, Mark B. N. Hansen soutient que 
l’adoption généralisée d’un médium particulier a un impact important sur son expérience, et ce 
à un niveau autre que son utilisation pour transmettre un seul contenu.  
S’il ne peut y avoir de médium sans contenu, on ne peut pour autant réduire l’impact 
social d’un médium au contenu qu’il porte. Ce serait là négliger les changements importants 
qui ont traversé les techniques culturelles du traitement de l’information et de la 
consommation (Hansen dans Mitchell et Hansen 2010 : 175). Nous sommes d’accord avec 
l’affirmation de Hansen et de Mitchell selon laquelle les médias doivent faire l’objet d’une 
étude qui va au-delà du médium pour plutôt attribuer au média une forme d’agentivité 
reconnaissant son rôle dans des dynamiques de changement social (Mitchell et Hansen 2010 : 
xi). À ce titre, une étude des médias eux-mêmes et de notre rapport à ceux-ci est très 
certainement la bienvenue dans le champ des études visuelles, culturelles et médiatiques.  
 
Cela étant dit, nous considérons que, dans le champ spécifique de l’histoire de l’art, 
une distinction s’impose. En effet, dans ce contexte particulier, un amalgame est souvent 
effectué entre pratique artistique, médium et média : souvent, l’art déployé sur internet est 
envisagé de manière indifférenciée comme une pratique, un médium et un média. Ceci a eu 
pour effet que, entre autres dans le milieu muséal et plus encore dans les cas qui nous 
occupent, les contenus artistiques sont précisément ce qui a longtemps été laissé de côté par 
l’histoire de l’art. Dans son livre Nettitudes, consacré à l’art internet qu’elle définit comme 
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toute pratique ancrée dans les cultures internet,
74
 Josephine Bosma souligne que les études 
médiatiques ont longtemps assimilé machine et pratique artistique au point où l’ordinateur 
désormais iconique a oblitéré une étude culturelle de l’usage de la technologie en art. Elle 
précise :  
Ignoring technology’s cultural make up and its various social, political and economic 
applications as an important influence in different art practices and art contexts, « high 
media art » institutions missed the cultural significance of the Internet and net art almost 
completely, and never really recognized it as a new environment (Bosma 2011 : 155).  
Dans cette perspective, nous considérons qu’au contraire, et encore une fois dans le champ 
spécifique de l’histoire de l’art, une étude des contenus peut constituer une opportunité de 
reconnaître aux œuvres leur pertinence au-delà de leur déploiement sur Internet à titre de 
médium. Ceci est d’autant plus le cas en regard du fait que les œuvres qui nous occupent 
interpellent de manière critique ces trois mêmes dimensions médiatiques que mentionnent 
Mitchell et Hansen dans leur introduction, à savoir les subjectivités individuelles (spectateurs), 
les activités collectives (expositions) et les fonctionnalités technologiques (plateformes en 
ligne) (Mitchell et Hansen 2010 : xv).
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Il est essentiel, nous semble-t-il, que l’œuvre soit envisagée dans son rapport aux 
images de marque muséale et entrepreneuriale plutôt que comme (a) soumises à un 
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 Nous noterons que nous sommes en accord avec cette définition qui, bien qu’elle soit large, a l’avantage de 
reconnaître la diversité des pratiques artistiques se déployant au regard d’Internet. Nous avons cependant confiné 
le sens de ce terme dans le cadre de cette étude afin de pouvoir identifier clairement les pratiques déployées sur 
Internet dans le contexte qui nous occupe. 
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 Nous aimerions profiter de cette occasion pour clarifier que, dans le cadre de cette thèse, nous choisissons 
d’accorder aux œuvres cette pertinence plutôt qu’aux artistes qui les ont créées, et ce pour deux principales 
raisons. En premier lieu, si les témoignages et documents historiques des artistes relatifs aux œuvres informent 
certainement la lecture qui en est faite, nous ne pouvons en aucun cas spéculer sur l’intention ou les motivations 
des artistes. Nous pouvons, en revanche, dégager dans le contenu et la présentation des œuvres des thématiques, 
des enlacements ou des délassements qui se révèlent, du moins à nos yeux, évocateurs des dynamiques 
susmentionnées. À cet effet, nous reconnaissons l’affirmation de Mitchell selon laquelle les images fonctionnent 
à la manière d’organismes qui dérivent leur impact des images majeures de leur époque (Mitchell 2005 : 92). Au 
regard des démonstrations précédentes, nous considérons légitime d’envisager que ces images majeures ayant une 
incidence sur notre rapport aux œuvres internet, sont, du moins entre autres, les images de marque des musées et 
des entreprises qui permettent leur avènement dans l’espace institutionnel. À ce titre, et surtout considérant 
l’impact direct des entreprises sur la mise en place de structures internet au musée, les images de marque 




technodéterminisme inévitable ou (b) opposées marginalement à leurs conditions 
d’émergence. Au contraire, nous considérons que ces œuvres effectuent un retournement du 
discours muséal qui, bien qu’il soit engagé et le remette en question, propose une réflexion sur 
le potentiel critique d’Internet en tant qu’outil de réflexion. Autrement dit, nous proposons que 
les œuvres traitent non seulement Internet comme un environnement où elles peuvent se 
déployer, mais aussi comme un outil de réflexion critique. Dans cette perspective, ce ne sont 
pas seulement les œuvres qui utilisent Internet pour remettre en question le discours muséal, 
mais aussi les productions internet qui utilisent ce discours pour questionner leurs propres 
conditions d’émergence. À cet effet, la critique institutionnelle, si elle demeure sévère, est 
davantage un symptôme qu’un but : le musée se trouve critiqué parce qu’il incarne dans ce 
contexte un sujet de réflexion critique pertinent. En d’autres termes, nous considérons que 
cette critique institutionnelle est inféodée à une critique plus complexe sur le rôle d’Internet à 
l’époque comme outil de développement, qu’il soit intellectuel (monde de l’art) ou 
commercial (monde des entreprises).  
À ce titre, les œuvres Internet incarnent une réflexion sur l’utopisme commercial qui 
anime leur médium (outil de démocratisation, d’internationalisation, etc.) en refusant de s’y 
soumettre et en révélant la possibilité de l’utiliser en dehors des cadres imposés par l’industrie 
technologique. Ce débat, qui fait toujours rage aujourd’hui, s’incarne dans de multiples sujets 
de controverses actuels comme la neutralité internet, le dark/deep web (les confins d’Internet 
qui ne sont pas répertoriés par les moteurs de recherches et ne sont accessibles que par 
l’appartenance à une communauté d’initiés), ou encore l’encryptage de données personnelles.  
 
Présentation du corpus d’œuvres 
Nous constatons que si la pratique internet a été insérée avec enthousiasme dans la 
rhétorique institutionnelle, les œuvres qui en découlent n’ont pas joui du même intérêt. 
Malheureusement, les musées n’ayant pas d’obligation juridique de maintenir ces œuvres dans 
un état consultable, elles ont souvent été laissées à l’abandon. À ce jour, seule Ding an sich 
(The Canon Series) a officiellement été mise à jour. Les expériences, même partielles, 
d’Uncomfortable Proximity et d’IdeaLine n’ont fait l’objet d’aucune tentative de préservation 
de la part des musées respectifs qui les ont commandées.  
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L’histoire de l’art est une discipline habituée à travailler avec des documents 
fragmentaires, voire avec des compte-rendus incomplets. Si, bien entendu, nous encourageons 
vivement le lecteur à faire l’expérience des œuvres lui-même, nous reconnaissons que cela 
pourrait un jour être impossible. Au vu de cela, il nous semble essentiel de décrire de manière 
exhaustive chacune des œuvres qui nous occupe. La section qui vient, certes austère, a pour 
objectif de présenter aussi prosaïquement et objectivement que possible chacune des 
productions.  
 
Ding an sich (The Canon Series) 
En 1997, afin de célébrer l’inauguration de la New Media Initiative, le Walker Art 
Center, à l’incitation de Steve Dietz qui est en charge du programme, commande une œuvre 
auprès de Piotr Szyhalski après avoir suivi la pratique multidisciplinaire de l’artiste durant 
quelques temps. L’artiste, d’origine polonaise, a étudié l’illustration, la photographie et le 
design d’affiches à l’Académie des arts visuels de Poznan (il possède deux Masters of Fine 
Arts, l’un en graphisme et l’autre en dessin) (Archimuse 1998). Bien qu’il déploie une 
production artistique variée, l’artiste maintient que le dépliant et l’affiche demeurent ses 
formats de prédilection, et ce même lorsqu’il les importe dans d’autres médiums comme 
Internet. Il s’établit par diverses expositions individuelles ou de groupe aux États-Unis dès son 
arrivée dans les années 1990 et expose ses œuvres dans de nombreux médiums (photographie, 
illustration, peinture murale, internet, …) et régimes (installation, performance, performance 
multimédia, …).  
Parallèlement à sa pratique artistique, Szyhalski enseigne à la School of the Museum 
of Fine Arts de Boston et au Minneapolis College of Art and Design où il se concentre sur les 
liens entre propagande, politique et art. C’est en 1995 qu’il se fait remarquer dans le milieu 
des nouveaux médias avec la présentation de The Spleen, un environnement en ligne 
réunissant des œuvres internet développées par l’artiste. Malheureusement, The Spleen n’est 
plus accessible aujourd’hui, mais à l’époque, l’œuvre est soulignée pour son innovation et 
discutée dans Wired, Hotwired, I.D., The New York Times, Wall Street Journal, Applied Arts, 
Public Art Review, Details, Speak, Blvd., WEB, Minnesota Monthly, City Pages, Star Tribune, 
et Pioneer Press. C’est après avoir vu les productions qu’archive The Spleen que Dietz décide 
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de passer une commande auprès de Szyhalski dont il apprécie le rapport ambigu à 
l’interactivité (Dietz dans Mirapaul 1997).  
 
La commande de l’œuvre pose, dès ses débuts, des défis lexicaux et légaux qui ne sont 
pas limités à Ding an sich . Compte tenu du fait que de nombreux artistes considèrent leurs 
œuvres déployées en ligne comme un processus ouvert qu’ils sont en droit de revisiter au fil 
du temps, ces dernières ne sont pas conçues dans la perspective de leur complétude ou de leur 
finitude en tant qu’objet muséal. Or, cela pose une difficulté juridique de taille au musée qui 
ne peut inclure des productions officiellement dans sa collection qu’en les définissant (nous 
avons déjà abordé cette question en introduction). L’œuvre intégrée à la collection muséale 
doit absolument demeurer intacte et inchangée, une perspective inacceptable pour de 
nombreux artistes internet.  
Dans le cas de Ding an sich (The Canon Series), le Walker choisit d’acquérir un droit 
d’exposition lui garantissant la présentation exclusive de la production durant un an en 
échange duquel l’institution s’engage à maintenir en état une version historique du site-œuvre, 
version qu’il détient à perpétuité. Cependant, passé ce délai d’un an, le musée ne possède plus 
les droits exclusifs d’archivage et d’exposition de l’œuvre (Paul dans Verschooren 2007 : 55). 
Du reste, le musée n’est plus tenu de la mettre en valeur. La licence est donc non exclusive, ce 
qui permet à l’artiste de conclure des contrats similaires avec d’autres institutions muséales.  
 
Ainsi, lorsque quinze ans après la mise en ligne de Ding an sich nous avons consulté 
l’œuvre, elle était considérablement altérée par l’évolution des logiciels qui sont à sa base et, 
des différents éléments qui la composent, plusieurs n’étaient plus fonctionnels. En 2014, le 
musée a décidé de la restaurer sous une forme nouvelle en la déployant non plus sous la forme 
d’une page internet, mais dans une application destinée aux tablettes tactiles iPad. Nous avons 
donc été confrontée non seulement à l’obsolescence des technologies sous-tendant les œuvres, 
mais aussi à un changement décisif dans l’utilisation d’Internet. Dans le cas de Ding an sich, 
le musée a lui-même remédié au fait que l’œuvre n’était dorénavant que partiellement 
utilisable en développant une version renouvelée. Cependant, nous sommes consciente que 
cela a considérablement modifié l’expérience liminaire de l’œuvre.  
 
193 
Afin de pallier à ce décalage, nous avons pris soin de retracer des témoignages relatant 
cette expérience. L’œuvre n’ayant pas connu un retentissement majeur, ceux-ci ont été limités ; 
nous avons néanmoins distingué deux éléments déterminants. En premier lieu, la plateforme 
sur laquelle se déploie l’œuvre, et les gestes qu’elle convoque, ont été modifiés. Il n’est donc 
plus question de cliquer sur les éléments de l’œuvre, mais de taper sur la tablette. Si le 
déploiement des éléments de l’œuvre est demeuré le même, nous pouvons supposer que le 
rapport du spectateur à celle-ci en a été modifié sous plusieurs aspects que nous ne sommes 
pas en mesure de recenser. En second lieu, l’évolution des technologies a radicalement changé 
la manière dont le spectateur appréhende l’œuvre au niveau de la durée dans laquelle 
Ding an sich se déploie. Les modules de l’œuvre, qui sont aujourd’hui lancés en une simple 
seconde, prenaient à l’époque plus de dix minutes à charger. Ainsi, l’artiste avait prévu une 
image particulière, sur laquelle nous reviendrons dans le cadre de notre analyse, sur laquelle 
l’internaute pouvait méditer durant le chargement du module. Aujourd’hui, l’amélioration de 
la vitesse de chargement a été telle que ces images sont à peine perceptibles par l’utilisateur.  
Pour pallier à ce problème, nous avons pris une capture d’écran de chacune de ces 
images afin de les inclure adéquatement dans notre propre étude et nous sommes assurée de 
reconnaître l’importance de ce délai significatif dans notre propre étude en lui consacrant une 
analyse particulière (pour les images, voir le complément numérique). Notre présentation et 
notre analyse de l’œuvre ont malgré cela été soumises, inéluctablement, à une conception 
fragmentaire de l’expérience liminaire de Ding an sich . La description de l’œuvre a donc été 
faite au meilleur de nos connaissances, de la manière la plus impartiale et la plus informée 
possible.  
 
À son arrivée dans la page internet de l’œuvre, l’internaute se trouve face à une page 
d’accueil depuis laquelle il peut lancer douze modules Shockwave. À la fin des années 1990, il 
est courant de présenter des images de moindre qualité graphique au profit d’une vitesse de 
chargement supérieure, laquelle confère à l’internaute une expérience plus fluide de la page. 
Szyhalski, malgré qu’il privilégie une esthétique minimaliste au sein de son œuvre, présente 
des images élégantes et raffinées dotées d’une grande qualité graphique. Si la page d’accueil 
incorpore un peu de vert kaki, les modules sont tous, eux, en noir et blanc. Le style épuré et 
monochromatique confère à l’œuvre une cohérence harmonieuse et une esthétique 
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intemporelle, des caractéristiques rares à l’époque dans les œuvres internet. La qualité des 
images est d’ailleurs directement responsable de la durée de téléchargement initiale de chaque 
module (plus d’une dizaine de minutes), mais elle n’en est pas seule responsable.  
Le fait que Szyhalski ait choisi d’utiliser Shockwave plutôt que Flash témoigne d’une 
préoccupation importante de l’artiste pour l’esthétique, et ce même au détriment de la fluidité 
d’utilisation de l’œuvre. Shockwave est développé sous Director, un outil déjà utilisé pour 
développer des structures interactives sur CD-ROM alors que Flash est développé 
spécifiquement pour une utilisation en ligne. Shockwave propose des modules qui prennent 
beaucoup plus de temps à télécharger, mais permet une animation plus détaillée et une 
interactivité plus complexe que Flash à l’époque.  
Comme nous l’avons mentionné, durant le chargement de chacun des modules, une 
image, un diagramme géométrique et schématique, apparaît. Szyhalski n’aborde pas, 
directement dans son œuvre ou dans sa présentation de celle-ci lors d’entrevues, l’importance 
de ces schémas. Notons néanmoins qu’ils s’apparentent davantage, dans leur mode de 
fonctionnement, à une carte qu’à une explication ou une marche à suivre. Sans devenir un 
mode d’emploi, ils esquissent les règles de fonctionnement qui régissent les interactions entre 
les différents éléments du module qu’ils précèdent (voir annexe 3 pour toutes les figures 
relatives à Ding an sich et le complément numérique pour un aperçu plus exhaustif de 
l’œuvre).  
Le spectateur est incité, dès l’ouverture de chacun de ces modules, à intervenir de 
manière ludique. Szyhalski désigne les premier et dernier modules sous l’appellation de 
« prélude » et de « coda » et qualifie les dix autres de « canons ». Nous examinerons 
l’importance de cette étiquette dans le quatrième chapitre, mais nous utiliserons dès ici 
l’italique pour distinguer le canon szyhalskien des canons musical, théorique, artistique, 
esthétique ou militaire. Clarifions aussi tout de suite la distinction entre module et canon. Les 
modules sont les ensembles Shockwave qui sont lancés depuis la page d’accueil de 
Ding an sich . Il y en a douze : le prélude, les dix canons et le coda. Les canons, eux, ne 
désignent que les dix explorations que propose Szyhalski sous la forme de modules 
Shockwave et qu’il distingue comme tels. Les canons sont donc des modules, mais les 




Le prélude consiste en un décompte qui s’ouvre sur un écran noir d’où jaillit, en plein 
centre, un signe + incitant le visiteur à cliquer dans l’image. Un rythme sonore tonitruant, 
cadencé de coups de tambours évoquant un exercice militaire, résonne alors que des éclairs 
lumineux envahissent l’écran. Nous ne pouvons déterminer avec certitude si ces derniers 
émanent d’un orage (des nuages sombres peuplent l’écran) ou de tirs (des cibles apparaissent 
aussi). Un décompte scandé d’un ton autoritaire, voire martial, retentit : « I say 10, 9, 8, 7, 6, 
5, 4, 3, 2, 1, Step into the thing itself now ». Les éléments visuels de chacun des modules à 
venir envahissent l’écran de manière désordonnée et indistincte, au point d’être impossibles à 
identifier. Au fur et à mesure que le décompte avance, l’imagerie caractéristique de chaque 
canon est évacuée. L’atmosphère visuelle du prélude est épurée au fur et à mesure que le 
numéro de chaque canon est énoncé et que les éléments iconographiques deviennent 
discernables. Lorsque l’incitation à entrer dans la chose en soi retentit, l’écran devient noir et 
l’internaute est invité à explorer les canons.  
Ces derniers sont nombreux et convoquent de nombreuses figures théoriques, 
notamment Allan Kaprow, Susan Sontag, Peter Greenaway, Allen Ginsberg, Isaac Bashevis 
Singer, Martha Graham, John Cage, Isamu Noguchi, Franck Gehry, ou Joseph Beuys. De la 
même manière que nous avons considéré approprié de nous concentrer sur des études de cas 
spécifiques, l’ampleur des œuvres de notre corpus ne nous permet pas d’examiner de manière 
rapprochée chacune des pages et des références présentées. Nous fonderons donc notre 
analyse sur des éléments que nous considérons emblématiques de l’œuvre en question, à 
savoir le prélude et le coda. Cette décision a été prise après une étude exhaustive de chacun 
des canons et de l’architectonique de l’œuvre, à savoir la manière dont ses différentes 
composantes s’emboîtent, se structurent et font sens. Nous avons toutefois décrit le plus 
précisément possible chacun des canons dans les paragraphes qui suivent.  
  
 Le premier canon, intitulé « Breath Exchange », réfère à la production « Pulse : Breath 
Exchange » d’Allan Kaprow, qui s’inscrit dans son œuvre Time Pieces. Time Pieces a été 
développé par Kaprow suite à une invitation de la Neuer Berliner Kunstverein et devait 
s’intégrer à l’exposition ADA : Aktionen der Avantgarde. À l’époque, chacun des artistes 
participant à l’exposition devait présenter une performance, une composante d’exposition et 
une publication de 16 pages destinée au catalogue d’exposition de manière à développer une 
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œuvre dans de multiples formats. Time Pieces a été développée par Kaprow sous forme de 
mise en page visuelle instructive. L’artiste exige de couples qu’ils performent une quarantaine 
d’actions qui s’articulent autour de la modification du pouls et de la respiration de chacun. Par 
exemple, il demande aux participants de noter leur pouls et leur respiration au repos et après 
des activités épuisantes (monter des escaliers), de retenir leurs inspirations et leurs expirations 
durant une minute, de respirer rapidement durant une minute, d’échanger leurs souffles durant 
une minute en respirant directement dans la bouche de l’autre, ou de respirer dans des sacs de 
plastique avant de les échanger. Ceci confère à l’œuvre une dimension de partage intime et 
réciproque. Time Pieces vise à créer auprès de ses participants une sensation diffuse d’anxiété 
par l’imposition de rythmes respiratoires inconfortables – lors de la première performance, du 
14 au 16 septembre 1973, les participants devaient retenir leur souffle aussi longtemps que 
possible, au point de l’hyperventilation (Phillips 2008 : 39).  
 Le premier canon de l’œuvre de Szyhalski reprend cette performance de Kaprow où se 
font face deux individus. Szyhalski choisit plutôt de représenter les figures en plongée totale, 
c’est à dire à 180° au-dessus des sujets. Chacun porte un couvre-chef noir sur lequel apparaît 
un signe : un + et un ●, symboles de polarité positive et neutre. Lorsque l’internaute appuie sur 
l’un ou l’autre de ces pôles, des cercles irradient de chacun de manière concentrique, à la 
manière d’isobares,
76
 jusqu’au personnage opposé. Alors que l’échange de souffle se produit, 
il ne se concrétise que depuis le point initié par l’internaute (du positif vers le neutre, si on a 
activé le module depuis le point positif, et vice versa). Lorsque l’internaute situe sa souris sur 
l’un des pôles, son curseur en prend la forme (c’est-à-dire que le curseur prend la forme d’un + 
ou ●). Entre les pôles, le curseur adopte plutôt la forme d’un .  
 L’internaute, en fonction du nombre de clics qu’il impose aux pôles et de leur rythme, 
contrôle le rythme de diffusion des isobares respiratoires. S’il parvient à tracer une ligne droite 
d’un personnage à l’autre, à la manière d’un souffle égal et partagé, une croix apparaît 
graduellement entre les deux participants. Plus l’échange entre eux s’intensifie et se prolonge, 
                                                 
 
76
 Sur un graphe ou une carte, l’isobare permet, en reliant des points d’égale pression, de distinguer des systèmes 
météorologiques comme des dépressions, des anticyclones, des creux et des crêtes barométriques. 
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plus les branches de la croix deviennent prononcées. Éventuellement, la croix grecque simple 
composée de branches de même longueur mince s’élargit et ressemble de plus en plus à un +. 
Par la suite, des cercles apparaissent en son centre et ses extrémités pour créer une croix 
tréflée liée en abîme. Lorsque la croix s’est concrétisée, les isobares respiratoires disparaissent 
pour laisser place à une couronne de laurier nimbant la croix. Quand l’internaute positionne le 
curseur au centre de la croix apparaissent, à l’intérieur, deux poignards entrecroisés attachés 
l’un à l’autre en leurs centres. Tout au long du module, une musique rythmée répète ad 
nauseam « breath exchange », le thème de cette pratique proposée par Kaprow lors de la 
performance de 1973. Les cris d’un poupon retentissent aussi tout au long de l’échange, alors 
le + le ● se fondent l’un dans l’autre pour former la croix finale qui visualise leur amalgame.  
 
Le second canon, intitulé « Connections », s’ouvre sur un écran noir au son rythmé 
d’un cœur qui bat, alors qu’est énoncée la consigne « Touch me ». Lorsque l’internaute obéit, 
une explosion visuelle se produit et la voix de Susan Sontag s’élève (« the outer to the 
inner »), suivie de celle de Peter Greenaway (« making connections ») alors que les pleurs 
d’un poupon retentissent. La référence à Sontag est vraisemblablement issue d’une entrevue 
que fait la théoricienne en 1985 avec Nadine Gordimer pour Channel 4, entrevue intitulée 
« Voices : Writers and Politics ». L’enregistrement en question n’étant disponible que dans les 
archives de Channel 4, nous ne l’avons pas visionné. Une retranscription partielle, incluant ces 
termes, nous laisse cependant supposer que l’enregistrement est tiré de cette entrevue, mais ce 
n’est là que suppositions. Puisque ce canon ne fait pas partie de l’analyse approfondie de 
l’œuvre que nous proposons plus loin, nous avons jugé suffisant d’en connaître la provenance 
de manière générale sans jouir d’une contextualisation approfondie de l’extrait.  
Les propos de Greenaway sont issus de son film Four American Composers : John 
Cage. Au début du film, le cinéaste mentionne que les musiciens ne se concentrent pas sur les 
sons ambiants, mais qu’au contraire ils se concentrent sur la relation entre deux sons : leur 
capacité à observer des relations dérive du fait qu’ils ignorent une multitude de sons ambiants 
comme des poupons qui pleurent ou des gens qui toussent (Greenaway 1983 : 0:52). 
Greenaway mentionne par ailleurs que l’usage de discours précis (des cartes ou des catalogues 
par exemple) permet de conférer du sens et d’organiser le chaos en établissant des 
connexions : « particular discourses, such as maps, catalogues, and recorded data, may be 
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understood as tools for creating order from chaos, providing practical opportunities for making 
connections whenever this is socially and politically appropriate » (Pascoe 1997 : 57).  
À son arrivée, l’internaute fait face à un néant dans lequel il ne peut intervenir que par 
le toucher. Graduellement, avec un usage répété du canon, il est en mesure d’identifier des 
zones qu’il associe à différentes interventions sonores bien que l’écran demeure toujours noir. 
Un battement de cœur retentit immédiatement après que l’ordre de toucher ait été donné : c’est 
le seul élément sonore qui demeure présent tout au long du module. Ensuite, chaque pression 
ou clic déclenche une explosion de lettres, seul élément visuel du second canon. Si le point de 
contact vient du centre, la voix de Sontag se fait entendre (« to the inner, to the outer ») alors 
que si le point de contact se trouve en périphérie, c’est la voix de Greenaway qui résonne 
(« making connections »). La répétition des points de contact par l’internaute dans 
Ding an sich lui permet de créer un rythme qui lui soit propre et une partition unique à chaque 
expérience de l’œuvre. Ici, l’établissement d’un rythme musical reprend le rythme respiratoire 
du premier canon et cette relation se concrétise lorsque, suite à l’établissement de ce même 
rythme, le cri du poupon issu du premier canon retentit de nouveau lors du second. 
 
Le troisième canon, qui se titre « Endless Inspiration », repose davantage sur un thème 
visuel et reprend la méthode du premier canon qui présentait la réunion de deux objets. Sur un 
écran noir, une main lumineuse placée au centre de l’écran se dégage et rappelle l’ordre du 
second canon, « touch me ». Encore une fois, le son rythmé d’un cœur qui bat retentit, bien 
que cette fois l’enregistrement soit moins cristallin. Au premier contact, un halo de lumière 
pixelisé apparaît dans la section inférieure de l’écran, de même qu’un triangle à la place du 
curseur. Le second contact fait apparaître un second halo au milieu de l’écran. En arrière-plan, 
on peut voir les pas d’un marcheur au son de Allen Ginsberg qui récite « aum » et de Isaac 
Bashevis Singer qui affirme « endless inspiration ».  
Dans chaque portion de l’écran apparaissent des silhouettes qui varient d’itération en 
itération et qui se rejoignent graduellement au rythme des chants de Ginsberg et de Singer 
avant de s’amalgamer complètement au cri d’un poupon. L’extrait de Ginsberg est 
vraisemblablement issu de la convention démocrate de 1968 qui a lieu à Chicago et lors de 
laquelle le poète récite des mantras durant plus de sept heures. Les silhouettes varient, mais 
sont récurrentes : un croissant de lune, une croix grecque, une couronne, une balance, une 
 
199 
croix pattée, un globe, des ciseaux, un avion, un symbole masculin (symbole de mars), un 
sablier, un cercle pointé (qui peut représenter à la fois le soleil et un vecteur qui dirige vers 
l’extérieur de la page), le symbole du taureau, etc. Nous n’avons pas trouvé la source de 
l’enregistrement de Bashevis Singer.  
 
Le quatrième canon, intitulé « Magic of the Mind », est inauguré par Martha Graham 
qui affirme : « reality is different from the fact » au son d’une mélodie jouée au piano. Sur 
l’écran, une femme apparaît, lisant un livre. Ce dernier, nimbé d’un halo de lumière, constitue 
le centre d’intérêt de l’image alors que le visage du personnage est invisible. L’image se 
caractérise par sa symétrie : le personnage pose ses mains de chaque côté du livre et se trouve 
au centre inférieur de l’image. Si l’internaute intervient dans la partie supérieure, une ligne 
horizontale apparaît et se meut au rythme de la musique, à la manière d’une onde ou d’une 
vague.  
Une seconde intervention déclenche une nouvelle affirmation de Graham qui déclare : 
« the fact is finished » alors qu’un nageur apparaît au-dessus de la tête de la femme, un nageur 
qui effectue la brasse sur la vague musicale évoquée plus tôt. Une nouvelle affirmation de 
Graham résonne lors d’une intervention répétée dans la partie supérieure de l’écran : « reality 
is something which has eternal life ». Une intervention près de la lectrice fait émerger une 
mélodie rythmée au son de la voix de Graham qui répète « magic of the mind » alors que les 
pleurs du poupon retentissent de nouveau et que des bulles lumineuses sont projetées vers le 
nageur. Une intervention auprès du livre pousse les pages à tourner toutes seules, sans 
intervention de la lectrice qui demeure impassible.  
 
Le cinquième canon s’intitule « A Definite Idea » et s’ouvre sur la voix de John Cage 
qui demande, « what is a part and what is a whole? ». L’extrait est issu de Art Is Either A 
Complaint or Do Something Else, un poème mésostique de Cage dont la première lecture a 
lieu en Allemagne à la Hessischer Rundfunk Radio le 1er novembre 1987. Le texte est dérivé 
d’affirmations faites par Jasper Johns et recueillies par Mark Rosenthal dans sa monographie 
Jasper Johns : Work since 1974, ouvrage publié en 1988 lors de l’exposition de Johns à la 
Biennale de Venise (Retallack : 3). On notera que Cage a vraisemblablement eu accès à 
l’ouvrage avant sa publication puisqu’un an sépare la première lecture de la publication 
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officielle du livre de Rosenthal. L’extrait actuel, cependant, date de 1989. L’enregistrement a 
eu lieu à la Galerie Anthony d’Offray à Londres dans le cadre de l’exposition « Dancers On A 
Plane », dédiée à Cage, Johns et Merce Cunningham, deux ans après la lecture originale (Tate 
1992).  
L’extrait que choisit Szyhalski est issu de l’affirmation suivante : « The question of 
what is a part and what is a whole, is an entirely interesting problem, on an infantile level, yes, 
on a psychological level, yes, but also as an object of space » (Cage 1989). L’internaute se 
trouve face à un casse-tête : au centre se trouve un paysage urbain nommé « fig : 21 », entouré 
de cercles nommés « fig : 1 », « fig : 2 », « fig : 3 », « fig : 4 », « fig : 5 », « fig : 6 ». Avec la 
première intervention de l’internaute apparaissent dans chacun des cercles les membres d’une 
poupée : le bras droit (1), la tête (2), le bras gauche (3), la jambe gauche (4), le torse (5) et la 
jambe droite (6). Lorsque l’internaute déplace l’un des membres vers le paysage central, ce 
membre disparaît et est remplacé par une cheminée d’allure industrielle. À chacun des 
membres est associé un extrait de Martha Graham qui résonne lors de son déplacement : le 
bras droit (1), « I have » ; la tête (2), « a very » ; le bras gauche (3), « definite idea » ; la jambe 
gauche (4), « but » ; le torse (5), « I’ve heard you’re willing to » et la jambe droite (6) 
« change ».  
Son énonciation finale est donc : « I have a very definite idea, but I’ve heard you’re 
willing to change » alors que le paysage est dorénavant industriel. À compter de la cinquième 
intervention, l’affirmation de Graham s’accompagne d’une musique rythmée qui rappelle les 
films d’action hollywoodiens (du style Mission : Impossible). Lorsque Graham énonce la 
phrase dans son entièreté, le paysage disparaît et laisse place à un écran noir sur lequel 
apparaît la poupée, debout, alors que les cris d’un poupon retentissent au rythme de la 
musique. Si les figures ont été assemblées dans le désordre, et donc lorsque la phrase ne fait 
pas sens, la poupée apparaît plutôt démembrée au centre de l’écran noir.  
 
Le sixième canon est nommé « Signals » et s’ouvre au son de jappements de chiens et 
des cris répétés du poupon. Devant lui, l’internaute trouve un écran noir au bas duquel se 
trouve une maison légèrement éclairée et, haut dans ce qui peut être interprété comme le ciel, 
deux signes scintillants remplacent des étoiles : un + et un -. Lorsque l’internaute clique sur le 
-, d’autres étoiles apparaissent alors que les cris du bébé cessent de se faire entendre. D’autres 
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interventions dans le ciel permettent à une image de se distinguer : un portrait pixelisé de Mao 
Zedong qui, lorsqu’il est complété, est accompagné de l’affirmation « communicating with the 
masses ». Lorsque l’internaute initie plutôt son intervention avec le signe positif, c’est une 
image de mère Teresa
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 qui apparaît. Lorsque l’internaute intervient en cliquant directement 
sur la maison, la voix de Frank Gehry récitant « People who send out signals » se fait 
entendre. Isamu Noguchi est aussi mentionné par Szyhalski comme l’une des figures 
déterminantes de ce canon.  
 
Le septième canon s’intitule « Idealised Movement » et s’ouvre sur une photographie 
en contre-plongée d’un gratte-ciel alors que résonne la voix de Greenaway qui affirme « how 
to go to heaven ». L’image est floue et l’angle si prononcé que toute la partie inférieure de 
l’immeuble n’est plus visible et se fond dans un néant obscur. Lorsque l’internaute intervient 
dans l’image, une figure de danseur tournant sur lui-même apparaît. La pose hiératique de 
celui-ci évoque les ballerines de boîtes à musique. Une musique rythmée retentit d’ailleurs au 
son du réalisateur qui dit « how to reach God ». Une seconde intervention fait apparaître des 
lettres au-dessus du danseur qui initie un tourbillon au son de Greenaway affirmant « how to 
make love » au son rythmé d’un chorus qui chante « hey » sur un rythme constant. Le canon 
fonctionne à la manière de vagues concentriques dont chacune déclenche une nouvelle 
affirmation de Greenaway dans le maelström initié par le danseur.  
 
Le huitième canon s’intitule « Speeded up life » et présente un portrait photographique 
d’un homme au torse nu (qui rappelle le danseur du module précédent) dont le visage est 
caché par le cadre qu’il tient et qui n’a pour objet qu’un fond noir. À la première intervention 
retentit la voix de Sontag qui affirme « at that moment ». Une seconde intervention déclenche 
un décompte de cloches d’églises rythmées au son des cris d’un poupon et de la voix de 
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Sontag qui récite « speeded up life » et « smooth past present ». Au décompte des cloches, les 
nombres au bas ou au haut de l’image vont en croissant jusqu’à dix, moment où tout s’arrête.  
 
Le neuvième canon, « The Message », est dédié à Isaac Bashevis Singer et présente 
une musique répétitive et carnavalesque. On entend la voix de Singer qui dit « the message is 
there » alors qu’un poupon pleure. Un écran noir où se trouve un halo de lumière et un 
décompte à zéro apparaissent : à la première intervention, le décompte se pose à 5734000000, 
le nombre approximatif d’humains sur terre à l’époque de la création de l’œuvre. Un homme 
chauve, d’un certain âge, habillé de pantalons noirs et d’une chemise blanche, s’avance sous le 
halo. Chaque intervention dans le module fait retentir un bruit de tir. L’image ne change que 
lorsque c’est l’homme qui est tiré. Il tombe alors au sol et est ramassé par ce qui semble être 
une femme. Le décompte avance morbidement en fonction des coups tirés par l’internaute. À 
chacun d’entre eux, une voix féminine déclame avec force des termes aléatoires : Mind, Heart, 
Language, Idea, Hope, Mind, Truth, Belief, Life, Time, Space, Unity, … La musique est alors 
de plus en plus raffinée, avec l’ajout périodique d’instruments (accordéon, tambour). Nous 
n’avons pas effectué les 5734000000 exécutions et ne pouvons par conséquent pas relater 
l’évènement final du canon, s’il existe.  
 
Le dixième canon, consacré à Joseph Beuys, s’intitule « All for the Others ». Il s’ouvre 
sur un écran noir alors que résonne le murmure de bruits parasites internes rythmés comme le 
battement d’un cœur (communément appelés « grichage » au Québec) et émis par un haut-
parleur. Une première intervention fait apparaître une croix et une phrase au bas de l’écran : 
« there is nothing that does not contain contradiction without contradiction nothing would 
exist ». Alors que le curseur bouge, les branches de la croix se déploient et rendent le texte de 
plus en plus lumineux. Lorsque la luminosité atteint son apogée, l’image d’une femme de 
profil apparaît, femme dont les yeux s’ouvrent et se ferment en fonction du mouvement de la 
croix. Lorsque le curseur est ramené vers le texte, les trois noms de la phrase changent au 
moment où le curseur se situe sur chacun d’entre eux. Le retrait du curseur permet d’arrêter le 
texte sur un mot et de le changer en conséquence. Plusieurs choix apparaissent.  
Lorsque les yeux de la femme sont ouverts, le premier mot a une connotation négative 
(harm, abuse, resentment, insult, despondency, acidity, blame, hostility, ill temper, torture, 
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insecurity, bitterness, corrupt, betrayal, immorality, anguish, difficulty, distress, grief, 
surrender, …), le second est descriptif (motivation, blessing, passion, asset, prophecy, support, 
recipe, assurance, blessing, pledge, promise, training, inspiration, exercise, security, 
enlightenment, promise, formula, …) et le troisième englobant (soul, spirit, earth, infinity, 
better life, heart, capital, collective, serenity, knowledge, glory, mankind, imagination, family, 
fortune, imagination, family, nature, body, …). Lorsque les yeux de la femme sont fermés, 
c’est le premier mot qui est positif (loyalty, abundance, charity, victory, justice, satisfaction, 
tendresse, affection, fairness, comfort, price, prosperity, success, compassion, victory, good 
will … ), le second englobant (revelation, thought, promise, formula, plan, guarantee, 
affirmation, exercise, belief, inspiration, assurance, doctrine, asset, passion, shield, 
preparation, prophecy, … ) et le troisième descriptif (body, honor, family, nature, better life, 
consciousness, glory, wisdom, mankind, tranquillity, soul, progress, earth, collective, 
environment, mind, … ) alors que Beuys affirme « nothing for me, all for the others » avec en 
arrière-plan des tambours et les cris du poupon qui pleure.  
 
Le onzième module, intitulé « Coda », est dédié à John Cage qui récite ad nauseam 
« the final statement has to be, what you can’t avoid saying » alors que, dans halo lumineux au 
centre de l’image, les silhouettes d’objets canoniques de l’œuvre apparaissent : hache, violon, 
clé, pelle, clé à molette, fourche, couteau sautoir, arme à feu, marteau. Il s’agit de déplacer le 
halo de lumière pour voir, au bas, l’image de ce qui peut à la fois être un paysage urbain et la 
représentation pixellisée d’une utilisation de RAM par l’ordinateur. Un texte apparaît dans le 
halo qui va comme suit : « This progression in time determines everything and is itself 
determined by nothing else ». 
 
Uncomfortable Proximity 
En 2000, pour souligner le lancement de Tate Online, concomitant à l’ouverture de la 
Tate Modern, la Tate charge Matthew Gansallo, senior research fellow, de la commande d’une 
œuvre en ligne. Après de nombreuses recherches et l’évaluation de huit propositions de projet, 
Graham Harwood est mandaté pour réaliser la première œuvre du site. Gansallo l’a rencontré à 
quelques reprises afin de se familiariser avec son travail et de discuter ce qu’envisage l’artiste 
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pour la Tate (Gansallo 2010 : 346). Professeur dans différentes universités et institutions 
artistiques, Harwood produit le premier roman graphique généré par ordinateur au Royaume-
Uni, If Comix Mental et contribue à la mise en place du programme de Computeur Graphics 
and Animation à la Guildhall University de Londres. Il travaille ensuite à Artec (London Art 
and Technology Centre) où il fonde Mongrel, un groupe d’artistes se spécialisant dans les arts 
numériques et se distinguant internationalement par son travail avec des communautés 
marginalisées, groupe qui recevra plusieurs prix (entre autres, le prix ICA London’s 
Imaginaria et la Clarks Digital Bursary). Son travail entrera entre autres dans les collections du 
Centre Pompidou (Rehearsal of Memory) et de ZKM – Centre for Art and Media Technology, 
Karlsruhe (Lungs (Slave Labour)). Uncomfortable Proximity, l’œuvre dont il est ici question, 
sera d’ailleurs récipiendaire du Leonardo New Horizons Award for Innovation in New Media.  
L’œuvre est une version alternative de Tate Online, la page officielle de la Tate. 
Volontairement, Harwood reprend une facture visuelle identique à celle de la version officielle 
(voir annexe 4, figures 1-2). L’œuvre est conçue pour prendre en otage les visiteurs de Tate 
Online : une fois sur trois, Uncomfortable Proximity est présenté en lieu et place de la page 
officielle. Encore une fois, l’expérience liminaire de l’œuvre ne nous était pas accessible. Les 
internautes de l’époque se trouvaient confrontés à l’œuvre de Harwood alors que notre premier 
contact avec elle a été celui d’une chercheure informée de son statut artistique plutôt que 
d’une internaute captive de manière inattendue. D’autant plus que Uncomfortable Proximity 
reprend l’apparence de Tate Online en 2000. Le musée a archivé l’œuvre dans un état 
consultable, mais il en a du même coup respecté l’intégrité visuelle alors que son propre site, 
celui que pastiche Uncomfortable Proximity, a changé radicalement. Il nous a semblé crucial 
d’établir les points de ressemblance et de divergence entre l’œuvre et le site dont elle s’inspire. 
C’est pour cette raison que nous avons consulté une version archivée du site internet de la Tate 
du mois de mai 2000 (moment de la mise en place de l’œuvre). Chaque fois que nous faisons 
référence à la page officielle de la Tate, c’est sur cette version que nous nous appuyons.  
Notons néanmoins que, si le musée a acquitté sa tâche de maintien de l’œuvre, 
Uncomfortable Proximity demeure difficilement accessible à un public néophyte. Une 
recherche sur le site officiel du musée pour « Harwood » suggère une graphie différente 
(« Harewood ») et présente huit documents, dont aucun n’est en lien avec 
Uncomfortable Proximity. Une recherche pour « Uncomfortable Proximity » résulte pour sa 
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part en six résultats qui ne concernent pas non plus l’œuvre. Cette dernière est toujours 
accessible et fonctionnelle, mais pour y accéder il a fallu faire une recherche à même le 
moteur de recherche de Google : l’œuvre de Harwood est finalement archivée au sein d’une 
ancienne version de la page officielle du musée. Le lancement de l’œuvre se fait par un 
hyperlien depuis un article de Matthew Fuller situé dans la section « net art » de la portion du 
site consacrée aux intermedia arts. Le programme d’arts intermédiatiques a duré de 2008 à 
2010 et la page archivée date de cette époque. C’est cette dernière qui contient toutes les 
productions en ligne commandées par la Tate depuis 2000 avec pour œuvre inaugurale 
Uncomfortable Proximity. 
Le fait que l’œuvre soit consultable auprès d’un site lui-même archivé et en marge de 
l’espace en ligne officiel du musée soulève selon nous de nombreuses questions dépassant le 
cadre de cette thèse. Soulignons malgré tout que l’hébergement de l’œuvre au sein d’une page 
elle-même archivée indique qu’elle ne fait vraisemblablement plus l’objet d’un maintien actif 
de la part de l’institution. Nous ne pouvons donc avoir la certitude que l’œuvre consultée lors 
de cette analyse n’est pas fragmentaire. Une consultation à la fois sur le site archivé de la Tate 
et sur la webarchive lors de son lancement ne démontre cependant pas d’altérations entre les 
deux versions. Notons cependant que la webarchive n’a malheureusement pas archivé 
l’ensemble de l’œuvre de sorte que nous n’avons pu comparer que les pages préservées. Parmi 
celles-ci, nous n’avons pas recensé de dénaturation de l’œuvre, ce qui nous laisse supposer que 
la version conservée par la Tate est conforme à l’œuvre originale. Cela pose toutefois la 
question de l’accessibilité des spectateurs à Uncomfortable Proximity dans les années à venir.  
Le décalage entre le statut officiel des œuvres commandées au début des années 2000 
et leur éviction apparente de la collection dans les années 2010 signale un changement 
éloquent dans le rapport de l’institution aux productions en ligne. Si le musée continue de 
promouvoir des productions se déployant dans un environnement internet, il est troublant de 
constater que la préservation et la mise en valeur de ces premières œuvres constituent une 
préoccupation marginale de l’institution. Ce glissement de la position muséale manifeste aussi 
un tournant dans l’historicisation et la légitimation de ces pratiques. Alors que ces œuvres 
deviennent technologiquement obsolètes (dans leur forme liminaire) et qu’elles sont, 
conséquemment de plus en plus difficiles à consulter, leur délaissement par le musée à l’heure 
où elles sont graduellement introduites dans l’histoire de l’art pourrait engendrer un 
 
206 
appauvrissement important de la recherche et de la théorisation à leur sujet, alors que les 
données disponibles pour leur théorisation s’atrophieront tranquillement. Ce désengagement 
du musée à l’égard des œuvres internet de « première génération » force l’histoire de l’art à se 
poser la question de leur place au sein de la discipline.  
Le retrait des œuvres dans l’espace muséal de l’archive plutôt que de la collection 
soulève d’autant plus de questions sur le rôle que leur attribue le musée : ces productions 
seront-elles dorénavant envisagées comme de simples éléments contextuels au vu de 
productions numériques plus récentes ? Seront-elles confinées au statut de précurseures ? Et, 
plus encore, quelle incidence sur le mandat de conservation du musée de tels choix ont-ils ? 
Ce sont là de nombreuses interrogations auxquelles une analyse pertinente accompagnée du 
passage révélateur du temps pourront, nous l’espérons, répondre. Il a donc été important pour 
nous de décrire de manière détaillée quoique raisonnable Uncomfortable Proximity dans le 
cadre de cette thèse, non seulement au regard des éléments textuels et visuels qui y sont 
déployés, mais aussi en ce qui a trait au ton et aux positions catégoriques qu’adopte Harwood. 
Nous avons aussi enregistré, sous forme de fichier PDF, les pages qui constituent l’œuvre, un 
document disponible dans le complément numérique.  
 
L’œuvre comme la page officielle présentent l’institution et ses quatre musées situés à 
Londres (Millbank et Bankside), St Ives et Liverpool. Toutes deux relatent l’histoire de 
l’institution, énoncent les fonctions principales de ses musées, et précisent les mandats et défis 
propres à la Tate. La structure des deux pages internet est la même : une page d’accueil, une 
page concernant les partenaires (supporters), une page de rétroaction/contact et une page 
consacrée à la boutique du musée. S’ajoutent à cela les onglets latéraux consacrés aux musées 
et à leurs collections. La forme et le contenu, cependant, sont radicalement différents.  
La page officielle de la Tate vise à familiariser le public avec l’institution et son 
incarnation en ligne : on y précise entre autres comment naviguer sur le site et comment faire 
usage de ses éléments fonctionnels (la barre de défilement, les onglets, etc.), en plus de 
présenter une image honorable de l’histoire muséale ancrée dans la mise en valeur de 
productions nationales émérites. Le pastiche de Harwood cherche plutôt, à travers un point de 
vue critique et un ton vitriolique, à questionner la légitimité sociale de l’institution de manière 
acérée. Il substitue aux affirmations officielles le récit épineux d’un musée érigé par 
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l’esclavage, le colonialisme et l’exploitation. Ne se contentant pas du passé de l’institution, il 
confronte l’image du nationalisme britannique que met de l’avant le musée à la réalité 
multiculturelle des villes dans lesquelles il s’installe par des textes et des images corrosifs 
(cela fera l’objet de notre analyse dans le cinquième chapitre).  
La page d’accueil de l’œuvre conserve le slogan du musée, « Look Again, Think 
Again », mais retire les images d’œuvres de la collection muséale peuplant la page officielle. 
Ce vide ne passe cependant pas inaperçu puisque les cadres entourant ces représentations 
restent en place. Les deux pages adoptent la même présentation visuelle et chacune présente 
les branches de la Tate du côté gauche : Collections, en gris ; Tate Britain, en orange ; Tate 
Modern, en rose ; Tate Liverpool en violet ; Tate St Ives en bleu (voir annexe 4 pour les 
images relatives à Uncomfortable Proximity). Alors que la page officielle introduit chacun des 
musées en évoquant son importance pour le monde de l’art britannique et international, la 
présentation de Harwood, qu’il associe à son groupe Mongrel, souligne plutôt les failles dans 
l’image impeccable que projette l’institution. Le message de la page officielle est bref et 
concis, il souligne l’importance de l’année 2000 pour l’institution (qui étend les célébrations 
de son centenaire au tournant du millénaire pour accommoder l’arrivée de la Tate Modern) ; la 
page d’arrivée des internautes vise surtout à les diriger dans le site et à indiquer quelles sont 
les informations qui s’y trouvent.  
En contrepartie, la présentation mongrelisée est beaucoup plus étoffée que celle de la 
Tate : le ton est plus didactique qu’informationnel et contextualise l’intervention de Harwood. 
Dans la partie latérale droite, les deux sites présentent des liens vers les pages suivantes : 
Introduction, informations, guide du site et FAQ. Harwood omet deux des liens autrement 
présentés sur la page officielle de la Tate : Copyright et nouvelles. Il y a aussi, dans le coin 
supérieur droit, des liens vers les commanditaires, les contacts de la Tate et la boutique en 
ligne. La page d’introduction officielle explique la fonction de collectionnement de 
l’institution envers l’art britannique depuis le 16e siècle et souligne la variété de ses 
collections réparties à travers le Royaume-Uni dans un désir de rendre accessible au public les 
productions nationales non seulement dans la métropole, mais aussi en région (Tate 2000).  
Bien que la version de Harwood présente aussi ces éléments d’information, il adopte 
une approche beaucoup plus historique qui contextualise le musée dans l’environnement 
socioculturel britannique de ses débuts et souligne l’importance politique de Millbank : avant 
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d’accueillir les collections de Henry Tate, la demeure de l’art britannique a d’abord été un 
pénitencier construit par les détenus eux-mêmes, établissement qui fut en usage de 1816 à 
1890. Alors que le site original fait défiler des images des édifices modernes qui constituent le 
réseau de la Tate, Harwood présente plutôt une représentation de la prison par Thomas Hosmer 
Sheperd qui date de 1829. La présentation de chacun des musées, de sa date d’inauguration et 
de son emplacement restent quant à eux inchangés.  
 
La section dédiée aux informations de la page officielle offre une présentation 
sommaire des différents musées. Elle énumère les expositions offertes dans chaque musée et 
propose un hyperlien vers des descriptions plus détaillées. Associée à chacun des musées se 
trouve l’image qui le représente sur la page d’introduction. Le site est sommaire, informatif – 
voire énumératif –, et ne semble pas comporter de volet didactique particulier. Au contraire, 
l’alternative de Harwood est élaborée. Elle comprend un texte plus étayé et plusieurs images. 
L’artiste examine l’institution de près, tout particulièrement sa programmation évènementielle 
qui, selon lui, répond à deux aspirations contradictoires du musée : d’une part, il cherche à se 
présenter comme temple vénérable de l’art et, de l’autre, comme lieu de démocratisation des 
productions artistiques britannique et contemporaine.  
C’est ici qu’Harwood énonce son désir d’examiner les rituels du goût, la manière dont 
ils se mettent en place et ceux qui y réagissent ou s’y reconnaissent, tout particulièrement les 
élites socio-économiques dont il considère qu’elles utilisent l’esthétique afin de légitimer leur 
ascension vers un pouvoir hégémonique. Harwood conclut cette section avec des 
représentations mongrelisées d’œuvres qui ne sont pas dans les galeries muséales. Il s’inspire 
d’œuvres emblématiques de l’histoire de l’art pour créer des images composites 
volontairement déplaisantes. Par exemple, il amalgame des images rapprochées de Slavers 
throwing overboard the Dead and Dying – Typhoon coming on à des représentations 
quotidiennes de boue vaseuse et de galles infectées.  
Le guide du site de la Tate reproduit une description sommaire de chacune des pages 
qui s’y trouvent accompagnée des exigences de navigation du site. L’apparence est austère et 
énumérative, sans images. Harwood présente aussi, quant à lui, une section descriptive 
accompagnée d’un texte expliquant comment il a abordé le projet et ses motivations dans le 
cadre de son intervention à la Tate. Il y reprend l’idée selon laquelle son œuvre s’insère entre 
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les valeurs élitistes de la Tate qu’il rejette, et le temple de l’art qu’il convoite. Il souligne aussi 
en quoi le musée, dès ses débuts, cherche à transmettre les goûts de la classe moyenne 
montante à travers leur mise en évidence dans l’espace muséal.  
La FAQ présente des pages formellement identiques : une série de questions, chacune 
d’elles affublée d’une icône sur laquelle il faut cliquer pour lire la réponse qui s’y rattache. Les 
questions, cependant, diffèrent : celles de la Tate sont générales et concernent l’organisation du 
musée alors que celles de Harwood concernent davantage les arts numériques, ses productions 
précédentes et ses références (credentials) à titre d’artiste. Ses réponses sont quant à elles 
beaucoup plus détaillées, incluant notamment des interviews et articles de l’artiste. À ce titre, 
la FAQ se détache du reste de l’œuvre en ne commentant pas tant la page initiale de la Tate 
elle-même qu’en contextualisant l’expérience que fait l’internaute de l’intervention de 
Harwood.  
La page consacrée aux contacts explique comment contacter respectivement la Tate ou 
Mongrel/Harwood pour toutes questions, en particulier lorsqu’il est question de financement. 
Les informations y sont concises et Harwood ne diverge de l’original qu’en soulignant 
l’importance du financement entrepreneurial au musée, laquelle encouragerait le 
collectionnement de productions issues de membres de l’OTAN et du Japon. Harwood va 
jusqu’à comparer le milieu du financement muséal à un combat de chien, le bull-baiting, dans 
lequel l’entreprise publique et la communauté sont perdants. Le combat à mort, criminalisé en 
1835 par le Royaume-Uni, est un sport dans lequel un taureau était attaché à un poteau, au 
cœur d’une fosse dans laquelle on jetait ensuite des chiens (pitbulls et bulldogs). L’artiste 
considère que l’élite d’affaires, après s’être approprié la culture nationale (art, culture, 
histoire), a utilisé l’esthétique pour négocier le positionnement de forces économiques 
l’avantageant. Il ajoute que la Tate a, dès ses débuts, soutenu les valeurs de l’élite émergente 
contemporaine à ce moment précis, et ce au détriment de l’intérêt national.  
 
Le site est ensuite consacré aux collections de la Tate et à leur répartition dans les 
différents musées qui constituent l’institution. Il se divise de la manière suivante : Tate 
Collections, Tate Britain, Tate Modern, Tate Liverpool et Tate St Ives. La section dédiée à la 
collection de la Tate sur le site officiel est encore une fois informative. Il s’agit d’en souligner 
les éléments les plus importants et d’expliquer l’utilisation du site à des fins de recherches. La 
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Tate souligne que 500 nouvelles œuvres seront numérisées et ajoutées à la collection en ligne 
tous les jours jusqu’à la numérisation complète de la collection (à l’exception des œuvres dont 
le musée ne possède pas encore les droits de reproduction). Le texte est accompagné de quatre 
reproductions : The Golden Stairs d’Edward Burne-Jones (1880), L’escargot d’Henry Matisse 
(1953), Figure of a Woman de Dame Barbara Hepworth (1929-1930) et Marilyn Dyptich 
d’Andy Warhol.  
Pour sa part, Harwood décide non pas de s’intéresser au contenu de la collection 
comme le fait la Tate, mais à la fonction que revêt le collectionnement pour le musée. Il 
considère son œuvre comme le contrepoids nécessaire d’une attitude réformatrice à l’endroit 
de la population de la part du musée. Il n’introduit qu’une seule image, « After Turner: Mervin 
and the Slavers 1840-2000 », un collage entre la photographie de l’œuvre de Turner et l’oreille 
de l’un de ses amis et collègues de Mongrel, Mervin Jarman (lui-même artiste très engagé 
dans sa communauté). On notera que Jarman est né en Jamaïque alors que la peinture de 
Turner réfère à un évènement de 1781 lors duquel un capitaine de négrier a ordonné de jeter 
131 esclaves à la mer (et à leur mort) afin de retirer les bénéfices associés à l’assurance qui 
leur était rattachée. À l’époque, le commerce du sucre est l’un des plus importants de l’État 
britannique qui amène des milliers d’esclaves africains sur l’île pour en maintenir la 
production (National Archives 2015).  
L’artiste considère particulièrement important d’intégrer dans son œuvre des regards 
nouveaux sur l’identité nationale, tout particulièrement ceux de groupes issus d’une classe 
« ouvrière » ou de « minorités visibles » (nous y reviendrons dans le cinquième chapitre). En 
parlant de la Tate, Harwood souligne que l’institution s’est construite autour d’un sentiment 
national et d’une identité collective dérivés d’une uniformité culturelle obsolète. L’« élite 
économique » consoliderait ainsi sa dominance culturelle en perpétuant l’esthétique qui l’a fait 
advenir. La Tate Modern, à ses yeux, entretient cette dynamique en répondant aux besoins de 
la nouvelle élite financière britannique : pour l’artiste, il est clair qu’alors que la Tate Britain 
illustre les préoccupations de l’élite industrielle du 20e siècle, la Tate Modern cartographie les 
aspirations de l’élite financière du 21e siècle.  
 
Dans la section dédiée à la Tate Liverpool, Harwood réitère le fait que le musée est le 
lieu d’affirmation de son pouvoir par l’élite économique. Il souligne que la mise en place du 
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musée est le résultat de l’intimidation par les forces policières de la ville des résidents noirs du 
quartier de Toxteth. En 1981, le taux de chômage à Liverpool est parmi les plus élevés au 
Royaume-Uni. La population noire de Toxteth est victime de discrimination et de profilage 
racial depuis déjà longtemps, au point où Margaret Simey, conseillère municipale et présidente 
du comité de la police de Merseyside, affirme que les résidents manifestent avec raison; elle 
affirme : « They would be apathetic fools ... if they didn’t protest » (Simey dans Clarke 2004). 
Les résidents, qui manifestent dans la rue, se révoltent et les protestations se transforment en 
confrontation avec la police locale.  
Un rapport subséquent conclut que la population fait face à des problèmes sociaux 
importants, dont la pauvreté, et qu’il importe de revaloriser le quartier. Le gouvernement, dans 
une tentative de revitaliser la région, ordonne une série d’initiatives. Le directeur de la Tate, 
Alan Bowness, fait campagne auprès de Micheal Heseltine, responsable de la région et du 
programme, et obtient l’ouverture d’un nouveau musée de la Tate à Liverpool. Puisque le 
musée présente des œuvres d’art contemporain, dont les droits de reproduction ne sont 
conséquemment pas encore libres, la photographie présentée par le musée officiel représente 
une salle d’exposition. Harwood, pour sa part, présente « Mervin and Slavers throwing 
overboard the Dead and Dying – Typhoon coming on. After Turner 1840-2000 », qu’il a déjà 
présenté sur la page générale des collections.  
 
La section dédiée à la Tate St Ives est particulièrement peu développée tant dans le site 
officiel de la Tate que dans celui de Harwood : le musée est une « introduction à l’art 
moderne » (les termes de la Tate) dans un environnement municipal quotidien. Ici, la Tate ne 
présente ni la collection ni ses expositions et préfère plutôt illustrer le musée par une 
photographie de son environnement côtier. Harwood, lui, présente des photographies d’œuvres 
situées à l’extérieur du musée : « Essential form abstracted from the concrete – Henry Moore 
and wall from the Brandon Council Estate, Camberwell 2000 ».  
 
Bien entendu, la section dédiée à la collection dans le site original de la Tate comprend 
un nombre trop important d’œuvres pour que Harwood reproduise et subvertisse chacune 
d’elles. Il choisit plutôt six œuvres d’artistes emblématiques de l’art britannique et de l’histoire 
de l’art. Chacune des œuvres de Harwood s’articule comme suit : une œuvre canonique de 
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l’histoire de l’art, associée à un discours muséal peu nuancé, est subvertie par son insertion 
dans un collage (la mongrelisation de l’œuvre) qui incorpore des éléments traditionnellement 
considérés peu nobles ou impurs en peinture. La représentation visuelle s’accompagne d’un 
texte qui ne concerne pas directement l’œuvre visuelle, mais dont Harwood considère qu’il 
propose une contextualisation qui lui est pertinente. Les œuvres vont comme suit.  
La section « Turner, Mud/Slime from the Thames and Scabs 1840-2000 » est 
consacrée à Turner et associe à un plan rapproché, un détail en réalité, du Négrier des 
photographies de boue issue de la Tamise et de gales (voir annexe 4, figure 5). Le texte qui 
accompagne l’image est le suivant :  
If the prison changed you through discipline and punishment, then the museum was a 
way to show and tell so that we might look and learn. The purpose, here, was not to 
know about people’s culture but to address people as the subjects of that culture. Not to 
make the population visible to power but to render power visible to the people and, at 
the same time, to represent to them that power as if it were their own. The museum 
became, and is still, a technical solution to the problem of displaying wealth and power 
without the attendant risks of social disorder (Harwood 2000).  
Bien que Harwood ne le mentionne pas ici, l’extrait de texte est issu d’un article de Tony 
Bennett, The Political Rationality of the Museum, paru en 1990 (nous reviendrons, dans le 
cinquième chapitre, sur l’importance de cette citation). Bennett y argue que les principes de 
surveillance identifiés par Michel Foucault dans Surveiller et punir comme des éléments 
structurants de notre rapport au savoir et au pouvoir à l’ère moderne incarnent au musée une 
nouvelle forme de discipline. Il note d’ailleurs que ces principes s’incarnent dans le 
panopticon de Jeremy Bentham, modèle sur lequel est fondée Millbank. L’œuvre évoque la 
Tate Britain par sa référence au Panopticon de Bentham et, par extension, à Millbank.  
L’œuvre de Harwood consacrée à Hogarth, « Hogarth, My Mum 1700-2000 », réunit 
un autoportrait de l’artiste et une photographie de la mère de Harwood. Le texte qui 
accompagne l’image est le suivant :  
By 1776 transportation to the New World had been interrupted by the American War of 
Independence and old sailing ships known as hulks were dragged up the Thames and 
stuffed with up to 70,000 prisoners. This was to be an expedient that lasted till 1859. In 
1779 the government introduced an Act which created a new form of hard labour for 
prisoners in the hulks. It commenced with dredging the river Thames - a profitable 
precursor to expanding trade with the colonies - and made provision for building 
Millbank penitentiary amongst others. The penitentiary was the largest in Europe. It 
became the 19th Century cesspit for containing the rowdiest of the political mob 
(Harwood 2000).  
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Les années associées à l’œuvre sont 1700 à 2000, peut-être une référence à l’exposition 
Manners and Morals : Hogarth and British Painting 1700-1760 qui a elle-même eu lieu à la 
Tate en 1987. William Hogarth (1697-1764) fait l’objet de plusieurs expositions à la Tate, qui 
recèle en plus dans ses collections de nombreuses œuvres de l’artiste qu’elle expose de 
manière permanente. L’une des expositions les plus importantes du musée, Masterpieces of 
English Painting – Hogarth, Constable, Turner réunissait des œuvres issues des collections de 
la Tate, de la National Gallery et du Victoria & Albert Museum (exposition qui a aussi été 
présentée à l’Art Institute of Chicago, le Metropolitain Museum of Art de New York et l’Art 
Gallery of Ontario à Toronto). L’exposition fut si populaire qu’elle fut présentée durant un 
mois de plus que prévu afin de répondre à la demande du public. (20 août 1947 au 30 octobre 
1947, à la Tate). L’exposition était présentée en même temps qu’une revue des œuvres de 
William Blake à la Tate sous la direction du British Council, de même qu’une exposition des 
aquarelles de Dante Gabriel Rossetti.  
 À ce sujet, Eric Newton mentionne dans un article publié dans The Times le 24 août 
1947 l’importance de ces peintres dans l’identité nationale britannique : « The Tate Gallery has 
never contained better evidence of the Britishness of British art than it does at present – 
Hogarth, Blake, Rossetti, Constable and Turner make an impressive series of names » 
(Newton 1947). Plus tard, suite à la première exposition majeure consacrée à Hogarth en 1951, 
Philip James, directeur artistique du Arts Council, mentionne en quoi l’artiste incarne l’identité 
et la nature britannique : « Hogarth is not only the first great native English easel-painter; his 
pictures epitomize perhaps more than any other the British character » (James 1951). Il est 
donc légitime, encore une fois, d’assigner l’œuvre à la Tate Britain. 
« My Skin and the Du Cane Boehm Family Group 1734-2000 », section consacrée à 
Gawen Hamilton, s’inscrit aussi dans cette tendance. En reprenant un texte précédemment 
présenté dans la section consacrée à la Tate Britain, Harwood y associe encore une fois 
l’œuvre originale. Il reprend le texte suivant :  
Emerging social elites seem to find it necessary to justify their “natural” right to wealth 
and privilege. This is done in many ways. The one that interests Mongrel here is the use 
of aesthetics to negotiate the social positions of new economic forces. Sir Henry Tate 
himself directly convinced Harcourt, the Chancellor of the Exchequer, to help out with 
funds to build the Tate in order to circumvent the established aesthetic orthodoxy of the 
time. From its beginning, the Tate has supported the taste values of whichever social 
elite was contemporarily emerging (Harwood 2000).  
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La peinture dont il s’inspire est The Du Cane and Boehm Family Group, un portrait de famille 
peint par Hamilton en 1734-1735. La peinture représente la réunion par le mariage de deux 
importantes dynasties financières anglaises et souligne le succès de cette nouvelle alliance et 
le futur éclatant qu’elle promet. George Vertue, au sujet de l’œuvre, mentionne que Hamilton 
a, à bien des égards, surpassé Hogarth (Barber 2001). Des marchands et des politiciens, les 
Du Cane occupent une position sociale importante dans la vie londonienne de l’époque alors 
que Richard Du Cane est directeur de la Banque d’Angleterre.  
« Giovanna Baccelli, Genine & Syphilis 1782-2000 After Thomas Gainsborough » est 
inspirée d’une peinture de Thomas Gainsborough, aussi située à la Tate Britain, qui représente 
Giovanna Baccelli, une ballerine réputée de la scène londonienne prenant la pose des Amants 
surpris, un ballet dont elle était la vedette (voir annexe 4, figures 3). Maîtresse de John. F. 
Sackville, 3e duc du Dorset, elle n’est pas considérée suffisamment importante pour être 
représentée de la sorte dans un portrait de Gainsborough à l’époque, ce qui remet en question 
la hiérarchie esthétique de l’époque. C’est particulièrement le cas parce que Sackville est 
reconnu pour ses nombreuses conquêtes bien que Baccelli ait été sa maîtresse la plus durable 
et qu’ils aient eu un enfant ensemble. La peinture est jumelée à des photos de symptômes 
syphilitiques tirées d’un manuel médical et de photos des cheveux de la nièce de Harwood 
(Fuller 2000).  
Le texte assigné à John Singleton Copley, dans « John Singleton Copely 1783-1815 
The Death of Major Peirson & RPD’s Ears 1800-2000 », est le suivant :  
In 1834, the Poor Law was introduced, about which Disraeli announces to the world 
that « in England poverty is a crime, » Other comments at the time condemed [sic] the 
poor as a « vast heap of social refuse--the mere human street-sweepings » who « serve 
as manure to the future crime-crop of the country. » Sound familiar? The dominant view 
of the ascendant Middle Class was that the poor exist at the farthest reaches from 
civilized, art-loving society and are an indolent, ignorant, degraded, criminalised sub 
race. These views were structured into science by, amongst others, Beddoe, a future 
president of the Anthropological Institute (Harwood 2000). 
Il accompagne une image de Death of Major Peirson associée aux oreilles d’un ami de 
Harwood et à une représentation de dents humaines jumelées au bas de la manche 
ensanglantée de Peirson, élément central du tableau. La peinture d’histoire relate les 
évènements de la mort de Francis Peirson le 6 janvier 1781 lors de la bataille de Jersey 
pendant laquelle des troupes françaises ont envahi l’île, défendue par les milices britanniques 
sous l’égide de Peirson qui sera tué durant la bataille. Immédiatement après, le servant de 
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Peirson, Pompey, tue le responsable de la mort de son maître. Il reprend le thème du héros 
moderne mort à la guerre qui est popularisé par Benjamin West (lui aussi américain) (Fowle 
2000). Bien qu’il ait été tué au tout début de la bataille, la peinture le représente mourant après 
une victoire évoquée par le drapeau anglais triomphant et dominant la composition.  
Finalement, inspirée de The Haywain de John Constable, « Constable Haywain, Dad, 
Mud from the Thames 1800-2000 » incorpore une image du père de Harwood ainsi que des 
clichés photographiques qu’il a pris au bord de la Tamise et qui dépeignent des amas de vase, 
lesquels rappellent la nature instable et contaminée du lieu sur lequel s’érige le musée (voir 
annexe 4, figure 6). La partie inférieure de l’image présente la mâchoire du père de l’artiste, 
amalgamée aux fragments photographiques de vase rendant le visage anonyme. La partie 
supérieure de l’image reprend un fragment de l’œuvre de Constable à la rencontre de l’eau du 
ruisseau et des joncs du rivage au centre-droit du tableau. Harwood accompagne l’image du 
texte suivant :  
To explore the economic and social elite’s use of aesthetics in their ascendancy to power 
we need to trace at least two threads of present history. The first involves mapping the 
rituals of tastefulness, the distance it creates from the uninspired mob, the language and 
manners of the tasteful, and the inherent hypocrisy that this implies. The second centres 
on the histories of peoples, either ascendant, static or uncounted which recognise 
themselves in terms of that tastefulness, or in reaction to it, and act accordingly 
(Harwood 2000).  
Ce même texte apparaît aussi sur la page d’accueil d’Uncomfortable Proximity dans une 
section où l’artiste explique le titre de son œuvre en soulignant que son travail avec la Tate l’a 
forcé à réévaluer son rapport à la production artistique britannique et à la création d’un canon 
en histoire de l’art, pour en venir au constat qu’il se trouve finalement dans un rapport de 
proximité inconfortable avec l’élite économique qui régit selon lui le musée. Il réitère que cet 
inconfort ne l’empêche pas d’aspirer à une insertion officielle dans le temple du goût 
britannique qu’il admire bien qu’il sente le besoin de le critiquer et de révéler ses rouages par 
le truchement de son œuvre.  
 
IdeaLine 
Le Whitney Museum of American Art intègre l’art internet à ses contenus muséaux de 
manière plus graduelle que le Walker et la Tate. Quelques œuvres en ligne sont d’abord 
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présentées dans le cadre de la Biennale ayant lieu en 2000, laquelle est particulièrement mal 
reçue comme nous l’avons déjà évoqué. Les expositions subséquentes, si elles sont mieux 
accueillies, engendrent néanmoins un enthousiasme mitigé. Malgré cela, le musée décide de 
mettre en place une plateforme en ligne destinée spécifiquement aux productions en ligne, 
Artport. C’est en vue de son lancement qu’une œuvre est commandée à l’artiste Martin 
Wattenberg ; IdeaLine est lancée en septembre 2001.  
D’autres œuvres avaient cependant été présentées par le Whitney entretemps. Il a été 
délicat de déterminer quelle œuvre constituait la première commande du musée dans le 
contexte d’Artport puisque l’institution a rapidement contacté plusieurs artistes dans le cadre 
de son programme des gatepages. Il s’agissait d’orienter le public du musée vers l’œuvre en 
ligne d’un artiste invité, une fois par mois. Ces œuvres pourraient être envisagées comme des 
commandes dans la mesure où les artistes réalisaient parfois ces productions suite à un intérêt 
du musée pour leur travail. Ces commandes n’étaient cependant ni explicites ni contractuelles. 
Tina La Porta, par exemple, a présenté voyeur_web dans le cadre des gatepages quelques mois 
avant Wattenberg. Son œuvre a donc été présentée sur Artport avant IdeaLine. Cependant, si 
l’artiste pouvait choisir la production qu’elle présenterait au sein d’Artport, elle n’a pas été 
rémunérée et le musée n’a fait que présenter l’œuvre sans travail spécifique de 
contextualisation élaborée.  
Au vu de ces conditions, nous considérons qu’il est légitime de considérer que 
voyeur_web et l’ensemble des productions des gatepages n’ont pas fait l’objet de commandes 
et étaient plutôt exposées par Artport. Nous considérons conséquemment qu’IdeaLine 
constitue la première commande du musée puisque c’est la première fois que le musée exige la 
production d’une œuvre inédite de manière contractuelle à un artiste. La commande auprès de 
Wattenberg précède d’ailleurs de plusieurs mois voyeur_web et les gatepages, même si ces 
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dernières sont présentées avant l’œuvre (Wattenberg a eu besoin de quelques mois pour 




IdeaLine est composé d’une ligne du temps qui déferle horizontalement sur un fond 
gris, depuis le début des années 1990 jusqu’à 2001, année où l’œuvre est mise en place (voir 
annexe 5, figure 1). L’axe vertical est pour sa part divisé par différentes thématiques de l’art 
internet : récit, hypertexte, collage, humour, chance, activisme, politique, communauté, 
performance (la performance comme type d’art et non pas comme évaluation d’une réussite 
technologique), téléprésence, caméra vidéo (webcam), vidéo, Flash, animation, audio, 
navigateur, Shockwave, jeu, graphisme tridimensionnel, intelligence artificielle, 
reconnaissance vocale, vision numérique, robotique, matériel informatique personnalisé, 
prototype, algorithmes, logiciels, base de données, Java, C/C++, abstraction, minimalisme. 
Chaque élément thématique est illustré par un fil lumineux, blanc, qui traverse les années de 
l’axe horizontal. Plusieurs modes de visionnement des données sont offerts à l’internaute : 
nous les décrivons ci-dessous (pour les images, voir le complément numérique).  
Le premier crée un éventail lumineux qui s’élargit depuis les années 1990, où très peu 
de productions étaient déployées en ligne, jusqu’au moment de la présentation de l’œuvre 
(voir annexe 5, figure 1). Plus la thématique est convoquée par les artistes à un moment précis, 
plus l’intensité de cette section du rayon est saillante. Par exemple, les productions mettant en 
jeu les algorithmes ont été particulièrement présentes à la fin des années 1990, mais cet usage 
s’est graduellement étiolé à partir des années 2000 ; l’éclosion du rayon est donc plus 
lumineuse que sa fin. Un internaute intéressé par les productions peut glisser sa souris sur les 
fils pour voir se déployer une liste d’œuvres associées à la thématique que chacun représente. 
Lorsque l’utilisateur pointe sur un titre, une fenêtre apparaît et fournit un cartel en ligne 
comprenant les informations suivantes : le titre de l’œuvre, son année de production, le nom 
                                                 
 
78
 Le 29 juin, Christiane Paul fait un appel pour le projet sur nettime.org où elle mentionne que le travail est déjà 
en cours. Elle y décrit IdeaLine comme une cartographie des oeuvres internet produites entre 1995 et 2001. Cet 
appel précède voyeur_web et indique que l’œuvre, ou du moins son concept, est déjà avancée. 
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de l’artiste et une courte description suivie d’un hyperlien vers l’œuvre elle-même. Un clic 
droit sur l’œuvre fait ressortir les autres œuvres de l’artiste au sein d’IdeaLine. Chacune des 
œuvres, il y en a plus d’une centaine, peut être lancée depuis IdeaLine, bien qu’aujourd’hui 
plusieurs ne soient plus accessibles, ou que leur hyperlien n’ait pas été mis à jour. Une boîte de 
recherche est située dans le coin supérieur gauche, ce qui permet à l’internaute de naviguer 
dans IdeaLine en échappant au mode de visualisation offert par Wattenberg.  
Le second mode de visionnement déploie les mêmes données à l’aide des rayons 
lumineux en aplat, sans faire usage de l’éventail (voir annexe 5, figure 2). Les thématiques les 
plus utilisées sont donc plus facilement visibles, surtout lors des premières années, mais le 
développement des œuvres en lignes dans leur ensemble, à travers le temps, est moins 
frappant. Le même usage des rayons, qui se déploient lorsque la souris glisse, est possible. 
Le troisième mode de visionnement présente les mêmes données, mais les rayons 
prennent aussi de l’ampleur verticalement lorsqu’une thématique est prévalente à un moment 
précis de sorte que l’accumulation des pratiques révèle les fluctuations dans la production de 
l’art en ligne, en fonction de la quantité, à travers les années (voir annexe 5, figure 3). 
L’esthétique de l’œuvre, à savoir l’ensemble des principes formels qui sous-tendent et 
articulent l’œuvre de Wattenberg, est didactique, voire pédagogique (nous y reviendrons dans 
le dernier chapitre). Les artistes évoqués ne relèvent ni de la collection muséale, ni de sa 
programmation expositionnelle.  
  
 La consultation de l’œuvre elle-même a posé de nombreux défis. Développée au début 
des années 2000, l’œuvre est vite devenue inconsultable. En effet, étant donné les rapides 
avancées dans le monde des technologies de l’information et des communications, Java a subi 
d’importantes mises à jour de sécurité qui ont rendu le code de programmation de l’œuvre 
obsolète. Lorsqu’est venu le temps pour nous de consulter l’œuvre, nous avons constaté que ce 
n’était plus possible. Artport requiert en effet, pour lancer l’œuvre, un navigateur en mesure 
d’héberger un applet Java, ce pour quoi la plupart des navigateurs actuels ne sont pas 
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configurés. Nous avons consulté un architecte logiciel et concepteur
79
 qui nous a proposé deux 
options pour permettre le visionnement de l’œuvre.  
 En théorie, il est toujours possible de visionner l’œuvre avec Java 1.7 ou 1.8 sur 
Internet Explorer ou Safari. Chrome et Edge ne supportent déjà plus les applets Java. Une telle 
procédure, si elle est théoriquement possible, est aussi compliquée à mettre en pratique 
puisqu’elle exige des configurations complexes au sein du navigateur choisi. C’est sans 
compter que le support des applets Java sera définitivement discontinué à compter de Java 1.9 
(dont le lancement est prévu pour le printemps 2017). C’est là un inconvénient important, mais 
plus encore cette première alternative comporte le désavantage d’être difficilement 
reproduisible, notamment par le lecteur soucieux de consulter l’œuvre lui-même. Nous avons 
donc préconisé la seconde option, à savoir d’utiliser des technologies plus âgées qui 
reproduisent un environnement technologique comparable à celui de l’époque et, 
conséquemment, supportent encore aujourd’hui IdeaLine. Cette procédure, élaborée par 
l’architecte logiciel, peut être reproduite par le lecteur s’il le désire. Notons cependant que, 
comme l’œuvre elle-même, elle deviendra elle aussi obsolète. Nous ne pouvons 
conséquemment pas en certifier le fonctionnement et l’efficacité au moment de la lecture.  
Cette thèse et le visionnement de ses objets d’études ont été effectués sur un MacBook 
pro 2013, sous les systèmes d’exploitation OS X 10.8-10.12 (Mountain Lion, Mavericks, 
Yosemite, El Capitan et Sierra). Il était nécessaire, pour recréer un environnement comparable 
à celui du début des années 2000, de créer un espace informatique distinct du système 
d’exploitation OS X. Pour ce faire, nous avons dû installer un système d’exploitation différent. 
La procédure suivante est celle qui a été effectuée sous les conseils de l’architecte logiciel. 
Afin qu’elle soit plus claire pour le lecteur désireux de la reproduire, nous la décrirons sous 
forme d’instructions. Afin de préserver les avantages d’un système d’exploitation moderne, 
l’installation de Virtual Box, un programme permettant d’installer deux systèmes 
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 Un architecte logiciel est un informaticien spécialisé en architecture logicielle, c’est à dire comment concevoir 
un système pour qu’il réponde aux spécifications exigées. L’interopérabilité et l’interaction entre différentes 
composantes relèvent de l’expertise d’un architecte logiciel. À des fins de transparence, notons que l’architecte 
logiciel en question est notre père, Christian Brouillet. 
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d’exploitation différents sur un même ordinateur, est nécessaire. Notons qu’une telle 
procédure exige l’utilisation de mémoire vive sur l’ordinateur : un ordinateur à la capacité 
limitée sera considérablement ralenti, voire inutilisable. Notre propre ordinateur possédait une 




Le choix de Virtual Box découle de deux principaux avantages : c’est le programme le 
plus utilisé à cet effet et il est simple d’utilisation (nous sommes guidés tout au long de la 
procédure). À ce jour, le téléchargement et l’installation de Virtual Box sont disponibles à 
l’adresse suivante : https://www.virtualbox.org/wiki/Downloads. Nous avons installé Virtual 
Box pour Mac OS X ; le lecteur devra installer le programme associé à son propre système 
d’exploitation. Virtual Box guide ensuite l’utilisateur tout au long de l’installation. Une fois le 
programme installé et ouvert, il faut cliquer sur le bouton « New », dans le coin supérieur 
gauche. Il faudra ensuite indiquer le nom (Ubuntu 11.04), le type (Linux) et la version 
(Ubuntu) du système d’exploitation à installer. Puis, sélectionner la mémoire allouée à la 
machine virtuelle (RAM) : nous recommandons de s’en tenir au 512 MB suggérés. Par la 
suite, sélectionner l’option « créer le disque dur virtuel », puis choisir le type « Virtual Box 
Disk Image ». Allouer le stockage dynamique et cliquer sur « créer » de nouveau. Lancer la 
machine virtuelle Linux où l’utilisateur sera guidé à travers l’installation d’Ubuntu. Pour un 
tutoriel détaillé de cette procédure, nous vous recommandons de consulter la page suivante : 
http://www.wikihow.com/Install-Ubuntu-11.04-on-VirtualBox. Une fois cette étape franchie, 
toutes les interventions ont lieu à même la machine Linux déployée au sein de Virtual Box.  
Installer la version 11.0 de Mozilla Firefox pour Ubuntu (une recherche sur Google 
permettra de se la procurer). Ensuite, télécharger, le plug-in IcedTea 1.10.6 pour l’applet Java 
(une recherche sur Google permettra de se le procurer). Finalement, installer Java Runtime 
Environment (JRE) 1.6.0.22 (une recherche sur google permettra de se le procurer). Cela 
permet de visionner l’œuvre depuis Mozilla Firefox au sein de la machine virtuelle sur notre 
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 Plus spécifiquement : 8 Go 1600 MHz DDR3. 
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ordinateur. Afin de pouvoir l’exécuter, éventuellement, dans d’autres environnements équipés 
d’une technologie de virtualisation (Virtual Machine Ware, Oracle Virtual Box, Amazon 
Cloud, etc.), il est nécessaire de l’exporter au format standard OVA (Open Virtualization 
Format Archive). Pour ce faire, il s’agit de cliquer Fichier > Exporter. L’utilisateur sera guidé à 
travers la procédure d’exportation ; il lui reviendra de choisir le format OVA. Attention, le 
format OVA permet de combiner les fichiers en un seul document archivé alors que le choix 
d’OVF (Open Virtualization Format) créera plusieurs fichiers – il est important d’exporter en 
OVA. Ensuite, nous avons importé le fichier OVA au sein de notre machine traditionnelle (OS 
X) où nous pouvons consulter l’œuvre facilement.  
  
 L’obsolescence prévue de notre propre procédure doit être soulignée : nous avons 
nous-même dû ajuster à une occasion au cours de notre recherche l’environnement dans lequel 
nous déployons l’œuvre suite à une mise à jour d’Ubuntu. Il est donc tout à fait raisonnable de 
supposer que les instructions susmentionnées ne seront plus exécutables au moment de la 
lecture de cette thèse. Nous espérons néanmoins que cette description détaillée permettra à un 
spectateur déterminé d’entrevoir comment un environnement fonctionnel pour l’œuvre peut 




Chapitre 4. Ding an sich (The Canon Series) ou la remise en 
question de l’interactivité « démocratisante » 
Nous avons déjà établi, lors des précédents chapitres, l’importance que revêt Internet 
dans l’établissement par les institutions artistiques d’une nouvelle identité muséale. Comme 
nous l’avons vu, au Walker Art Center, ceci s’accompagne d’une volonté affirmée d’utiliser le 
médium comme outil communicationnel « démocratisant » à des fins de diversification des 
publics. Internet est envisagé comme le lieu d’une exploration éducationnelle et artistique 
ciblée : la New Media Initiative, rappelons-le, se propose d’investiguer les possibilités 
informationnelles (en accord avec le mandat de communication du musée, dans le cadre d’une 
vocation didactique) et esthétiques (en regard de la mission de collectionnement de 
l’institution dans le contexte d’un rôle de mise en valeur de pratiques émergentes) des 
technologies numériques (Walker 2014b).  
Dans cette optique, l’arrivée d’art internet au Walker ne peut être réfléchie dans la 
seule perspective de son acquisition et il importe de circonscrire les enjeux muséaux qui 
l’entourent. Ceux-ci sont nombreux et nous avons déjà constaté comment la mise en place de 
plateformes en ligne est un facteur décisif dans l’établissement de relations d’affaires 
institutionnelles avec le milieu entrepreneurial technologique. Le fait que ces nouveaux 
associés, tout particulièrement MCI Worldcom, préconisent un investissement de nature à la 
fois culturelle et pédagogique favorise l’instauration d’une identité en ligne didactique pour le 
musée, assortie du développement de nouveaux publics qui s’y trouvent exposés dans un cadre 
pédagogique (le plus souvent, mais pas seulement, scolaire). À ce titre, la plupart des contenus 
en ligne du musée auraient pu remplir leur mandat didactique de manière strictement 
informationnelle (c’est-à-dire sans la présence d’art internet). En effet, la plateforme internet 
muséale visant surtout une diversification de ses publics, elle ne sert pas tant à incarner une 
nouvelle image de marque qu’à valoriser une identité déjà en place. Le programme internet 
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institutionnel aurait donc pu satisfaire ses fonctions en s’orientant uniquement autour d’une 
diversification des modes communicationnels
81
 du Walker pour inclure les technologies 
(nouvelles, à l’époque) de l’information et des communications.  
 
Pourtant, le musée, dont les préoccupations sont de nature pédagogique, choisit 
d’introniser au sein de sa collection des productions d’art internet, et ce malgré que ces œuvres 
soient en marge des pratiques reconnues de l’art contemporain de l’époque. Ce choix n’est pas 
tout à fait hors-norme étant donné que le musée, historiquement, a pour mandat de mettre en 
valeur les pratiques émergentes du monde des arts visuels, médiatiques et de la performance 
(Walker 2014a). Cependant, nous considérons qu’au Walker, l’art internet a aussi pour 
fonction d’établir un dialogue avec des publics ciblés par le musée. La présentation d’art 
internet permet précisément de proposer à ces publics, jusqu’alors retirés du monde artistique, 
une offre muséale à laquelle ils peuvent s’identifier par le truchement d’une marginalisation 
« partagée ».  
Comme nous l’avons noté plus haut, les activités, objectifs et programmes du 
département éducatif du musée et de son initiative numérique sont non seulement convergents, 
mais parfois amalgamés au point d’être fusionnels. Cette alliance étroite se révèle plus 
particulièrement dans le partage des ressources professionnelles et financières. En effet, les 
employés du département des arts médiatiques, dont Steve Dietz à la tête de la New Media 
Initiative, travaillent aussi au sein du département de l’éducation et des communautés qui a 
officiellement l’initiative à charge. C’est sans compter le développement de nombreux projets 
communs, de nature éducative, au sein de cette même initiative. Celle-ci s’avère par ailleurs 
structurellement affiliée au département éducatif dont son financement provient.  
Ces circonstances nous indiquent que les activités de l’initiative internet du Walker 
sont largement tributaires des intentions du département de l’éducation et des communautés. 
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 Nous entendons par modes communicationnels les différents outils et registres que peut utiliser le musée pour 
transmettre des expériences, savoirs, connaissances et informations. Ces modes incluent divers gestes muséaux, 
notamment l’exposition, l’énoncé expert de savoirs au sujet des œuvres à travers les cartels et catalogues, etc. 
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Or, nous l’avons établi plus haut, ce même département envisage Internet comme l’espace 
principal du développement d’un dialogue avec des groupes marginalisés (communauté noire, 
populations pauvres) : « The Walker has also made great strides in reaching out to other 
underserved audiences [such as] low-income individuals and families » (Halbreich dans 
Walker 1998a : 7-8) 
Le musée cherche à susciter un intérêt pour ses contenus institutionnels de la part de 
groupes qui, il faut le reconnaître, les désertent. Le fait de publiciser sur Internet les contenus 
muséaux ne suffira donc pas à les rendre attrayants. La plateforme elle-même, si elle est un 
outil informationnel pertinent, ne demeure qu’un outil communicationnel du moment qu’elle 
est confinée à des fonctions éducatives. Elle ne suffit pas, en elle-même, à la valorisation des 
objets qu’abrite le musée : il est impératif de l’assortir de contenus qui permettent d’interpeller 
ces mêmes groupes. L’art internet semble répondre à ce besoin du musée parce qu’il constitue 
lui-même une pratique marginalisée qui permet une expérience non intimidante de l’œuvre, 
dénuée des conditions imposantes du musée physique. L’établissement d’une équivalence 
symbolique entre les communautés marginalisées et l’art internet ne fait pas l’objet d’une 
affirmation muséale limpide. Néanmoins, c’est un ressort utilisé par l’institution, pour impartir 
aux œuvres de sa collection en ligne un rapport étroit avec les clientèles que vise le musée. En 
somme, le musée veut utiliser ses plateformes en ligne pour rejoindre de nouveaux publics en 
dehors de ses clientèles habituelles, nommément dans la communauté noire et dans les milieux 
sociaux défavorisés de la région minnéapolitaine.
82
 Ces publics ciblés désertent les contenus et 
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 Dans son rapport de 1998, le musée parle de « clientèles sous-représentées » sans clarifier de quelles 
communautés il parle précisément. Cependant, plus loin, le département de l’éducation et des communautés 
reprend cette locution pour désigner les publics ciblés par ses collaborations avec des organismes locaux. La 
vocation de ces mêmes organismes met en évidence les principales préoccupations du musée, à savoir 
l’intégration de groupes n’appartenant pas à l’ensemble monoculturel muséal habituel (blanc, issu de la classe 
moyenne supérieure, etc.). Plusieurs groupes émergent en dehors des communautés noire et défavorisée, qui sont 
les plus plus ciblées et qui sont explicitement nommées « teens, low-income families, and people of color » 
(Walker 1998a : 12). Notons que le musée mentionne entre autres la communauté asiatique américaine, les 
personnes à mobilité réduite ou handicapées et les « femmes en transition ». Cette dernière dénomination est 
particulièrement ambigüe et semble faire référence aux femmes quittant des contextes domestiques violents. Rien 
n’indique que le musée réfère aux femmes transgenres, particulièrement au vu du fait que le rapport ou les 





leur présentation traditionnels, raison pour laquelle ils font l’objet d’une attention particulière 
de la part de l’institution ; le musée doit insérer dans ses contenus en ligne des formes 
artistiques qui reconnaissent ces communautés, sans être intimidants, tout en répondant aux 
critères restreints de l’histoire de l’art.
83
  
Dans les années 1990, le musée choisit d’affirmer la primauté de sa vocation éducative 
parmi ses mandats, notamment dans la perspective d’une démocratisation de ses contenus. En 
dehors de l’espace jugé, de prime abord, intimidant de ses salles par ailleurs peu fréquentées 
par les communautés que cible l’institution, il est difficile d’atteindre cet objectif.
84
 La 
plateforme informationnelle offre cette possibilité, mais a le désavantage de ne pas exposer ces 
communautés à des contenus muséaux autres que documentaires. Afin de fidéliser ces 
clientèles restées à l’écart de l’espace muséal, le Walker mise particulièrement non seulement 
sur sa plateforme en ligne, mais aussi sur la dimension interactive qu’il lui suppose.  
En effet, dès l’inauguration de l’initiative, les fonctions dialogique et interactive 
d’Internet et de ses œuvres sont affirmées par le Walker :  
On the Internet, we can reach far beyond Minneapolis to make myriad links with our 
global audience. As we explore these links, we will experiment with new, interactive 
formats designed for our ever-expanding audience in cyberspace (Walker Arts Centre 
1998a : 85).  
                                                 
 
transgenres. Notons que la volonté d’inclusion de communautés sous-représentées au musée est un objectif 
louable et que la collaboration avec des organismes locaux permet aux communautés concernées de s’exprimer 
par le biais de ses associations plutôt que de simplement faire l’objet d’un intérêt de la part de l’institution. 
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 Le cadre de cette thèse ne se prête pas à une analyse exhaustive de l’uniformité socio-culturelle des artistes 
représentés dans l’espace muséal. Cependant, pour un aperçu des débats qui animent la communauté muséale à 
l’époque, voir Sandell (2002), en particulier l’article de David Flemming intitulé « Positionning the Museum for 
Social Inclusion ». 
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 Nous ne pouvons, dans le cadre de cette thèse, aborder cette réalité puisqu’elle diverge de notre propos 
premier. Notons cependant qu’il s’agit là d’un problème qui doit être étudié : alors que les musées réorientent 
leur image de marque sur Internet pour intégrer dans leur enceinte des populations jugées marginales, ils le font 
dans une enceinte virtuelle qui continue de ghettoiser, en quelques sortes, ces mêmes communautés. Par exemple, 
la communauté noire entourant le Walker fréquente peu le musée et soutient ne pas s’y reconnaître. Nous ne 
remettons pas ici en question la pertinence du collectionnement de l’art internet ou de l’œuvre de Szyhalski, mais 
il est pertinent de souligner que pour inciter ce groupe à fréquenter le musée, l’institution a choisi un déploiement 
en ligne plutôt que le collectionnement ou la présentation de productions par des artistes issus de cette même 
communauté, ou de minorités visibles en général. Le fait que la « démocratisation » muséale s’incarne dans un 
espace adjacent à l’institution n’est pas propre au Walker ; c’est une réalité que l’histoire de l’art et les études 
muséales devront examiner éventuellement. 
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La fonction dialogique de cet espace en ligne, bien qu’elle soit alléguée par le musée sous la 
forme d’une interactivité imprécise, est cependant présumée plutôt que démontrée. C’est là 
déterminant puisque la revendication d’interactivité qui escorte la plateforme internet du 
musée s’appose aussi aux productions artistiques qui s’y arriment. C’est le cas non seulement 
du fait de la présence des œuvres dans cet environnement précis, mais aussi en raison de la 
proximité entre le département de l’éducation et des communautés, et l’initiative elle-même. 
Dans ces circonstances, il est raisonnable d’affirmer que le mandat interactif que prescrit le 
musée à sa plateforme en ligne doit être envisagé comme un enjeu déterminant dans la mise en 
place de l’œuvre qui l’inaugure, Ding an sich (The Canon series).  
 
Internet et démocratisation : un aperçu des enjeux de l’époque 
Comme nous l’avons vu précédemment, la promotion et le soutien des contenus en 
ligne du musée reposent sur la prémisse selon laquelle ceux-ci sont, par leur nature 
participative, à même d’attirer au musée des publics qui le délaissent et, du même coup, de 
démocratiser l’institution. Les affirmations selon lesquelles Internet serait une plateforme 
intrinsèquement démocratisante, en mesure d’abolir des hiérarchies institutionnelles et 
commerciales, ne se limitent par ailleurs nullement aux sphères muséale et artistique. Notons 
que, bien que dès la fin des années 1990 ces a priori aient été remis en question (notamment 
par les sociologues s’intéressant au concept de globalisation sur Internet),
85




Martin Hand et Barry Sandywell, sociologues, se sont intéressés dès le début des 
années 2000 à la « fétichisation » d’Internet comme outil de démocratisation. S’ils ne se 
concentrent pas particulièrement sur le musée, nous considérons que celui-ci occupe une place 
suffisamment importante dans la sphère sociopolitique pour être adjoint aux figures 
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 À ce sujet, voir, entre autres : Axford (1995) et Hand et Sandywell (2002). 
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 Notons, entre autres, l’émergence des concepts d’e-democracy, les wikis, la notion de partage de contenus 
collectifs, de copy left, ou encore les nombreux articles sur les bienfaits d’Internet pour la démocratie mondiale, 
dont : Kirkhope (2012), Kiss (2014) et UNESCO (2011). 
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institutionnelles sur lesquelles se penchent les auteurs, comme les médias ou le monde 
politique. Hand et Sandywell démontrent bien comment, déjà durant cette période, Internet est 
perçu comme un outil de démocratisation du fait que les technologies de l’information sont 
supposées être : a) elles-mêmes intrinsèquement démocratisantes puisqu’elles autoriseraient 
une participation active et autonome des publics ; b) essentiellement neutres et détachées 
d’allégeances politiques, de par la nature participative qu’on leur attribue (Hand et Sandywell 
2002 : 205). En somme, tout l’argument selon lequel les outils institutionnels en ligne sont 
démocratisants repose sur l’idée qu’ils permettent de maximiser l’implication citoyenne par 
une cyberparticipation interactive et émancipatrice. Internet est alors envisagé comme un outil 
neutre qui n’influence pas ses utilisateurs. On ne prend pas en considération, à la fin des 
années 1990, la possibilité qu’il ait un impact direct sur la société elle-même : il est envisagé 
comme un simple instrument, un conduit communicationnel.  
Preuve en est le jugement rendu en cour par Stewart Dalzell qui, en 1996, conclut 
qu’Internet constitue une conversation ininterrompue devant garantir la même liberté 
d’expression que d’autres formes médiatiques, en particulier du fait de sa nature participative :  
Cutting through the acronyms and argot that littered hearing testimony, the Internet may 
fairly be regarded as a never-ending worldwide conversation. The Government may not, 
through the CDA, interrupt that conversation […] As the most participatory form of 
mass speech yet developed, the Internet deserves the highest protection from 
governmental intrusion (Dalzell 1996 : E.D. Pa 1996).
87
  
La position du juge révèle la prévalence, à l’époque, de l’idée selon laquelle le potentiel 
participatif du médium communicationnel est suffisant pour lui conférer un statut 
conversationnel intrinsèque. Si, en particulier dans le cadre d’un jugement porté sur la liberté 
d’expression, c’est une vision louable et pertinente, cela souligne néanmoins à quel point le 
rapport au médium internet est à la fois essentialiste (Internet est communicationnel du fait de 
sa propension à la participation) et utopiste (cette dimension participative et dialogique 
anticipe la promesse d’un tissu social plus démocratique). Plus encore, Hand et Sandywell 
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 Le juge Dalzell siège à la cour fédérale du Eastern District de Pennsylvanie lorsqu’il rend ce jugement qui sera 
contesté par le gouvernement américain et porté en appel à la cour suprême. Cette dernière maintient le jugement 
Dalzell dans son intégralité en juin 1997 (Rowland et Macdonald 2005 : 464). 
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rapportent qu’on préconise les technologies de l’information et des communications comme 
solution aux problèmes des démocraties occidentales : elles permettraient d’impliquer 
activement des citoyens désenchantés en égalisant des relations de pouvoir marquées par la 
disparité à travers une communication civile interactive à même d’abolir des hiérarchies 




Nous avons déjà démontré que les musées, tout particulièrement le Walker Art Center 
avec son programme Internet destiné à des publics « distincts », s’inscrivent dans cette 
tendance. En orientant ses programmes Internet vers des fonctions d’éducation participative et 
communicative, l’institution cherche à se rendre plus accessible aux publics marginalisés en 
minimisant ce que des auteurs comme Hand et Sandywell considèrent être des hiérarchies et 
dont l’autorité muséale est un exemple. L’incitation au public d’intervenir dans l’espace en 
ligne muséal et de s’y exprimer dans le cadre de programmes éducatifs en fait foi. Rappelons à 
cet égard les propos du musée lors de l’inauguration du programme :  
With this critical technological shift [the introduction of the expanded website], the 
museum’s reach will become borderless and its possibilities truly boundless […] The 
variability of the screen experience – particularly the experiences we can have with the 
work of independent producers and individual artists – encourages our active 
participation (Walker 1998a : 10, 52). 
Ici, la rhétorique essentialiste et utopiste est réitérée par le musée qui présente Internet comme 
un outil de démocratisation massive dont l’ancrage dans une expérience écranique diversifiée 
exhorterait à une participation active.  
Près de dix ans plus tard, dans The Virtual Window: From Alberti to Microsoft, Anne 
Friedberg a bien démontré que le déplacement du rôle de regardeur vers celui d’utilisateur 
n’est pas tant le fait d’une multiplication de la fenêtre que d’un changement de visualité. Avec 
l’arrivée des nouveaux médias qui dictent un mode de visionnement multiple et fracturé, 
l’expérience des images est dorénavant navigationnelle (ce qui dément l’idée qu’Internet serait 
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 Nous ne nous attarderons pas, ici, à l’importance de la notion de hiérarchie dans les études de l’époque. Notons 
simplement que le musée, du fait de son autorité institutionnelle indéniable, renferme les structures hiérarchiques 
étudiées par les auteurs. Nous adopterons donc, le temps de cet aparté historique, leur vocabulaire. 
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un outil neutre). Avec ce changement apparaît un nouveau rapport à l’interface qui – même s’il 
n’y a pas si longtemps encore désignait un point de rencontre entre l’utilisateur et l’ordinateur 
– constitue dorénavant une fenêtre sur le monde, notamment du fait de l’avènement de 
pratiques artistiques qui en font usage (Friedberg 2006 : 220). Le discours prépondérant à 
l’époque suggère donc que la multiplicité navigationelle des fenêtres virtuelles autoriserait une 
diversification des voix en ligne, entraînant une « déhiérarchisation » de l’institution, elle-
même censée constituer une forme de démocratisation. De ce point de vue, la polysémie des 
« interfaces-fenêtres » leur permettrait d’englober des concepts disparates.  
Lorsque nous examinons le musée des années 1990 à la lumière de ces préceptes, nous 
pouvons avancer l’idée que ces « interfaces-fenêtres » étaient perçues comme pouvant 
incarner le musée dialogique à travers une participation des publics. Autrement dit, alors 
qu’autrefois la fenêtre unique confinait le discours muséal à une rhétorique de légitimation des 
œuvres, le nouveau régime médiatique était perçu comme autorisant une rencontre avec les 
publics (marginalisés) qui avaient ainsi droit à « leur » fenêtre. Jerry Berman et Daniel J. 
Weitzner expliquent du reste que l’architecture ouverte et décentralisée d’Internet autorise en 
effet une diversité d’opinions ; c’est cette même diversité qui induirait la démocratisation des 
communications sur Internet et que représente la variété des interfaces (Berman et Weitzner 
1997 : 1314).  
Cependant, notons que cette vision utopiste établit un amalgame hâtif entre la 
participation de l’internaute sur une plateforme internet et la démocratisation des structures 
institutionnelles qui abritent ces mêmes plateformes. Qui plus est, comme le souligne avec 
justesse Zizi Papacharissi, la participation n’est pas le seul déterminant de la démocratie 
(Papacharissi 2002 : 18). Il fait valoir que ce dialogue décentralisé se caractérise aussi par une 
fragmentation qui amoindrit l’impact de l’intervention de chacun et permet le maintien des 




Cette notion demeure néanmoins prééminente dans les affirmations au sujet d’Internet 
à l’époque, et particulièrement au Walker comme en attestent les citations susmentionnées.
89
 
Dans cette optique, une plateforme à même de diversifier les publics muséaux repose sur un 
contenu Internet accessible, clair et didactique. Hand et Sandywell précisent les modalités de 
cet amalgame de la dimension participative des publics et de la démocratisation des 
institutions : « Technical images of the Internet are reified into a teleological historiography 
and democratic future through a rhetorical occlusion of agency, experience, and spatial and 
temporal complexity » (Hand et Sandywell 2002 : 208). Même si les auteurs émettent ce 
constat cinq ans après la production de l’œuvre que nous analysons ci-dessous, et que cette 
remarque ne vise pas l’institution muséale en particulier, nous observons que l’œuvre de 
Szyhalski sollicite précisément ces mêmes notions pour fragiliser la rhétorique muséale 
prônant une dimension participative démocratisante.  
En résumé, la rhétorique institutionnelle prône une conception de la participation où 
les publics sont amalgamés en un groupe cible « diversifié » auquel s’adresse le musée dans le 
désir de le fidéliser à travers une démocratisation déhiérarchisée jugée attrayante et suggérée 
par l’utilisation d’Internet. Cette perspective repose sur une conception des publics 
uniformisés par un médium supposé commun et neutre (Internet), dans lequel chacun 
interviendrait sur un même plan communicationnel homogénéisé. Nous verrons plus loin que 
Szyhalski, dans son œuvre Ding an sich (The Canon Series), prône l’agentivité de son 
spectateur à qui il revient de dicter le cours de l’œuvre. Cela souligne l’aspect expérientiel de 
sa pratique qui impose une interactivité frustrante, et qui déploie un travail caractérisé par sa 
complexité au point de révoquer tout mode opératoire didactique. Du coup, il dément la 
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 Notons ici, comme nous l’avons mentionné dans une note de bas de page précédente, qu’un tel usage d’Internet 
au musée continue d’effectuer une ségrégation des discours autorisés au musée où les habituelles élites artistiques 
s’expriment par la voie officielle (par exemple, les grands donateurs qui commentent le musée qu’ils financent 
dans les documents officiels) et où les groupes marginalisés sont relégués à l’espace fragmenté d’Internet qui 
noie leur déclarations dans une multiplicité envahissante. Dans cette perspective, l’affirmation selon laquelle 
Internet mettrait à bas les structures de pouvoir ne peut être admise, du moins au musée où son usage semble 
plutôt les renforcer. 
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rhétorique muséale axée sur un didactisme édifiant pour y opposer un discours artistique 
orienté vers un aporisme confondant. 
 
Agentivité et interactivité : l’intervention du spectateur dans une 
œuvre directive 
Intéressons-nous d’abord à la question de l’agentivité du spectateur dans Ding an sich, 
une agentivité dont Szyhalski considère qu’elle est déterminante. Si le musée envisage l’art 
internet comme une occasion d’établir une relation didactique avec un grand nombre de 
spectateurs, Szyhalski y voit plutôt l’opportunité d’instaurer une conversation intime avec des 
internautes singuliers :  
Working on Ding an sich (and all other Web works) I thought of a one-on-one 
conversation rather than a public address. The uniqueness of the Web comes also from 
the fact that this intimate conversation does indeed take place between the artist and 
MANY people in the same time … (Szyhalski dans Dietz 1998b). 
Le fait qu’il qualifie cette interaction de conversation intime signale l’importance qu’il 
impartit à une intervention du spectateur. Il précise que cette caractéristique émane du médium 




I think the Web and it’s extraordinary publishing qualities offer a new kind of 
connection between the artist and the viewer. It’s unlike the mass media we know (TV, 
radio) where an authority communicates its message to the millions. There is a sense of 
an intimate relationship between the two individuals involved (rarely is there more than 
one person at a time in front of a computer screen) (Szyhalski dans Dietz 1998b). 
Les caractéristiques identifiées par le musée au sujet d’Internet (décentralisation, dialogue) 
sont reprises par l’artiste qui les considère dans un échange étroit avec le spectateur plutôt que 
dans une optique démocratisante. Plus encore, il discerne dans Internet une opportunité de se 
détacher de structures médiatiques directives. Nous pourrions, ici, ajouter à la liste des médias 
                                                 
 
90
 Omnidirectionnel : qui peut fonctionner, être utilisé dans toutes les directions (CNRTL 2016). 
L’omnidirectionnalité se distingue de la multidirectionnalité du fait que, alors que la dernière implique plusieurs 
directions, la première concerne toutes les directions. 
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de masse identifiés comme directifs le musée qui, dans ses tentatives d’interactivité, opte le 
plus souvent pour une approche monologique.  
 
C’est particulièrement le cas du Walker qui cherche à établir une relation didactique 
avec ses publics, ce qui reconduit le maintien de son autorité prescriptive. Steve Dietz, 
pourtant responsable de l’initiative, concède que le musée est déficient à cet égard : « You can 
push buttons and get a response, but there is seldom a dynamic feedback loop. Simply put, the 
museum does not respond » (Dietz 2000a). Cependant, en ligne, le musée octroie la possibilité 
à l’internaute d’aller au-delà du discours institutionnel, un bouleversement appréciable selon 
Dietz :  
There is, however, one important, generic, change in this regard. Traditionally, the 
release of information was just that – a kind of controlled release that was often treated 
like papal encyclicals,
91
 the reintroduction of extinct species into former habitat, or the 
propagation of a virus – a meme, we might say now – into the general population. What 
database access does is at least allow for users to find out what they want to know, not 
just what the museum wants to tell them. (Dietz 2000a). 
Dietz propose l’idée que la présence du musée sur Internet déstabilise, quoique de manière 
contrôlée, l’autorité institutionnelle au profit d’une implication accrue du spectateur dans le 
processus d’apprentissage, implication qu’il estime bénéfique. Nous constatons que le musée, 
comme l’artiste, convient de l’importance de la participation spectatorielle dans 
l’environnement en ligne de l’institution comme de l’œuvre. La conception de l’interactivité 
que présente Ding an sich s’avère néanmoins différente de celle du musée. Alors que le 
Walker suggère l’interactivité comme le lieu d’une exploration des contenus muséaux par ses 
clientèles, l’œuvre ne se contente pas d’une exploration de ses contenus et exige une 
intervention de l’internaute. Le musée et l’artiste sont néanmoins en accord sur l’idée que ce 
genre de participation n’est possible que par le médium internet lui-même.  
 
                                                 
 
91
 Un encyclique est une lettre officielle envoyée par le pape à l’ensemble des évêques du monde entier, ou à ceux 
d’un pays, d’une région, souvent transmise par ceux-ci aux fidèles, traitant du point de vue adopté par l’Église sur 
certains sujets d’actualité, et nommée à partir de ses premiers mots. 
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C’est là une position déterminante puisque Szyhalski estime que le contenu d’une 
œuvre est intrinsèquement lié au médium dans lequel elle se déploie. C’est la raison pour 
laquelle chacune de ses œuvres réfléchit étroitement sa relation au médium qui permet son 
émergence. L’artiste affirme élaborer sa réflexion depuis les caractéristiques propres au 
médium qu’il explore. Dès 1998, dans le cadre d’une entrevue portant sur Ding an sich , 
Szyhalski explique l’importance de l’articulation œuvre-médium dans son travail :  
I strongly believe in the connection between the content of the work and the medium in 
which it is executed, that there is only one right way of expressing every idea. When I 
work on a Web-based project it is a result of my decision, that whatever it is that I am 
trying to communicate, will be communicated most successfully in this medium – with 
all its unique characteristics (Szyhalski dans Dietz 1998b).  
Pour l’artiste, l’œuvre ne fait pas qu’advenir dans le médium, elle est le lieu d’une exploration 
de ses propres conditions d’émergence.  
Les modalités d’utilisation du médium, dans ce cas-ci l’intimité du rapport à l’écran 
sur internet, ne peuvent selon lui être mises de côté dans l’expérience de l’œuvre : « The 
intimacy of the face-to-screen-to-face situation is one of the more important concepts here, 
and so, to answer your question: no, one should not try to get around that » (Szyhalski dans 
Dietz 1998b). L’artiste soutient cependant qu’il est souvent confronté, du côté de la partie 
muséale, à une volonté muséographique d’estomper la présence physique de l’ordinateur, ce 
face à quoi il émet des réserves :  
Of course galleries and museums will not settle for that. We will go through many 
gallery spaces with computer monitors installed in various attempts to accomplish the 
impossible: obscure the physicality of the computer, and in the same time present the 
work in the « intimate » setting.... I think by now most of us have experienced such 
situations and realize the awkwardness there. On the other hand, I continue working on 
stage events that utilize the rich vocabulary of interactive multimedia (Szyhalski dans 
Dietz 1998b).  
Bien qu’il ait déjà travaillé avec le médium internet, l’artiste soutient que c’est Ding an sich 
qui en constitue son exploration la plus complexe, une incursion qui, pour la première fois 
dans sa pratique, implique une « prise de conscience » du réseau comme contexte et concept 
déterminants de l’œuvre. Chacun de ses modules est la concrétisation d’une quête où il 
entreprend de dégager les caractéristiques uniques du médium Internet dans un rapport 
collaboratif avec le public. Dans le cas de Ding an sich , il s’agit pour l’internaute de naviguer 
dans chacun des modules de l’œuvre pour l’activer, ce qui rend le spectateur complice de la 




Si la navigation dans l’œuvre internet est l’une de ses composantes inévitables, cela 
n’implique pas pour autant que chaque production internet tire parti de cet aspect de son 
médium ou le mette en jeu dans son fonctionnement même. Certaines œuvres, bien qu’elles 
soient en ligne, demeurent en effet statiques. Ding an sich, comme nous souhaitons le 
démontrer, met à profit cet aspect du médium internet afin de contester la notion d’interactivité 
et la manière dont elle est à la fois exploitée et mise en valeur par l’institution muséale. 
Szyhalski considère que l’un des éléments déterminants d’Internet à titre de médium se trouve 
dans l’intimité qu’il établit entre le visage de l’internaute et le dispositif écranique de l’œuvre 
(à l’époque, un écran d’ordinateur ; aujourd’hui, l’écran d’une tablette puisque l’œuvre a été 
reconvertie en application iPad). Szyhalski est clair quant au fait que l’interactivité, en tant 
qu’outil communicationnel dans les œuvres et dans le musée, achoppe dans l’établissement 
d’un dialogue véritable et équitable entre les parties. Il envisage plutôt l’interactivité comme 
une avenue possible de relation entre l’œuvre et le spectateur où ce dernier explore la nature 
omnidirectionnelle d’Internet, figurée dans Ding an sich par une structure polycentrique. En 
effet, l’œuvre se déploie à travers plusieurs modules qui n’obtiennent de dénouement que 
grâce à l’internaute.  
 
Notons que, comme nous l’avons remarqué lors de la présentation de l’œuvre, 
Szyhalski réfère à ces modules comme à des canons. Afin de distinguer le canon szyhalskien 
des canons musical, théorique, artistique, esthétique ou militaire, nous utiliserons l’italique. 
D’aucuns pourraient arguer que le simple usage de « module » est suffisant et simplifierait 
l’analyse. Nous ne pouvons, cependant, souscrire à cette idée pour deux raisons. En premier 
lieu, parce que le choix de Szyhalski de désigner ces objets artistiques comme des canons ne 
peut être négligé. C’est un terme connoté qui permet d’évoquer, en un seul mot, les différentes 
préoccupations qui parcourent son œuvre et qui seront étudiées plus loin. Afin de comprendre 
l’importance que revêt ce terme au sein de l’œuvre, nous les résumerons rapidement ici.  
Structurellement, Ding an sich reprend la forme d’un canon musical en déployant à 
travers différentes voix (les canons) un même thème. Théoriquement, l’œuvre se réclame 
d’une série de figures déterminantes, canoniques, toutes issues de l’histoire de l’art, mais 
associées à des médiums variés (Joseph Beuys, John Cage, Frank Gehry, Allen Ginsberg, 
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Martha Graham, Peter Greenaway, Allan Kaprow, Isamu Noguchi, Isaac Bashevis Singer, 
Susan Sontag). Artistiquement, cette création par l’œuvre de filiations théoriques multiples 
établit ce que l’artiste considère être un « canon des nouveaux médias » :  
I do think that – among other more specific things – this is a « new media » canon of 
sorts. But the reasons for canon references are broader than that – I am interested in the 
structural characteristics of the format, but also in its historical associations (hence the 
voices of some of the prominent figures in the art history) (Szyhalski dans Dietz 1998b).  
Esthétiquement, comme nous le verrons plus loin, l’œuvre fait allusion à la tradition de 
l’affiche polonaise, en plus de reprendre une iconographie militaire à la fois dans ses éléments 
sonores et visuels, tout particulièrement au sein du prélude.  
 En second lieu, il est essentiel d’endosser ce terme parce qu’une distinction s’établit, 
selon nous, entre les modules et le canon dans Ding an sich. Le module est une application 
Shockwave qui englobe tout ce qui apparaît dans la fenêtre lorsqu’elle est ouverte par 
l’internaute : c’est un objet informatique. Le canon, quant à lui, ne concerne que 
l’environnement interactif qui apparaît après la période de chargement. À l’heure actuelle, le 
temps de chargement est si rapide que cette distinction semble futile, mais à l’époque le temps 
de chargement était significatif et imposait au spectateur une attente durant laquelle une 
image, statique, apparaissait : celle d’un schéma annonçant ce même canon à venir. La 
différence entre module et canon, si elle est subtile, s’avère donc réelle. Le module comprend 
l’intégralité de ce qui apparaît dans la fenêtre qui s’ouvre ; le canon constitue l’environnement 
interactif dans lequel est projeté le spectateur et au sein duquel il doit intervenir.  
C’est donc l’internaute qui dicte l’initiation et l’achèvement du canon de sorte que son 
utilisation active de l’environnement artistique se substitue à un régime traditionnel 
contemplatif de l’expérience esthétique. Prenons, à titre d’exemple, le prélude. À son 
ouverture, le canon est d’un noir insondable, percé en son centre d’un signe + qui incite le 
visiteur à cliquer dans l’image (voir annexe 3, figure 2). Dès lors qu’il l’a fait, l’internaute se 
trouve soumis à des rythmes sonores qui évoquent l’exercice militaire et résonnent au son d’un 
décompte angoissant qu’il n’est pas possible de ralentir. L’utilisation de tambours coïncide 
avec des éclairs lumineux dont il est difficile de déterminer s’ils émanent d’un orage (on 
discerne des nuages sombres) ou de tirs (on distingue des cibles). Le prélude s’articule sous le 
signe de la polarité : son schéma (voir annexe 3, figure 1) illustre des + et - qui évoquent le 
passage d’un courant magnétique. Tout au long du canon, les références s’additionnent par la 
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soustraction. Au tout début du prélude, les éléments iconographiques de chacun des modules 
apparaissent dans une accumulation indistincte : ils sont impossibles à identifier. Mais, alors 
que chaque compte retire un élément iconographique associé à son canon, les images 
deviennent plus claires et permettent de distinguer ceux qui restent (voir annexe 3, figure 3-5).  
 
Nous considérons que le prélude expose la difficulté d’une interactivité dialogique 
dans le cadre de productions internet en illustrant que l’œuvre impose toujours au spectateur, 
qui ne choisit pas le rythme de ce prélude, un asservissement inéluctable. Le spectateur, qui a 
entamé le module sans piste de réflexion, lorsqu’il se fait imposer la route de l’œuvre, ne 
parvient pas pour autant à l’identifier et à la tracer : il se retrouve tout aussi démuni que 
lorsqu’il était dépourvu d’itinéraire. Laissé à lui-même, il doit revenir à son propre processus 
d’association, de même qu’il le fait avec d’autres médiums comme la peinture (ceci, du même 
coup, « normalise » l’art internet), et se trouve confronté à une interactivité qui le persécute en 
ne lui offrant ni répit ni complétude. Dès lors, l’œuvre ne trouve son achèvement que dans une 
consommation
92
 compulsive et épuisante occasionnée par l’espoir de découvrir la finalité de 
chacun des modules qui, même si elle semble parfois se révéler, baigne toujours dans une 
incertitude oppressante du fait qu’elle n’est jamais confirmée. Le prélude se termine sur cette 
intimation de la part de l’artiste : « step into the thing itself ».  
Commandement impassible, l’énoncé déclare aussi le prélude comme un élément qui, 
s’il s’insère dans l’œuvre, ne la constitue pas pour autant (il n’est pas la chose en soi et n’en 
fait pas partie, puisqu’il faut y entrer). Il déstabilise du même coup l’expérience spectatoriale 
déjà entamée pour en reformuler la continuité : l’internaute, qui croyait en lançant le premier 
module explorer l’œuvre, apprend qu’il n’y est pas encore et se questionne sur la teneur de 
celle-ci. Qu’est-ce qui la constitue ? Où commence-t-elle et où se termine-t-elle ? La page 
                                                 
 
92
 Parce que le thème de la consommation est récurrent dans Ding an sich, nous adoptons ce terme plutôt que 
« réception », plus répandu. En plus de références théoriques à un monde de l'art axé sur la consommation (John 
Cage – nous y reviendrons), Szyhalski parsème son œuvre d'éléments iconographiques évoquant cette thématique 
(des signes « $ » par exemple). Une analyse de la thématique de la consommation dans Ding an sich est une 
recherche qui dépasse malheureusement le mandat de cette thèse, mais dont nous espérons qu'elle fera l'objet 
d'une investigation plus approfondie par l'histoire de l'art.  
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d’accueil en fait-elle partie ? Comment les modules s’articulent-ils entre eux ? La chose en soi 
est-elle l’œuvre ? Ou s’agit-il d’une autre chose qui n’a pas encore été révélée ? S’agit-il du 
médium ? Quel est le médium ?  
D’aucuns pourraient arguer qu’une telle intimation, prise à partie dans l’ensemble de 
l’œuvre, n’en constitue qu’un détail. Nous considérons, au contraire, qu’elle est déterminante 
dans l’œuvre de Szyhalski. Cet ordre ne devrait pas être pris à la légère, les propos de l’artiste 
au sujet de la chose en soi étant limpides : l’œuvre s’articule autour du concept de chose en soi 
théorisé par Emmanuel Kant dans sa Critique de la Raison Pure. Effectivement, dès la page 
d’accueil de son œuvre, Szyhalski établit un parallèle entre son exploration artistique du 
médium internet, ce qu’il affirme être la quête principale de Ding an sich , et la chose en soi de 
Kant (ding an sich en allemand) : « The title and philosophical ground for the work refers to 
the concept of the “Thing Itself” defined by Immanuel Kant in his Critique of Pure Reason as 
the reality of the thing – the essence beyond the knowledge of appearances » (Szyhalski 1997 : 
Page d’accueil).  
 
La chose en soi et la nature intrinsèque du médium internet  
La Critique de la Raison Pure est publiée en 1781 par Emmanuel Kant, premier opus 
d’une série de trois qui comprend aussi la Critique de la raison pratique (1788) et la Critique 
de la faculté de juger (1790). Kant cherche à établir une métaphysique ordonnée de la raison, 
sur des bases scientifiques et rigoureuses. Il soutient que c’est autour du sujet connaissant que 
se développe la connaissance de telle sorte que, contraint à ne percevoir le monde qu’à travers 
ses sens, il ne peut en connaître la réalité. C’est à cette occasion qu’il examine la question de 
la chose en soi qui est, selon lui, inconnaissable. Il affirme :  
Si nous supprimions par la pensée notre subjectivité ou même seulement la constitution 
subjective des sens en général, toutes les propriétés, tous les rapports des objets dans 
l’espace et le temps, l’espace et le temps eux-mêmes disparaîtraient et ne peuvent, 
comme phénomènes, exister en soi, mais seulement en nous. Quant à ce qui pourrait 
être tenu pour une caractéristique des objets en eux-mêmes et abstraction faite de toute 
cette réceptivité de notre sensibilité, cela nous reste entièrement inconnu (Kant 2001 : 
133). 
Les choses elles-mêmes auraient donc une nature et une existence entièrement indépendante 
de l’esprit humain, une nature dont on peut identifier l’apparence dans le cadre de 
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l’expérience, propre, que nous en faisons, mais à laquelle nous ne pouvons jamais vraiment 
accéder puisque nous ne sommes initiés qu’à notre propre perception :  
Et même si nous pouvions faire accéder notre intuition au suprême degré de clarté, nous 
ne nous en approcherions pas plus près de la nature des objets en soi. Car nous ne 
connaîtrions complètement, en tout état de cause, que notre mode d’intuition, c’est-à-
dire notre sensibilité, […] soumise aux conditions d’espace et de temps qui sont 
attachées originairement au sujet ; ce que peuvent être les objets en eux-mêmes, nous ne 
saurions quoi qu’il en soit jamais le connaître par la connaissance parvenant à la plus 
grande clarté sur le phénomène, laquelle seule nous est donnée (Kant 2001 : 133-134).  
Dans cette perspective, il nous est impossible de connaître les choses en soi : nous ne pouvons 
qu’accéder aux phénomènes qui les représentent de manière déformée, mais néanmoins avec 
corrélation. L’exploration du champ phénoménal de la chose en soi constitue toutefois une 
quête pertinente dans la mesure où elle admet porter sur le phénomène plutôt que sur la chose 
elle-même. Cela amène Kant à affirmer que les objets se règlent sur notre connaissance 
puisqu’ils doivent se plier à notre entendement pour être perçus comme l’objet d’une 
expérience.  
Szyhalski, pour sa part, envisage sa réflexion artistique dans un rapport étroit avec le 
médium qui fait advenir l’œuvre, une relation dont il considère qu’elle oriente Ding an sich 
elle-même. La notion de chose en soi de Kant offre à l’artiste un cadre pour déployer son 
exploration de la relation entre artiste, spectateur et œuvre : « Ding an sich is unknowable 
though certainly existing, providing a unique angle for the contemplation of art in general, and 
specifically the relationships between artists, audiences, and the work itself » (Szyhalski 
1997 : Page d’accueil). En reconnaissant la nature phénoménale de son exploration, il est en 
mesure de contourner le réquisitoire de superficialité généralement associé aux productions 
déployées sur Internet en s’attaquant directement à ce qui le sous-tend : l’absence (perçue du 
moins) de matérialité. 
 
La matérialité de l’œuvre en ligne : les enjeux pertinents 
Il s’agit pour l’artiste, conceptuellement, de distinguer médium, matériau et matérialité 
de l’œuvre. Ceci est d’autant plus difficile que, dans le cas des pratiques numériques, le 
médium réside dans des matérialités distinctes de la visualité de l’œuvre, comme l’explique 
Christiane Paul :  
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What distinguishes most digital art – and software art, in particular – from other artistic 
practices, is that its medium resides in distinct materialities […] In digital art the visual 
results of the artwork – no matter how « painterly » or « cinematic » – are derived from 
code and mathematical expression. The back end of the work and its visual front end 
typically remain disconnected. Code has also been referred to as the medium, the 
« paint and canvas », of the digital artist but it transcends this metaphor in that it even 
allows artists to write their own tools – to stay with the metaphor, the medium in this 
case also enables the artist to create the paintbrush and palette (Paul 2015b).  
S’il est relativement simple d’identifier les matériaux (l’ordinateur, voire le code)
93
 et le 
médium
94
 (Internet) soutenant l’œuvre, la question de sa matérialité est plus complexe et 
implique un examen allant au-delà d’un aperçu superficiel d’Internet et de ses interfaces.  
L’argument selon lequel les productions numériques, en particulier celles qui se 
déploient sur Internet ou qui s’incarnent sous une forme s’apparentant à l’information, seraient 
dépourvues de matérialité a été rectifié à maintes reprises. Certains, comme V. William 
Balthrop, Carole Blair et Neil Michel – à la suite de Friedrich Kittler –, avancent que la 
matérialité s’établit d’abord dans l’espace physique et social. Ils proposent, conséquemment, 
de l’analyser en se concentrant notamment sur les monuments ou lieux urbains (Balthrop, 
Blair et Michel 2012 : 93). D’autres, comme Mark Hansen, soutiennent quant à eux que 
l’usage d’Internet requiert une matérialité physiologique qui s’incarne de manière affective et 
cognitive, notamment dans des processus tels que l’attention ou la sensation (Hansen 2004 : 
206). Katherine Hayles, dans la même veine, précise que la matérialité s’incarne dans 
l’attention portée par le sujet à un objet ; elle se situe donc selon Hayles entre la cognition 
humaine et les attributs physiques du média. L’auteure maintient qu’une étude adéquate de la 
matérialité exige non seulement un examen du matériau technique lui-même, mais aussi une 
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 Certains, comme Daniel Doubrovkine, considèrent le code comme une œuvre en soi, proche de la performance. 
Il s’agit alors de documenter l’œuvre code elle-même, dans une perspective archéologique, en sachant qu’elle ne 
sera éventuellement plus « complète » (Doubrovkine dans O’Brien et al. 2015). D’autres, comme Jon Ippolito, 
envisagent plutôt le code comme un matériau faisant advenir l’œuvre sans pour autant être l’œuvre (le code 
s’apparenterait alors à la peinture d’un tableau). L’accent est alors porté sur le processus plutôt que sur l’objet lui-
même et c’est dans le cadre de discussions avec l’artiste que la meilleure méthode de préservation est 
sélectionnée (Depocas, Ippolito et Jones 2003 : 7-8). C’est un débat qui n’est pas encore clos et au cœur duquel le 
Walker a décidé de ne pas prendre parti en préservant ses œuvres de deux manières : en conservant le code initial, 
dans ses archives, tout en présentant une version mise à jour, afin d’en préserver l’expérience. Ce fut le cas de 
Ding an sich ; nous y reviendrons plus loin. 
94
 Entendu ici comme le registre dans lequel ou le support sur lequel se déploie l’œuvre. 
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analyse de l’expérience incarnée (embodied) qu’impose la machine. Le matériau induirait des 
sensations, de l’attention et de la cognition (Hayles 1999 : 18). Il importe d’abord de signaler 
que, à l’exception de Hayles qui conteste dès le début des années 1990 le diagnostique 
d’immatérialité attribué aux nouveaux médias, le désaveu de l’immatérialité numérique 




Par ailleurs, Szyhalski semble surtout, à ce moment, envisager l’immatérialité comme 
une absence de matériau, de l’œuvre et de son expérience (l’ordinateur soutient l’œuvre, mais 
il ne la constitue pas). Son constat selon lequel l’immatérialité est une caractéristique 
d’Internet n’est donc pas incorrect autant qu’exploratoire puisque l’artiste l’envisage comme 
un phénomène plutôt qu’un fait.
96
 Comme Kant qui propose d’examiner les diverses facettes 
du phénomène, Szyhalski propose de disséquer le médium internet : il considère que l’absence 
de matérialité rend son essence difficile à cerner et sa nature intrinsèque peu définie : 
« Typically, you think of media definitions that are form based, very concretely to the medium, 
but in this case the essence was that it didn’t have that ; there had to be something else…that 
goes beyond the matter » (Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014).  
L’artiste, même s’il est aujourd’hui plus nuancé dans sa vision de l’art internet,
97
 
adopte à l’époque une posture très claire quant au fait que c’est un art de l’immatérialité qui se 
déploie dans l’expérience présente :  
At the time I was very militant about the idea that these things do not really exist, that 
there are no objects solved in the process… in the work itself : I was trying to tease out 
that aspect of it so that people had an idea of the immateriality of the work. I was very 
much about the experience, in the now… (Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014).  
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 Notamment par Josephine Berry qui a rapidement signalé, dans The Thematics of Site Specific Art on the Net, 
que la mobilité informatique ne peut être assimilée à une immatérialité prétendue de l’œuvre d’art internet qui 
doit toujours envisager les questions de sa préservation ou de sa valeur marchande par exemple (Berry 2001 : 30). 
96
 Soulignons par ailleurs que, en dépit des réflexions subséquentes de la communauté artistique et savante sur 
l’immatérialité des productions numériques, le décret de Szyhalski selon lequel l’immatérialité constitue un 
élément déterminant dans la mise en place de son œuvre est suffisant pour en reconnaître la validité à titre de 
concept opératoire. 
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 Il soutient dans les Tabletop Conversations que sa position de l’époque est sans appel et qu’aujourd’hui, avec 
le recul, il distingue certaines formes de matérialité dans la pratique (Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014). 
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Il est clair quant au fait que l’œuvre n’obtient pas sa complétude par le statut d’objet
98
. En 
effet, Szyhalski articule plutôt son rapport à l’art internet autour de l’idée d’une réalité 
essentielle inatteignable où l’œuvre fait advenir, dans son processus, le phénomène étudiable 
du médium.  
L’immatérialité perçue par l’artiste au sujet de son médium, cette immatérialité 
phénoménale, est donc le point de départ de sa réflexion : il s’agit de déployer l’œuvre sous 
différents points de vue afin d’en faire émerger des aspects pertinents pour une analyse 
expérientielle de l’œuvre. Autrement dit, comme Kant qui suggère d’étudier scrupuleusement 
un objet en reconnaissant n’en avoir qu’une expérience perceptuelle, Szyhalski propose 
d’investiguer l’immatérialité de l’œuvre en déployant sous différentes formes une même idée, 
de manière répétitive et dans une perspective exploratoire, à l’aide des modules-canons. 
Szyhalski considère qu’Internet, en tant que médium, permet d’uniformiser dans un même 
cadre différentes techniques artistiques offrant des points de vue variés sur un même concept : 
celui d’un rapport expérientiel à l’art (Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014).  
 
La forme canonique : une analyse 
L’utilisation d’une structure canonique, qui reprend dans différentes modalités une 
prémisse de base pour en extirper l’essence, est déterminante. Szyhalski propose que son 
œuvre ne trouve sa complétude que dans la répétition infinie, par l’internaute, des canons qui 
la composent. La complétude conceptuelle ou conclusive de l’œuvre se trouverait donc dans 
cette multitude de facettes qui émerge lors de l’activation répétée des canons, dans l’addition 
de ces différentes expériences phénoménales qui permettent de circonscrire une connaissance 
expérientielle de l’œuvre tout en reconnaissant sa nature unique au regard d’une expérience 
singulière.  
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Bien que chaque canon propose une exploration particularisée du thème qui l’anime, il 
se rapporte toujours à l’expérience individuelle qu’en fait le spectateur : une expérience 
incarnée qui fait de lui un utilisateur « activement » participatif plutôt qu’un regardeur 
« candidement » contemplatif.  
Ding an sich is precisely what remains constant in all the possible variable 
readings/experiences that may occur on the Web. I always believed that any artwork 
fulfills itself only through the active perception/reading of the viewer – in Ding an sich I 
try to make this idea more apparent by drawing the attention to the fluidity of the 
medium: to the fact that more than one perception/reading is inherent to the structure of 
the work. (Szyhalski dans Dietz 1998b).  
Chacun des modules-canons décline donc une réflexion sur le thème d’une participation 
subjective et unique qui s’inscrit dans un tout inatteignable qui ne peut être qu’esquissé sur la 
base de l’expérience phénoménale qu’en fait le spectateur.  
Ainsi, chaque canon évoque une relation dont l’utilisateur ne peut percevoir qu’une 
fraction incomplète (celle qu’il entretient avec l’œuvre, voire l’artiste tout au plus). La nature 
fragmentée de l’œuvre exprime la théorie kantienne sur laquelle elle s’appuie et révèle la 
nature complexe d’Internet par la multiplicité de ses modules. Szyhalski trouve dans la 
multiplicité des canons l’opportunité d’explorer, de manière répétitive, les caractéristiques 
structurelles du média qui se révèlent selon lui à cette occasion.  
 
L’incursion dans l’œuvre prescrit une conduite précise à l’internaute qui se voit 
imposer un parcours prédéterminé à chacun des modules ; Ding an sich devient alors un lieu 
de désorientation et de frustration pour son spectateur. Bien que l’artiste fasse une présentation 
de l’œuvre en page d’accueil où il indique qu’il appartient au spectateur d’explorer chacun des 
canons, les termes de cette exploration demeurent nébuleux. Une fois le module lancé, 
l’internaute des années 1990 doit d’abord en attendre de longues minutes le chargement en 
méditant sur le schéma énigmatique qui s’affiche à l’écran en attente du canon. Ces schémas, 
qui présentent l’architecture de leur module respectif, laissent présager des canons structurés 
de manière claire et limpide (par exemple, voir annexe 3, figure 1). Or, si le diagramme que 
propose Szyhalski en introduction des canons propose une esthétique d’esprit rationnel, les 
canons ne l’incarnent que de manière hermétique. Pour l’internaute, à qui il revient de 
déchiffrer le mode de fonctionnement de chaque module, la quête est trouble et les 
tâtonnements sont fréquents. Par exemple, alors que dans « Breath Exchange » (canon 1) il 
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faut cliquer sur l’un des pôles de l’image pour enclencher un échange respiratoire entre les 
figures, dans « Connections » (canon 2) c’est au spectateur de dicter le rythme sonore et visuel 
(voir annexe 3, figure 6 et 7).  
L’interactivité avec l’œuvre se révèle frustrante, voire exaspérante dans la mesure où 
l’internaute ne peut en décrypter les mécanismes. Dietz, pour sa part, la qualifie de fausse 
interactivité et souligne qu’elle révèle le décalage entre les aspirations dialogiques du musée à 
l’endroit de sa page internet et la réalité monologique des sites institutionnels : 
Piotr Szyhalski, who I think is a master artificer and a brilliant artist, is a master of a 
kind of false interactivity. The participant can and must respond to complete the work, 
but the freedom to choose how to do so is artfully circumscribed. In a way this is what 
the interactivity of most online museums is like (only without the artistry) (Dietz 2000a) 
Du simple fait de cette interactivité volontairement frustrante, Szyhalski désarticule les 
affirmations du musée à l’effet qu’un usage d’Internet, même dans une perspective interactive, 
serait suffisant pour établir un dialogue démocratisant. La variété des canons, la multiplicité 
des structures qui les anime, révèlent une exploration de la notion d’interactivité à l’aide d’une 
autre figure théorique déterminante pour l’artiste : John Cage.  
 
Polycentrisme dans Ding an sich : le canon musical et John Cage comme 
sources d’inspiration 
 Szyhalski adopte une approche polycentrique qui lui permet d’échapper aux polarités 
habituelles de l’œuvre internet axées autour des oppositions dialogique/numérique, 
physique/virtuel, matériel/immatériel, présence/absence. Inspiré par la pratique mésostique de 
John Cage, Szyhalski cite dans son coda, le douzième et dernier canon de l’œuvre (voir 
annexe 3, figure 8), l’extrait suivant : « The final statement has to be what you can’t avoid 
saying ». Cet extrait est tiré d’une réflexion mésostique de John Cage sur le rapport d’une 
partie à son tout :  
The question of what is a part and what is a whole is a very interesting problem, on the 
infantile level, yes, on the psychological level, but also in the ordinary, objective space. 
Entities/splitting An object that tells of the loss, destruction, disappearance of objects. 
Does not speak of itself. Tell of others. Will it include them? Deluge. I think that one 
wants from a painting a sense of life. The final suggestion, the final statement, has to be 
not a deliberate statement but a helpless statement. It has to be what you can’t avoid 
saying (Cage 1996 : 6).  
 
244 
Cage, dans ce texte intitulé « Art Is Either a Complaint or Do Something Else », cherche à 
déstabiliser le traditionnel rapport à l’œuvre écrite, en réarticulant le mode de lecture de ses 
textes : le mésostiche est un poème visuel composé par ordinateur qui relève de 
l’expérimentation.  
 Inspiré de l’acrostiche,
99
 le mésostiche en reprend la forme sans que le mot ou la lettre 
opérateur n’émane de l’initiale gauche, s’articulant plutôt autour de l’une des lettres du centre 
du texte. Dans une conversation avec l’artiste en introduction de Musicage: Cage Muses on 
Words*Art*Music, Joan Retallack y identifie un paradigme esthétique fractal préconisé dès les 
années 1960 par Cage dans le but d’échapper à ce qu’il considère comme une polarisation 
(souvent politique) de l’art, entre des idéaux de critique et de transcendance (Retallack 1996 : 
xl). Elle ajoute que Cage décèle dans la culture artistique une tendance à l’autoritarisme, au 
consumérisme, à la xénophobie et à la convention desquels il désire s’abstraire, notamment 
par l’usage d’une forme nouvelle (mésostique, fractale). Mary Mann, dans le LA Review of 
Books, soutient par ailleurs qu’une telle perspective s’aligne avec les convictions de l’artiste 
qui prône la fin d’un consumérisme qu’il juge exagéré, l’abolition des divisions de classes 
sociales et la fin d’un appauvrissement écologique causé par l’humain (Mann 2015). À cet 
égard, la fractalité des poèmes mésostiques chez Cage devrait être envisagée, selon les 
auteures, comme une charge contre une forme de consommation (de l’art) qui soumet ses 
usagers à une autorité souvent conventionnelle et biaisée. Le paradigme fractal, en se 
déployant autour de l’expérience spectatorielle de l’œuvre plutôt qu’autour d’une réception 
contemplative, permettrait une émancipation de ces hiérarchies décrétées obsolètes.  
 
Considérons, maintenant, comment Szyhalski reprend précisément la forme canonique 
« décomplexée » de Cage au sein de son œuvre : un mode opératoire fractal et polycentrique 
dans lequel les canons sont indépendants, circonscrits et autonomes, bien qu’ils s’inscrivent 
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 L’acrostiche est une figure de rhétorique qui dispose les vers d’une pièce de telle manière que la lecture des 
premières lettres de chacun d’eux, effectuée de haut en bas, révèle un nom, une devise, une sentence, etc. Cage 
déploie le mésostique de la même manière, sans pour autant se limiter aux premières lettres des lignes de la pièce. 
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dans un tout orienté (vers la quête de la chose en soi), délimité (par des gestes récurrents) et 
émancipé (de la complétude attendue de l’œuvre qui ne se réalise pas). Les canons 
szyhalskiens ne fonctionnent pas nécessairement par addition ou par multiplication, mais 
figurent une multitude de régimes organisationnels modelés par l’artiste, alors que chacun se 
détache du précédent. Chaque canon possède une sémantique qui lui est propre, dans sa 
structure comme dans son iconographie. Szyhalski propose, à la suite de Cage, un régime 
esthétique fractal dans lequel la géométrie euclidienne est évacuée au profit d’un modèle de 
rencontre.  
Avec Ding an sich, les unités autonomes de l’œuvre (les canons) sont traversées de 
résonances (visuelles, théoriques) qui ne sont plus linéaires. Elles émanent de la manipulation 
de l’œuvre par l’internaute, ce qu’explique l’artiste dans une entrevue avec Steve Dietz :  
Perception here consists of much more than sensory experiences […] especially in 
terms of the participatory inclusion of the audience […] In the case of truly interactive 
works [… viewers are] affecting the format and/or content of their own experience 
through the MANIPULATION of the work (Szyhalski dans Dietz 1998b). 
L’artiste propose ainsi l’idée que l’interactivité ne puisse passer que par une manipulation 
créatrice au sein de l’œuvre, manipulation qui a un impact direct et formel sur l’expérience. 
C’est là un point de vue qu’énonce Szyhalski dans l’entrevue précédemment citée, mais aussi 
une conviction qu’il affirme à travers son usage d’une structure fractale. Pourtant, comme 
nous l’avons déjà évoqué, l’opacité de l’œuvre offre peu d’opportunités pour le spectateur de 
se sentir en contrôle d’un aspect, quel qu’il soit, de son expérience. L’idée qu’il manipule 
directement l’œuvre se heurte par ailleurs à l’impératif, sans appel, qu’énonce l’artiste au 
moment d’accéder à l’œuvre : « Step into the thing itself ».  
 
Le spectateur soumis à une œuvre aporique 
Cette sommation de l’artiste adressée au spectateur « d’entrer dans la chose en soi », 
par sa nature autoritaire, impérative et catégorique, expose la soumission infligée à 
l’internaute. Il n’y a pas d’invitation à explorer l’œuvre : c’est un ordre qui est donné. Qui plus 
est, en insinuant que l’internaute n’a pas su cerner la nature (inaccessible, comme le soutient 
Szyhalski à travers Kant) de l’œuvre, une telle affirmation renvoie le spectateur au sentiment 
d’intimidation que le musée, précisément, veut contrer par l’usage de plateformes en ligne. Par 
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ailleurs, la démarche autoritaire de l’œuvre se trouve réaffirmée par l’esthétique de sa page 
d’accueil (voir annexe 3, figures 9-10). Il nous semble en effet que le style favorisé par 
Szyhalski, qui s’est établi après un long processus de recherche-création, doit être envisagé 
comme une composante révélatrice de Ding an sich et ne peut être réduit à un rôle superficiel.  
L’artiste explore plusieurs typographies et une grande partie de son exploration 
esthétique est manuelle, en particulier dans le développement de la typographie du titre : il fera 
plus d’une trentaine d’essais avant de choisir la typographie finale. Les archives associées à 
l’œuvre, qui réunissent de nombreuses pages de croquis, témoignent d’un processus artistique 
s’incarnant dans la typographie qui évolue au fur et à mesure que le projet se concrétise. Ce 
choix n’est fait qu’à la fin du processus artistique de Szyhalski puisqu’il doit s’arrimer à 
l’iconographie générale que met en place l’artiste. Au départ, Szyhalski pense articuler son 
œuvre autour de l’image d’un ballon à fond rond (ceux qui sont utilisés dans les laboratoires 
de chimie) contenant du lait, pour évoquer la matrice originelle. Il conserve d’ailleurs cette 
image lorsque, dans le cadre de la promotion de l’œuvre par le musée, il conçoit un dépliant 
contenant les informations apparaissant sur la page d’accueil de l’œuvre en ligne. En page 
couverture (voir annexe 3, figure 11), il en préserve l’image qui évoque l’œuvre comme 
laboratoire d’idée.  
La page d’accueil de Ding an sich , quant à elle, privilégie une esthétique issue de la 
tradition politiquement engagée de l’affiche en Pologne (d’où l’artiste est originaire et où il a 
fait ses études), une pratique avec laquelle il est familier puisque l’affiche constitue son 
médium de prédilection. C’est un format particulièrement connoté et le fait d’en préconiser la 
forme pour incarner une œuvre Internet n’est pas anodin. Les similitudes entre l’affiche et 
Internet sont nombreuses : ils sont tous deux conçus pour une dissémination publique (au-delà 
de la seule sphère artistique) ; ils s’incarnent dans une pratique jugée démocratisante ; ils sont 
envisagés non seulement au regard d’une valeur esthétique, mais aussi de leur valeur d’usage ; 
ils sont consommés indépendamment des codes qui les structurent ; ils combinent 
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esthétiquement des composantes visuelles et textuelles sans que l’une ou l’autre soit dans une 
position de soumission.  
Au cours du 20e siècle, avec la démocratisation des compétences esthétiques requises 
pour la réalisation d’affiches, la typographie devient une pratique relativement répandue.
100
 
C’est durant cette période, affirme Vivien Philizot dans son article « Usages sociaux du 
caractère typographique », qu’il devient essentiel de repenser la valeur du signe non seulement 
dans une perspective esthétique, mais aussi en regard de sa valeur d’usage qui prescrit au 
spectateur d’incarner la complétude de l’œuvre par l’acte de regarder (ou de lire dans le cas 
d’un contenu typographique). L’affiche constitue, dès sa conception, un prolongement de son 
contenu textuel autant qu’un commentaire (visuel) sur celui-ci : elle présente et incarne à la 
fois le contenu textuel qui l’anime. La typographie se trouve donc à l’intersection des lignes de 
force de l’œuvre en matérialisant le propos artistique au-delà du mot qu’elle figure, en 
proposant à ce mot une identité visuelle (Philizot 2010 : 106). La typographie doit à ce titre 
être envisagée comme un outil rhétorique fonctionnant entre la production du texte et sa 
lecture (Christin 1979 : 301). Du fait qu’elle se situe entre ces deux entités, la typographie, 
selon Philizot, crée elle-même un écart : « Mettre en page, en typographie, c’est créer un écart, 
c’est concurrencer le signe linguistique sur le terrain plastique » (Philizot 2010 : 104).  
 
Si dans sa page d’accueil Szyhalski choisit une esthétique affirmée, l’ensemble de 
l’œuvre privilégie un éclatement des styles et des pratiques à travers les canons, généralement 
dénués de typographie.
101
 Pendant longtemps, l’artiste a pensé développer une police 
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 Notons, entre autres, l’alphabétisation des populations, l’apparition de technologies de développement et 
d’impression qui rendent accessible la pratique, ainsi que la démocratisation des outils de production. 
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 Notons que cet agencement de styles disparates au sein de l’œuvre n’est pas sans rappeler la tradition de 
l’affiche polonaise dont se réclame l’artiste. Longtemps soumise à des puissances étrangères hégémoniques, la 
tradition polonaise se caractérise par un regard propagandiste politique où l’usage d’imagerie traditionnelle 
permet d’interpeler la fibre nationaliste des spectateurs sans pour autant contrevenir aux normes établies par les 
pouvoirs en place (MoMA 2009). L’École polonaise incorpore traditionnellement des éléments à la fois 
mondains et artistiques au sein d’une même image dans l’interprétation engagée d’un sujet afin de présenter un 
commentaire politique, voire idéologique. Ce dernier peut porter sur le sujet lui-même, ou s’étendre à la société 





particulière pour la typographie de chaque canon afin d’illustrer plus clairement les différentes 
forces et aspects de l’œuvre : « At 3 AM in the morning I searched and within minutes I had 
files orienting my thinking trying to find a cohesion that is not form based . This was at the 
time I thought I would be working so the text itself has an identity » (Szyhalski dans Szyhalski 
et Mullin 2014). Il délaisse finalement cette idée, extrêmement exigeante, et se concentre sur 
la typographie de la page d’accueil.  
L’œuvre se trouve plutôt unifiée par un certain nombre de caractéristiques formelles 
comme l’usage du noir et du blanc, une esthétique épurée, des personnages génériques ou 
encore la fluidité de mouvement qui caractérise les déplacements des objets au sein des 
modules. En cela, une analogie est établie entre la tradition de l’affiche et la propension du 
médium Internet à ce même éclatement, une similitude qui met en garde le spectateur contre 
les possibles usages rhétoriques (voire propagandistes) qui peuvent être faits d’Internet. Du 
même coup, le musée et ses partenaires se trouvent rapprochés de structures totalisantes déjà 
évoquées par la figure de Cage. L’artiste, par l’usage d’une esthétique empruntée à l’affiche et 
de références iconographiques tirées de la publicité contemporaine ou de la propagande du 
début du 20e siècle, établit une homologie entre l’utopie interactive que génère Internet et 
l’hégémonie de systèmes politiques consumériste ou totalitariste. Au demeurant, Steve Dietz 
reconnaît que Szyhalski porte un regard critique sur le rapport de l’institution muséale à 
l’interactivité par son imagerie :  
And the way he ties the vaunted interactive capability of new media to political systems 
– both consumerist and totalitarian – complicates the utopian polemics of new-media 
discourse in very interesting and disconcerting ways (Dietz dans Mirapaul 1997).  
Si Dietz ne précise pas davantage sa pensée, nous considérons que les choix typographiques 
de l’artiste sur la page reflètent un rapport ambigu à l’interactivité et évoquent cet écart 
mentionné par Philizot entre le texte et la plastique.  
 Alors que Szyhalski déclare s’intéresser à l’interactivité dans une perspective 
conversationnelle, ses choix esthétiques proposent plutôt une vision totalitariste où l’affiche, 
                                                 
 
caractérisent par l’usage d’imagerie issue de contes traditionnels et des beaux-arts conjuguée à une typographie 
minimaliste et épurée parsemée de détails surréalistes (MoMA 2009). 
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dont il affirme qu’elle informe Ding an sich, est une arme stratégique et politique : « I like the 
idea of a poster being deployed as a weapon, of printed material as a strategic weapon [as 
something that is derived from] the relationship between printed matter and propaganda » 
(Szyhalski 2012). Il nous semble dès lors légitime d’examiner la typographie de la page 
d’accueil de Ding an sich, qui se réclame de l’esthétique de l’affiche polonaise politiquement 
engagée, au regard de cette tradition qui réoriente, en l’utilisant, la sémantique propagandiste ; 
dans cette perspective, l’usage de l’interactivité au sein de l’œuvre incarne un détournement de 
la rhétorique muséale. 
 
Totalitarisme interactif : usages typographiques et sommations artistiques  
En page d’accueil, la typographie est simplifiée et impactante, en bâton (sans-
empattements), elle confère une impression de force, de stabilité et de précision rationnelle qui 
est mise en valeur par l’utilisation de caractères gras qui suggèrent l’énergie, le pouvoir et 
l’influence (voir annexe 3, figures 9-10). Le choix de majuscules uniformes compense cette 
austérité en conférant une verticalité évocatrice de la droiture ; cela évite la lourdeur qui aurait 
pu surgir de l’utilisation du gras. L’absence de rondeur – l’artiste préconise en effet un style 
angulaire dénué de courbes – confère une assise solide et rationnelle qui évoque des 
conclusions sans appel s’inscrivant dans la durée et l’autorité (par opposition à une 
typographie en bas-de-casse qui suggérerait davantage l’empathie, la sympathie, la confiance 
et un rapport d’égalité). Les angles sont précis et sans flexibilité au point de transmettre une 
certaine forme d’agressivité, en particulier dans les lettres G et S. L’ensemble, contrairement à 
ce que voudrait suggérer le musée, est plus imposant que conversationnel.  
Par ailleurs, le choix chromatique qui se limite au noir et au kaki propose un style 
savant et une stabilité que trop de couleurs auraient dynamisés. L’image, figée par cette palette 
limitée, évoque un monde concret, solide et incarné au point d’être sculptural. Dans 
l’ensemble, l’esthétique de la page d’accueil refuse le mouvement et figure l’œuvre comme 
inébranlable. Le texte est tranchant et le peu de couleurs permet un contraste évident qui 
évoque une opposition de principe, une façon de faire qui a animé le style propagandiste 
soviétique et que reprend Szyhalski. Le vert est à la limite d’un brun gris qui évoque le 
réalisme, la solidité, l’utilitarisme et la simplicité. La majuscule confère une dimension 
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officielle et autoritaire qui rappelle à quel point l’internaute demeure soumis, dans son 
interaction, à l’œuvre.  
 
Un an avant la présentation de Ding an sich, Alexei Shulgin a d’ailleurs dénoncé 
l’interactivité comme une forme modernisée de totalitarisme :  
Looking at very popular media art form such as « interactive installation » I always 
wonder how people (viewers) are exited about this new way of manipulation on them. It 
seems that manipulation is the only form of communication they know and can 
appreciate. They are happily following very few options given to them by artists: press 
left or right button, jump or sit. Their manipulators artists feel that and are using seduces 
of newest technologies (future now!) to involve people in their pseudo-interactive 
games obviously based on banal will for power. But what nice words you can hear 
around it: interaction, interface for self-expression, artificial intelligence, 
communication even. So, emergence of media art is characterised by transition from 
representation to manipulation (Shulgin 1996).
102
  
La même année, Lev Manovich soutient que l’interactivité est un objet d’étude révélateur des 
perceptions qu’ont différentes cultures au sujet d’un même concept : alors que les sociétés 
occidentales font généralement preuve d’utopisme en prédisant l’avènement d’une démocratie 
égalitaire grâce aux nouveaux médias, d’autres y voient une forme de manipulation avancée 
où l’artiste assujettit les internautes à ses désirs de manière totalitaire en les contraignant à des 
expériences prédéfinies (Manovich 1996).  
Szyhalski suggère, par ses choix typographiques, qu’il adhère à une vision 
désenchantée de l’interactivité muséale : les modules imposent l’interactivité (l’internaute doit 
intervenir, sans quoi rien ne se passe) sans pour autant offrir au spectateur la réponse attendue 
en échange de sa soumission. Si l’œuvre encourage la participation de l’internaute (la 
manipulation de sa structure même comme le suggère l’artiste) c’est finalement dans une 
forme qui, en refusant toute complétude et toute logique, se révèle aporique. 
 
L’ambition muséale de voir l’art internet incarner un lieu de discussion avec ses 
publics se trouve donc frustrée par l’œuvre qui dédaigne la forme dialogique pour lui préférer 
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 Nous sommes consciente des nombreuses erreurs qui parcourent cet extrait. Cependant, le [sic] devenant trop 
fréquent, nous avons évité son usage pour plus de lisibilité. 
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une intervention qui néglige le discours muséal et manipule l’expression du spectateur. Si 
l’internaute est invité à interagir avec l’œuvre, c’est dans un mode répétitif où les mêmes 
gestes sont incessamment répétés. Le spectateur ouvre le module qui lui propose un 
environnement stérile (rien ne se passe) jusqu’à ce qu’il clique quelque part dans la fenêtre ; 
désorienté par un mode de fonctionnement nouveau, il tâtonne à travers le canon pour une 
durée qu’il doit déterminer lui-même. Avec un peu de chance, il découvre peut-être dans 
certains modules-canons une forme de complétude incertaine qui le pousse à explorer les 
autres et à recommencer le même processus, inlassablement.  
Cette analyse peut sembler théâtrale, mais l’artiste confie lui-même proposer – 
notamment, mais pas seulement, à travers la structure du canon musical – des compositions 
circulaires, voire tautologiques, qui sont volontairement dénuées de début ou de fin :  
I don’t know where the idea of working in a canon format came from… part of the 
objective was to explore the medium with no clear beginning, medium and end : each 
canon is its own little circular composition that can revolve as many times as one’s 
invested in it, it is an orchestration of multiple parts in a cohesive whole in an attempt to 
layer and connect media in a meaningful way, in a manner similar to a choreography 
(Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014).  
En effet la cohésion de l’œuvre dérive précisément de cette répétition du geste spectatoriel 
compulsif et claustrophobique qui unifie les canons disparates et fragmentés. Dans son article 
« 1,2,3 : La répétition », Marie-José Latour s’intéresse à la valeur symbolique de la répétition. 
Elle indique que celle-ci signale une tentative de faire coïncider l’écart entre ses itérations qui 
produisent nécessairement un décalage (Latour 2010). La répétition permet d’unifier, par la 
récurrence, un tout fragmenté.  
On notera par ailleurs qu’historiquement la répétition en art est étroitement liée à une 
réflexion sur le consumérisme, tout particulièrement dans la perspective du Pop Art. Après la 
Seconde Guerre mondiale, les manufacturiers américains qui participaient autrefois au 
développement de produits militaires ont réorienté leur production vers des biens de 
consommation courante pour répondre à la demande de la population empressée d’acheter ce 
dont elle avait manqué pendant la guerre. Rapidement, des artistes comme Andy Warhol 
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adoptent les matériaux, techniques et imagerie de la consommation de masse dans leur 
pratique artistique. La production de masse de produits uniformisés a mené à un mode de vie, 
voire un système économique, articulé autour de la consommation
103
 auquel Szyhalski 
rappelle que le musée n’échappe pas.  
 
La consommation répétitive comme phénomène structurant de l’œuvre se révèle être le 
principal acte de participation de l’internaute prisonnier d’un ensemble sur lequel son seul 
impact est de le faire advenir comme œuvre. Autrement dit, et c’est là un constat déterminant, 
c’est l’usage itératif des modules qui permet de réunir dans un ensemble cohérent (celui de 
l’expérience cumulative de l’œuvre) des modules caractérisés par leur éclatement structurel 
(aucun canon ne fonctionne selon les mêmes normes que ceux qui le précèdent ou le suivent). 
Szyhalski affirme d’ailleurs au sujet de son œuvre que c’est précisément des interventions 
répétées des internautes qu’elle atteint sa complétude. Chacun dicte la complétude de son 
expérience en imposant l’arrêt de l’utilisation des modules. Le seul acte autonome de 
l’internaute au sein de l’œuvre sera finalement de l’amener à terme en décrétant sa fin de vie 
« utile » et de la consommer (dans son sens premier, dérivant de consummacium, la 
consommation est l’état de ce qui est mené à son accomplissement, à sa perfection) (CNRTL 
2016).  
L’œuvre, donc, ne peut advenir que dans sa consommation par l’internaute qui permet 
sa réalisation. Bien entendu, toute œuvre se réalise, du moins en partie, du fait de sa 
réception/consommation par le spectateur. Ceci étant dit, c’est ici d’autant plus important que 
la dynamique de consommation de l’œuvre par le spectateur devient l’objet d’analyse de 
l’œuvre elle-même. Du fait de son immatérialité, dont l’artiste spécifie qu’il la considérait 
déterminante à l’époque, la trace de l’œuvre est dépendante de sa régénération constante par le 
biais de sa consommation, dans un constant retour circulaire, dont l’histoire révélera qu’il 
n’est pas interminable. 
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 Pour un aperçu de l’émergence du consumérisme sur la scène mondiale, voir Stearns (2006), en particulier la 




La consommation sans fin de l’œuvre, depuis le prélude jusqu’au coda ?  
Rappelons que la technologie a évolué au point où l’œuvre n’a pu être maintenue en 
son état liminaire consultable. Lorsque, en 2003, le département des arts médiatiques est 
pratiquement aboli par le musée, l’œuvre s’étiole tranquillement au point de devenir 
inutilisable. Son destin consommable s’affirme alors encore plus concrètement dans l’espace 
muséal. Arrimée à un programme d’abord dévolu au développement de nouveaux publics et 
d’opportunités d’affaires, l’œuvre fait écho à une rhétorique commerciale qui entraîne son 
obsolescence. Alors que le musée se présente comme lieu de préservation de l’art, il délaisse le 
maintien technique de Ding an sich. Cela souligne l’idée que sa consommation n’était pas que 
celle du spectateur, mais aussi celle du musée. Une fois ses fonctions acquittées, l’œuvre elle-
même affiche son obsolescence matérielle (le code qui la sous-tend n’est plus fonctionnel) et 
commerciale (elle n’attire plus les publics cibles initialement visés par l’institution). Elle est, 
selon les mots de Szyhalski, « vieille » (Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014).  
L’obsolescence de l’œuvre est l’élément principal que personne, pas même Szyhalski, 
n’avait prévu :  
The premise of the Internet thing was that it was the thing that would survive the 
nuclear holocaust ; the irony of it is 20 years later the Internet is still fine but my work 
died… There is disillusionment about the permanence of digital content. A part of me is 
ok with [it], the other part of [me] looks at this decade of work and I have nothing to 
show for it, it vanished in thin air (Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014).  
En 2014, le Walker reprend son programme dédié aux médias et décide de faire revivre 
l’œuvre sous le format nouveau d’une application iPad, avec l’accord de l’artiste. Ce sera 
l’ultime forme de répétition de l’œuvre qui vient incarner, par sa trajectoire, un consumérisme 
compulsif où il vaut mieux re-produire que maintenir en état.  
De manière cohérente avec le mode opératoire de Ding an sich qui dicte que ce n’est 
pas l’artiste, mais l’internaute, qui maintient l’œuvre dans son cycle de répétitions, ce n’est pas 
Szyhalski qui crée la nouvelle version. Il souligne, en entrevue, à quel point il est important 
pour lui de ne pas recréer l’œuvre lui-même :  
I had zero interest in reconstructing this work myself. It is obvious that I could re-do it 
in contemporary technology but I don’t have that interest. The fact that it is somebody 
else is really important to me (Szyhalski dans Szyhalski et Mullin 2014) 
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C’est donc un spectateur (le technicien chargé du projet) qui vient, encore une fois par la 
répétition, offrir à l’œuvre sa complétude et entériner l’idée selon laquelle elle est 
consommable puisque, une fois son premier cycle terminé, elle trouve sa nouvelle itération 
dans une forme « bonifiée », à la manière d’un nouveau modèle (l’application iPad).  
 La sphère dialogique ouverte à laquelle aspire le musée se trouve donc rejetée par 
Ding an sich au profit d’un triangle claustrophobique entre spectateur, œuvre et artiste. 
L’interaction avec l’œuvre, située dans une intervention compulsive sans dénouement, récuse 
le didactisme muséal en multipliant les références théoriques qui, si elles ne sont pas obscures, 
demeurent trop complexes pour être résumées en cartels en ligne « digestibles ». Les 
références ne peuvent pas davantage être regroupées en un ensemble théorique cohérent ou 
appréhendable puisque l’œuvre évoque Joseph Beuys, John Cage, Frank Gehry, Allen 
Ginsberg, Martha Graham, Peter Greenaway, Allan Kaprow, Isamu Noguchi, Isaac Bashevis 
Singer, Susan Sontag.  
Szyhalski, dans les deux versions de l’œuvre, propose d’envisager le canon comme 
principal élément structurel de son œuvre. Il amalgame alors les canons de l’histoire de l’art et 
de la musique : différentes voix (les figures importantes de l’histoire de l’art qu’il sélectionne) 
s’énoncent à travers une articulation commune (le module Shockwave). L’usage d’une 
structure canonique musicale, ancrée dans la récurrence d’un geste commun, mais 
individualisé, permet d’établir des résonances esthétiques, notamment entre des figures 
comme Kant et Cage.  
 
Deux affirmations, donc, orientent l’œuvre de Szyhalski : en prélude, le premier 
module, l’artiste ordonne « Step into the thing itself » ; en coda, le dernier module, il stipule 
que « The final statement has to be what you can’t avoid saying ». Deux énoncés qui, au 
regard des implications théoriques qui les caractérisent, entrent brutalement en collision au 
sein de l’œuvre pour créer une aporie qui ne peut être envisagée comme un hasard. L’initiation 
à l’œuvre se fait par un impératif directif et sans appel alors que son achèvement s’énonce 
dans une affirmation finale tautologique (l’énoncé final doit être celui qu’on ne peut éviter, 
mais c’est cette phrase qui constitue ce même énoncé).  
En observant de plus près la forme du prélude, la structure à la fois de Ding an sich et 
du prélude lui-même apparaît révélatrice. Plus haut, nous avons mentionné que le module 
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présente en ouverture l’accumulation iconographique des canons qui suivront. Au début, cette 
accumulation rend les éléments iconographiques indistincts. Mais, au fur et à mesure du 
décompte dicté par l’artiste, l’ensemble iconographique qui caractérise chaque canon est 
retiré. En d’autres termes, lorsque le rebours commence à dix, les éléments iconographiques 
qui caractérisent le dixième canon s’écartent de l’image, et ainsi de suite jusqu’à zéro, où 
l’intimation « d’entrer dans la chose en soi » résonne. Or, si le décompte décroissant suggère, 
à première vue, une épuration linéaire où les modules se suivraient, il nous apparaît pertinent 
d’envisager qu’ils fassent plutôt l’objet d’un empilement où les canons sont transpercés du 
thème commun de la quête. Envisagé comme tel, le décompte du prélude suggère davantage 
un ordre de lecture, de la fin vers le début, qui réarticule les propos de l’artiste.  
Les schémas
104
 du prélude et du coda attestent, selon nous, la pertinence de cette 
interprétation (voir annexe 3, figures 1 et 12). Dans le prélude, les canons sont représentés 
comme des strates empilées dans un ordre régulier (a,b,c,…) et traversées d’une ligne continue 
(a-z). Dans le coda, les canons sont toujours présentés sous forme de strates, mais ces 
dernières sont traversées de lignes où les agencements varient (a-c-b, b-a-c, c-b-a). Si nous 
acceptons ces schémas comme des suggestions de lecture de la part de l’artiste, il importe de 
revoir l’idée selon laquelle les canons seraient organisés de manière linéaire, croissante et 
évolutive.  
 
Le décompte du prélude, envisagé comme ordre de lecture, propose de commencer par 
la fin, de sorte que la phrase suivante émerge : « The final statement has to be what you can’t 
avoid saying : Step into the thing itself ». Ainsi assemblée et dans l’optique de l’interactivité 
qui constitue le sujet d’analyse principal de l’œuvre, l’injonction de l’artiste se transforme en 
aveu. Lorsqu’il est question d’interactivité, il n’y a qu’une chose que l’artiste ne peut éviter : 
indiquer à son spectateur la marche à suivre. Voilà qui établit une dissonance directe entre le 
discours muséal, démocratisant, et l’énoncé artistique, impératif.  
                                                 
 
104
 Rappelons-le, dans l’attente du chargement du canon, chaque module présente l’image statique d’un schéma 
qui en annonce la structure organisatrice. 
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Dans cette même perspective, la fragmentation, la fractalité de l’œuvre, vient 
contrecarrer une rhétorique muséale mise en parallèle avec le monde de l’art biaisé que réfute 
Cage. Du fait de cette homologie, la cible de Cage, un monde de l’art consumériste et 
autoritaire, se trouve incarné dans Ding an sich par l’institution muséale. L’internaute, donc, 
n’est plus un locuteur (comme le suggère le discours interactif muséal), mais un choriste qui 
prononce des paroles et exécute des gestes dont il n’est pas l’auteur. Le canon musical, dans 
lequel différentes voix répètent un même « énoncé », évoque cette idée de soumission à un 
thème ou une figure supérieure. Une telle complexité au sein de l’œuvre, à la limite de 
l’opacité, réfute radicalement l’assignation démocratisante du musée à l’endroit des 
productions artistiques internet. Sont en effet requis pour déchiffrer l’œuvre un dévouement 
accru, des connaissances théoriques poussées et une aisance notable à l’endroit des 
technologies.  
 
Revenons, donc, aux fondements qui sous-tendent, selon Hand et Sandywell, la 
rhétorique démocratisante à l’endroit d’Internet, à savoir l’occlusion de trois modalités : 
l’agentivité, l’expérience et la complexité (en particulier spatiale et temporelle). C’est sur 
l’oblitération de ces fondements que repose la rhétorique muséale à l’endroit d’Internet et, en 
somme, ce sont trois paramètres que Szyhalski met en valeur dans son œuvre. Dépendante du 
spectateur, Ding an sich ne peut advenir qu’à travers son utilisation répétée par des internautes 
qui deviennent les agents « initiant » chacune des itérations singulières de l’œuvre par leur 
manipulation. Si ce rôle primordial leur révèle leur propre agentivité au sein de l’œuvre, il les 
condamne aussi à prendre conscience de leur propre expérience, en temps réel, par des 
modalités d’utilisation volontairement énigmatiques, voire capricieuses.  
L’impossibilité de mobiliser harmonieusement ces deux régimes spectatoriaux 
totalitaires, l’un d’auctorialité et l’autre de soumission, révèle une aporie qui dénie à l’œuvre 
toute forme de complétude. Il en résulte une fragmentation complexe qui institue l’œuvre dans 
un régime de l’art où elle n’existe qu’à travers une consommation compulsive. Cette dernière 
confine l’œuvre à la triade claustrophobique œuvre-spectateur-artiste dans une relation 
triangulaire qui destitue tout traitement didactique de l’œuvre internet et, du même coup, 




Un dialogue de sourds : Le Walker Art Center et Ding an sich 
(The Canon Series), visions discordantes de l’interactivité et de la 
participation sur Internet 
L’analyse de la rhétorique muséale comme de l’œuvre ont été complexes ; 
récapitulons, donc, les éléments les plus importants de ce premier cas à l’étude. Au Walker Art 
Center, l’élaboration de la New Media Initiative en 1997 accompagne l’inauguration d’un 
département dédié aux arts médiatiques et d’une galerie en ligne, tous sous la direction de 
Steve Dietz. Ces projets requièrent la mise en place d’infrastructures coûteuses et spécialisées, 
à mêmes d’accueillir à la fois des contenus documentaires et artistiques. Si les programmes 
desquels émergent ces différents projets s’avèrent divers (Gallery 9, ArtsConnectED, 
ArtsNet Minnesota), ils jouissent néanmoins d’un mandat commun : celui d’explorer le 
potentiel éducatif d’Internet.  
Plusieurs raisons expliquent cette convergence des missions au sein des programmes 
numériques du musée. Deux, cependant, nous semblent cruciales. Premièrement, la 
diversification des publics est un des objectifs prédominants du musée à cette époque. Les 
programmes éducatifs et communautaires sont le principal outil du Walker lorsque vient le 
temps d’attirer les publics qu’il cible. D’ailleurs, deuxièmement, tous ces programmes sont 
financés à travers le département d’éducation et des communautés par des mécènes 
enthousiasmés par l’usage d’Internet, précisément à des fins éducatives. MCI Worldcom est, 
nous l’avons vu, le plus important de ces commanditaires. D’autant plus que les conditions de 
son investissement philanthropique sont contraignantes. Ses produits sont insérés dans 
l’infrastructure muséale. Son expertise, par conséquent, s’en trouve mobilisée de sorte 
qu’inévitablement, les besoins muséaux s’alignent avec les intérêts de l’entreprise dont dépend 
l’institution.  
MCI Worldcom est clair quant au fait que sa clientèle cible (les employés muséaux et 
leurs partenaires) doit être formée à l’utilisation de ses produits sur les plateformes que finance 
l’entreprise. De manière limpide, l’organisation admet que ses activités philanthropiques 
supposent non seulement un usage de ses produits, mais aussi la reconnaissance de son 
expertise à titre de collaborateur (ce que confirme son statut de détenteur de ArtsConnectED). 
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C’est une relation d’affaires qu’entretient l’entreprise avec le musée, à ce détail près qu’au lieu 
d’offrir des services à son partenaire, l’institution lui présente une occasion de familiariser ses 
publics et collaborateurs avec les produits de MCI Worldcom (autrement dit, d’y exposer une 
clientèle potentielle).  
La plateforme internet du Walker, où MCI Worldcom est à même de développer des 
outils spécialisés lui donnant accès à des clientèles diverses, permet à l’entreprise de se 
démarquer de ses compétiteurs et de s’associer à une image favorable caractérisée par l’avant-
gardisme et le discernement (par exemple, le New York Times qualifie le Walker, en parlant de 
son offre muséale en ligne, de pionnier et de visionnaire). En somme, MCI Worldcom finance 
les plateformes en ligne qui accueillent les œuvres internet et collabore au développement des 
systèmes informatiques qui les sous-tendent.  
Cet investissement repose cependant sur le développement d’une participativité accrue 
des publics à même ces plateformes, et ce dans une optique éducative et communale. 
Rapidement, Internet est associé à une possibilité de déhiérarchisation de la voix muséale sur 
Internet au profit d’un dialogue émancipateur entre l’institution et des publics sous-représentés 
au musée. Par exemple, Dietz envisage d’archiver sur le site de la Gallery 9 non seulement les 
œuvres et leurs « cartels » en ligne, mais aussi la documentation muséale disponible, les points 
de vue des spécialistes du musée à leur sujet. Ceci dans le but de désacraliser la voix muséale 
pour plutôt envisager la théorisation des œuvres comme la prémisse d’une conversation 
communale à leur sujet. Ainsi, les contenus numériques ne sont pas seulement envisagés dans 
une optique éducative ou informationnelle, mais dans la perspective d’une démocratisation de 
l’espace muséal par l’établissement de liens quotidiens, participatifs et dialogiques avec des 
publics que le Walker désire diversifier. L’importance pour l’institution de faire de son 
enceinte un lieu de réflexion pour la communauté s’exprime particulièrement dans le slogan 
du musée, adjoint au titre du rapport annuel de 1996-1997 : « More than a museum : Linking 
Art and Life » (Walker 1998a).  
 
Si les œuvres ne font pas l’objet d’un financement direct de la part de MCI Worldcom, 
leurs commandes reposent néanmoins sur ces dynamiques qui instaurent, au bénéfice du 
musée comme de l’entreprise, la participation éducative comme thématique principale du 
Walker en ligne. Notre hypothèse selon laquelle les intérêts philanthropiques des 
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commanditaires ont joué un rôle décisif dans l’arrivée de l’art internet au musée s’avère 
renforcée par « l’affaire Dietz ». Les révélations qui suivent le licenciement de Dietz et le sort 
réservé au département des arts médiatiques, décimé, confirment l’insularité des productions 
en ligne dans l’ensemble muséal et réitèrent le statut inhabituel du département des arts 
médiatiques dans la structure institutionnelle. En effet, l’investissement financier du Walker 
est très limité lorsqu’il est question d’art internet : le musée ne paie que les salaires de ses 
employés qui, rappelons-le, consacrent la plupart de leur temps au développement de 
plateformes éducatives. Les œuvres elles-mêmes ne sont commandées que grâce à des 
subventions de la Jerome Foundation. La fondation accorde d’ailleurs elle aussi une 
importance cruciale à la nature didactique et participative des productions en ligne perçues 
comme l’occasion de susciter chez les spectateurs un engagement actif.  
Les fonctions de Dietz corroborent aussi notre hypothèse selon laquelle les œuvres 
sont envisagées dans la perspective d’une participation communale et démocratisante (qui 
s’aligne avec les préoccupations éducatives de MCI Worldcom et de la Jerome Foundation). 
Alors qu’elles devraient être curatoriales, Dietz consacre la plupart de ses occupations à 
l’établissement d’une participation communale en ligne, et ce de son propre aveu. L’ensemble 
de ces circonstances confirme que les activités de l’initiative internet du Walker sont 
tributaires des objectifs du département de l’éducation et des communautés qui envisage 
Internet comme l’espace principal du développement d’un dialogue avec des groupes 
marginalisés. Le fait de partager ses objectifs avec le département de l’éducation et des 
communautés (qui le finance) établit les activités du département des arts médiatiques comme 
un supplément créatif aux plateformes didactiques du Walker, et ce même lorsqu’elles sont 
expressément artistiques comme dans le cas de commandes d’œuvres.  
 
Le rapport annuel est explicite : les fonctions clefs de la New Media Initiative et de la 
Gallery 9 sont d’abord documentaires et éducatives alors que le collectionnement lui-même 
incarne une « innovation » élusive (c’est sous cet intitulé, rappelons-le, que sont présentées les 
commandes d’œuvres en ligne). Nous noterons d’ailleurs que la pertinence de ce même 
collectionnement pour le musée n’est nulle part explicitée. À cet égard, le fait qu’il soit 
envisagé dans la perspective de l’innovation témoigne de l’importance impérieuse de cette 
notion à l’époque. Les œuvres confèrent aux contenus pédagogiques une visibilité et une 
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légitimité dont les programmes éducatifs ne bénéficient habituellement pas. De plus, elles 
incarneraient la « nature complexe de la vie contemporaine » par le biais d’une participation 
active de l’internaute (Walker 1998a : 52). L’institution serait dès lors un lieu de rencontre 
communal entre un public nouvellement participatif désireux de s’exprimer et des artistes 
novateurs malheureusement marginalisés : tous deux, dans un monde de l’art trop rigide, 
trouveraient leur place dans l’espace dorénavant démocratique du musée où chacun a droit de 
parole.  
L’inclusion de toutes les formes d’art est mise en parallèle avec l’intégration de publics 
divers : les œuvres en ligne offriraient à ces publics, jusqu’alors à l’écart du monde artistique, 
une offre muséale à laquelle s’identifier à travers une marginalisation « partagée ». En somme, 
il s’agit pour le musée d’utiliser ses plateformes internet pour rejoindre des publics 
marginalisés, en particulier dans la communauté noire et dans les milieux sociaux défavorisés. 
Il est clair, au vu des circonstances résumées ici, que la revendication de participation 
démocratisante qui escorte la plateforme internet du musée s’applique aussi aux œuvres qui 
s’y déploient. D’autant plus qu’à l’époque, comme nous l’avons vu, Internet est considéré être 
de facto démocratisant. À ce titre, nous considérons que le mandat démocratisant et éducatif 
que prescrit le musée à ses contenus en ligne concerne aussi l’œuvre qui inaugure son 
initiative internet, Ding an sich (The Canon series). C’est d’autant plus le cas que Szyhalski 
lui-même affirme que l’œuvre est à ses yeux une exploration de ses conditions d’émergence.  
 
Contrairement au musée qui prône une discussion démocratisante par des publics 
diversifiés, Szyhalski établit très rapidement son œuvre comme le lieu d’une conversation 
intime avec un spectateur « interventionniste ». Aux yeux de l’artiste, l’interactivité n’établit 
pas de dialogue véritable ou équitable entre l’œuvre et le musée. Cependant, en proposant une 
interactivité frustrante, Szyhalski pose la question de la place du spectateur dans l’œuvre. 
D’un côté, l’intervention de l’internaute est toute puissante dans la mesure où elle dicte 
l’initiation et l’achèvement de ses canons. D’un autre côté, le fonctionnement de l’œuvre (en 
particulier du prélude) rappelle à l’internaute son asservissement. Lors de l’ouverture du 
prélude, le spectateur explore le premier module de l’œuvre sans réflexion préconçue. Il se 
trouve immédiatement pris en otage alors que le décompte angoissant de Ding an sich retentit 
et que l’écran est bombardé des éléments iconographiques de chaque canon.  
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L’absence d’explication et la mise en place d’une ambiance guerrière chaotique 
préviennent toute forme de complétude : l’interactivité de Szyhalski n’offre ni répit, ni finalité. 
Désorienté, le spectateur ne peut que s’accrocher au commandement sur lequel s’épuise le 
prélude : « step into the thing itself ». Si un instant l’ordre énoncé par l’artiste peut sembler 
rassurant (l’internaute sait finalement ce qu’il doit faire), cette relâche n’est que de courte 
durée. Ce commandement déstabilise l’expérience déjà chaotique de l’œuvre et en questionne 
la continuité : ne sommes-nous pas déjà dans l’œuvre ? Si nous n’y sommes pas, où 
commence-t-elle et où se termine-t-elle ? Qu’est-ce qui la constitue ? La chose en soi est-elle 
l’œuvre ? Tant de questions auxquelles Ding an sich n’offre obstinément pas de réponse.  
Cette absence apparente de complétude, d’abord déconcertante, se révèle finalement 
être la stratégie selon laquelle opère l’œuvre pour imposer une répétition infinie et compulsive 
de ses canons. Pour l’artiste, la multitude des facettes de son œuvre émerge d’une activation 
répétée des canons par les spectateurs. L’exploration de l’œuvre est contingente d’une 
conduite précise de l’internaute qui est confronté à un parcours prédéterminé dans chacun des 
modules. Les schémas précédant ceux-ci laissent entrevoir une œuvre structurée et limpide 
que les canons n’incarnent que de manière hermétique. C’est au spectateur qu’il revient de 
décrypter le mode de fonctionnement des modules : nous l’avons vu, cette quête se caractérise 
par le désarroi et l’incertitude. La participation spectatoriale, étendard d’une démocratisation 
communautaire et éducative, s’incarne dans une interactivité suffocante pour un internaute 
incapable d’en identifier les mécanismes.  
 
Ding an sich , en décalage direct avec la rhétorique didactique muséale, devient un lieu 
de désorientation et de frustration pour son spectateur. Du revers d’une main virtuelle, 
Szyhalski écarte le discours muséal qui fait d’Internet le lieu d’un dialogue démocratisant : 
l’interactivité ne peut passer que par une manipulation créatrice à même l’œuvre, manipulation 
qui a un impact direct et formel sur l’expérience. Pourtant, comme nous l’avons déjà évoqué, 
l’opacité de l’œuvre offre peu d’opportunités pour le spectateur de se sentir en contrôle d’un 
aspect, quel qu’il soit, de son expérience. Les canons szyhalskiens présentent une multitude de 
régimes organisationnels qui se révèlent dans leurs structures et leurs iconographies propres. 
L’idée que le spectateur se trouve dans l’œuvre se heurte d’ailleurs à cet ordre de Szyhalski qui 
conclut le prélude : « Step into the thing itself ». Cette courte phrase, en insinuant que le 
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spectateur n’a pas su cerner la nature de l’œuvre, le renvoie au sentiment d’intimidation que 
l’institution veut contrer par l’usage de plateformes en ligne.  
L’interactivité confondante, voire intimidante, de l’œuvre suggère une vision 
désenchantée de l’interactivité au musée qui impose au spectateur d’intervenir sans lui offrir 
de réponse en échange de sa soumission. La participation de l’internaute n’est encouragée 
qu’en dehors de toute logique ou complétude, dans une forme aporique que révèle l’impératif 
dictatorial du prélude alors que l’achèvement de l’œuvre s’énonce dans une affirmation finale 
tautologique. Réarticulée, l’injonction de l’artiste se transforme en aveu : l’artiste, lorsqu’il est 
question d’interactivité, ne peut qu’ordonner la marche à suivre à son spectateur impuissant.  
 
Au final, contrairement au discours muséal qui y distingue préliminairement une forme 
de démocratisation, l’interactivité de Ding an sich est impérative et despotique. L’œuvre 
dédaigne la forme dialogique, manipule la participation spectatoriale et récuse l’interactivité 
telles qu’elles sont envisagées par le musée. Dans le triangle claustrophique qui unit l’artiste, 
l’œuvre et le spectateur, ce dernier contemple sa propre agentivité dans une œuvre caractérisée 
par des régimes totalitaires d’auctorialité et de soumission qui ne peuvent être réconciliés. 
L’œuvre aporique, dénuée de complétude, ne peut exister que dans sa consommation 




Chapitre 5. Uncomfortable Proximity ou le détournement 
des gestes muséaux et entrepreneuriaux 
De l’autre côté de l’Atlantique, à la Tate, l’arrivée d’Internet dans l’espace muséal est 
elle aussi marquée par une effervescence que Graham Harwood vient rapidement tempérer, 
comme nous le verrons dans ce chapitre. Commençons par revoir brièvement les motifs qui 
entourent l’arrivée d’Internet à la Tate, non en tant que pratique artistique, mais en tant 
qu’outil muséal. Internet, à ce titre, remplit plusieurs fonctions : une fonction de 
démocratisation, une fonction de colligation d’informations relatives à ses publics, une 
fonction de publicité et une fonction d’affaires entre autres. Comme nous l’avons expliqué 
plus haut, la mise en place de Tate Online a été décisive dans la mise en place d’une image 
fédérée de l’institution muséale comme « Tate ».  
La plateforme en ligne permet d’incarner en ligne l’entité institutionnelle qui englobe 
les quatre musées physiques de la Tate. Elle est l’occasion, pour l’institution, de se fédérer 
sous une image nouvelle, moderne et attrayante du Cool Britannia qui soit à la fois désinvolte 
et élégante. Peter van Ham, dans une analyse consacrée à l’importance de l’image de marque 
pour des entités comme les états et leurs institutions, soutient que la campagne Cool Britannia, 
mise en place par le New Labour Party, indique plus qu’un simple changement d’image :  
[The Cool Britannia campaign] is meant to emphasize the image of the United Kingdom 
as a global hub for the media, design, music, film, and fashion industries [… and] make 
the country seem hip, enterprising, and cool […] The change of slogans is not merely 
rhetorical window-dressing. On the contrary, it implies a shift in political paradigms, a 
move from the modern world of geopolitics and power to the postmodern world of 
images and influence (van Ham 2001 : 4).  
Il confirme ici les éléments qui réunissent le musée et l’entreprise avec une direction sociale 
des arts au Royaume-Uni autour des notions d’innovation, d’image et d’influence désinvolte, 
cool. Dans cette perspective, le renouvellement du logo de la Tate à l’époque est révélateur 
d’un alignement avec les valeurs du mouvement Cool Britannia (voir annexe 2). Épuré, le 
logo évoque une élégance intemporelle tempérée par des itérations variées qui suggèrent une 
désinvolture confiante. En effet, les marques favorisent d’ordinaire un logo unique qui cimente 
leur image auprès de leurs publics. Le fait de préférer plusieurs déclinaisons d’un même logo 
indique que la Tate a suffisamment confiance en son statut institutionnel pour ne pas se 
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contraindre à une image fixe. L’institution se considère suffisamment établie pour s’incarner 
au-delà d’un logo unique et déployer une identité de marque complexe qui se dévoile 
notamment dans ses quatre musées.  
 Cette identité de marque ne peut être clairsemée à travers ses expositions et disséminée 
dans ses espaces muséaux : elle doit être affirmée solidement dans un espace qui enveloppe 
ses quatre musées physiques. Comme nous l’avons mentionné, c’est le site internet qui joue ce 
rôle d’enclave fédératrice des valeurs et de l’image institutionnelle. Rappelons par ailleurs que 
la construction de Tate Modern elle-même visait entre autres à réaligner le « dédoublement de 
personnalité » qui affublait la Tate à Londres lorsqu’elle présentait dans un même espace les 
classiques britanniques et les productions modernes internationales. Dès le début des années 
1990, il s’agissait de restructurer la Tate pour que son identité muséale soit davantage 
cohérente. Ce fut le cas grâce à la construction de Tate Modern qui a permis d’individualiser 
chaque musée autour d’un principe personnalisé (Tate Britain, art national ; Tate Liverpool, art 
européen moderne ; Tate St Ives, art moderne régional ; Tate Modern, art moderne et 
contemporain international). Ensuite, il était possible de fédérer ces musées sous une identité 
(en ligne) englobante. Nous avons déjà démontré comment cet espace institutionnel en ligne 
est formaté et influencé par l’entreprise technologique du fait qu’il repose sur une relation 
étroite avec elle. Mais, cet espace ne peut pas être que commercial et informatif , nonobstant, 
ou peut-être du fait de la forte présence entrepreneuriale.  
 Puisque la Tate est une institution muséale, sa manifestation institutionnelle la plus 
effective doit elle aussi présenter des fonctions muséales : l’espace en ligne de la Tate doit, 
dans ces circonstances, exposer ou collectionner des contenus artistiques. Résumons les faits : 
a) la seule incarnation fédérée de la Tate est Tate Online ; b) Tate Online a pour principal 
objectif de projeter de l’institution une image muséale novatrice et cohérente ; c) cette image 
est articulée autour de l’idée d’un musée savant néanmoins apte à se détacher de carcans 
traditionnels, un mélange harmonieux d’érudition et de désinvolture. Du moment que la Tate 
Online est la Tate, et que la Tate revendique d’abord une identité muséale experte, il est 
essentiel pour le site internet, l’incarnation du musée, de présenter des œuvres. Autrement dit, 
la fonction muséale en étant une de présentation et de collectionnement, l’unique incarnation 
fédérée du musée ne peut pas être dispensée des gestes muséaux les plus élémentaires. Il 
devient dès lors essentiel pour Tate Online de présenter des pratiques qui se déploient dans son 
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environnement, si ce n’est pour attester la crédibilité de cette image fédérée qu’encapsule le 
site.  
 Il est de ce fait légitime de considérer que la commande de l’œuvre inaugurant le 
musée en ligne, et donc le musée fédéré, est cruciale : elle atteste la véracité et la pertinence de 
l’institution fédérée qu’est la Tate. Lorsque la Tate commande l’œuvre qui inaugurera son 
portail en ligne, ce n’est aucun de ses musées ou de leurs commissaires qui agit : c’est 
l’institution elle-même, par le biais de son directeur des programmes nationaux Alexander 
Nairne. Rappelons-le, c’est Matthew Gansallo, senior research fellow, qui est chargé du projet, 
et ce indépendamment de tout musée spécifique : il ne pourrait en être autrement puisque la 
fonction de l’œuvre est de concerter l’image de Tate Online comme instance unificatrice des 
succursales physiques de l’institution. Il s’agit pour l’artiste de réfléchir sa relation à l’espace 
internet, un espace qui fait lui-même l’objet d’une exploration de la part de l’institution. 
Gansallo concède faire face à une opposition de la communauté de l’art internet britannique de 
l’époque qui prône un décloisonnement de la pratique artistique qui contraste avec le mandat 
muséal de recueillir dans un lieu spécifique une élite singulière.
105
 C’est le projet de Harwood 
qui sera sélectionné.  
 
L’artiste présente une version alternative du site internet de la Tate dont toute la facture 
visuelle est identique à celle de la version officielle (voir annexe 4, figures 1-2). Comme cette 
dernière, elle présente l’institution et ses quatre musées. Elle recense l’histoire du musée, 
indique quelles sont les fonctions principales de chacune de ses succursales et identifie les 
mandats et défis que veut relever l’institution. Dans sa structure, la page internet présentée par 
Harwood est identique à celle de la Tate à l’époque. Dans son contenu cependant, la version de 
Harwood diffère largement. Premièrement, il ne s’agit plus de valoriser l’institution, mais de la 
                                                 
 
105
 Si nos recherches (sur différentes plateformes dont nettime) n'ont pas révélé de réactions ardentes (positives 
ou négatives) de la communauté à l'égard de ces artistes qui collaborent avec l'institution, il est raisonnable de 
croire que les musées qui nous occupent ont été limités dans leur choix à des artistes enclins à travailler avec eux, 
même si c'est de manière critique. Il ne s'agit pas de l'objet de cette thèse, mais il serait intéressant pour l'histoire 
de l'art, éventuellement, d'étudier ce positionnement particulier des œuvres. 
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critiquer sévèrement. Deuxièmement, il ne s’agit plus de célébrer la nature nationale du lieu, 
mais de souligner que les notions de nation et d’identité au Royaume-Uni sont à la fois 
restrictives et, dans les murs du musée, peu représentatives de la réalité nationale 
contemporaine. Autrement dit, la présentation de la nation par le musée se détache largement 
de la réalité multiculturelle à laquelle fait face la société de l’époque.  
Le pastiche créé par l’artiste détourne les propos du musée et son histoire pour révéler 
des zones d’ombres relatives à l’esclavage, la maladie ou l’exploitation. Par exemple, 
Millbank, le bâtiment abritant Tate Britain, est une ancienne prison fermée pour cause 
d’insalubrité après qu’une épidémie de choléra ait décimé la population carcérale dont la plus 
grande partie était coupable de crimes mineurs liés à la pauvreté, comme le non-
remboursement de dettes ou d’amendes (Garrett 2013). Le site de Harwood reprend des 
œuvres emblématiques de l’art britannique subverties par leur insertion dans un collage 
numérique qui incorpore des éléments traditionnellement considérés peu nobles ou impurs en 
peinture. Ces détournements visuels sont ancrés dans une esthétique qui met de l’avant la 
décrépitude et le dégoût alors que des chefs-d’œuvre sont amalgamés à des images 
syphilitiques ou à de la boue par exemple (voir annexe 4, figures 3, 5 et 6). Ces images 
désacralisées s’accompagnent de textes qui ne concernent pas directement l’œuvre qui les 
inspire, mais dont Harwood considère qu’ils proposent une contextualisation essentielle. Ainsi, 
ces entrefilets évoquent les impacts concrets, quotidiens ou historiques, des politiques 
muséales sur la société britannique.  
 
L’arrivée de la Tate Modern dans le paysage londonien a eu des répercussions 
importantes sur la communauté internet artistique de la région. La mise en place d’un musée 
d’envergure internationale sur la rive sud de la Tamise, dans un quartier jusque-là modeste, 
encourage la gentrification
106
 des environs. À Londres, à la fin des années 1990, la 
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 Dans un article de 2008, Jean-Yves Authier et Catherine Bidou-Zachariasen expliquent que la gentrification 
est une forme spécifique de l’embourgeoisement. Ce dernier désigne l’investissement d’un quartier par des 





communauté internet est très concernée par les problématiques sociales qui l’entourent ; elle 
s’assemble principalement autour de deux pôles, le centre d’art internet Backspace et 
l’initiative à vocation sociale Artec (London Art and Technology Centre). Backspace, ne 
jouissant d’aucune subvention ou financement particulier, est avant tout un café internet à 
vocation artistique qui devient le point de repère de la communauté. Il est situé tout près du 
futur musée. Dès l’annonce de la construction de Tate Modern à Southbank, la spéculation 
immobilière dans le secteur entraîne les loyers résidentiels et commerciaux dans une ascension 
fulgurante.
107
 Backspace, qui profitait auparavant d’un loyer modique, n’est plus en mesure de 
continuer ses activités.  
Harwood est proche des communautés évincées par la revalorisation du quartier et 
assiste à l’étiolement de Backspace dès l’évocation de l’arrivée prochaine de la Tate. D’autant 
plus qu’il travaille alors à Artec, un organisme qui, malgré que son nom suggère une insertion 
dans le monde de l’art traditionnel, est avant tout une initiative à vocation sociale. Fondé en 
1990 par Frank Boyd et Derek Richards, le centre a pour mission d’utiliser la technologie à 
des fins d’émancipation sociale, notamment en offrant des formations professionnelles aux 
personnes sans emploi (Frost 2012). Responsable du volet créatif des activités du centre, 
Harwood explore à travers la technologie diverses problématiques sociales, politiques et 
culturelles. Plus particulièrement, il instaure le collectif Mongrel
108
 en marge du centre – qu’il 
quitte en 1997. Le collectif tâche de créer des produits culturels technologiques socialement 
                                                 
 
transformation observables à l’échelle d’un quartier autrefois « ouvrier ». Dans le monde anglo-saxon en 
particulier, la gentrification est souvent associée à des politiques de régénération urbaine par les autorités 
municipales pour attirer des « élites circulantes et globalisées » (Authier et Bidou-Zachariasen 2008). Autrement 
dit, l’embourgeoisement se déploie sous des formes multiples, dont la gentrification qui se caractérise par le fait 
qu’elle se manifeste dans des quartiers autrefois ouvriers ou peu habités, comme c’est le cas sur la rive sud de la 
Tamise. 
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 Notons que le musée n’est pas seul responsable de cette ascension ; en réalité, il est un vecteur de 
gentrification qui s’insère dans une politique plus large de revalorisation du secteur par les instances 
démocratiques de l’époque (gouvernement et conseil de ville). La Tate profite d’ailleurs, en implantant son 
musée moderne dans le secteur, d’un financement gouvernemental substantiel, notamment sous forme de 
subventions et de bourses (voir, entre autres, Riding 2000). 
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 Le groupe sera actif de 1995 (quoiqu’officiellement fondé en 1997) à 2008. Ses membres les plus actifs sont 
Richard-Pierre Davis, Mervin Jarman, Graham Harwood et Matsuko Yokokoji. 
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engagés et collaboratifs ; en particulier, il conçoit, programme et construit ses propres 
matériels et logiciels (Institute for Unstable Media 2016).  
Lorsqu’il est contacté par le musée, Harwood est déjà un artiste bien établi dans la 
sphère institutionnelle (récipiendaire de prix, exposé au Centre Pompidou et ZKM – Centre for 
Art and Media Technology, Karlsruhe) de même qu’auprès de groupes artistiques 
d’intervention sociale (travail auprès d’Artec, productions artistiques qui impliquent des 
populations démunies afin d’examiner des problématiques sociales spécifiques comme la 
maladie mentale, le racisme ou la réinsertion sociale). Au moment où il soumet une 
proposition de projet à la Tate, sa propension à explorer par l’art des problématiques socio-
économiques est documenté. En premier lieu, sa production artistique elle-même atteste cet 
intérêt, notamment National Heritage et son pendant internet Natural Selection qui explorent 
explicitement la notion de racialisation dans l’espace social britannique. Si, à ce moment, sa 
pratique artistique ne remet pas encore en question l’institution muséale en particulier, elle 
conteste néanmoins les structures sociales et décisionnelles de la société britannique qui sous-
tendent la Tate.  
Ses allocutions publiques s’inscrivent quant à elles dans la continuité des réflexions 
qui alimentent ses œuvres. À titre d’exemple, le 29 janvier 1997, il présente une conférence 
portant sur l’art internet dans le cadre de la série de conférences ANTI WITH E, tenue dans les 
locaux de Backspace qui l’organise, conférence intitulée « filth+trash+ignorance, national 
heritage » (Irational.org 1997). Il est donc légitime d’affirmer que Harwood est 
raisonnablement au fait des impacts sur la communauté artistique internet du projet de la Tate, 
mais encore que la Tate est elle aussi au fait de la position de l’artiste sur ces enjeux. Matthew 
Gansallo, responsable de la commande, affirme d’ailleurs s’être non seulement familiarisé 
avec l’œuvre de Harwood, mais aussi avoir discuté avec lui du projet de l’œuvre avant de lui 
en confier le mandat (Gansallo 2010 : 348). En d’autres mots, la Tate est consciente qu’une 
partie de son image sera éraflée par l’œuvre émanant de sa commande lorsqu’elle choisit de 
travailler avec Graham Harwood.  
 
Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que l’artiste confesse avoir une relation 
conflictuelle et inconfortable avec l’institution. Harwood, au sein même de son œuvre, affirme 
être admiratif d’une collection nationale dont il reconnaît le prestige, tout en désapprouvant les 
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valeurs qui la sous-tendent. Il identifie en particulier deux principes déterminants dans la mise 
en place de la collection : premièrement, l’élitisme qui caractérise les acteurs de 
l’establishment muséal, principalement issu de milieux nantis ; deuxièmement, la volonté de 
ces mêmes acteurs de réformer les publics par l’exposition à des activités récréationnelles 
« saines » dans l’espace institutionnel (Harwood 2000 : Uncomfortable Proximity, Site Guide). 
Plus encore, il souligne que l’inconfort suscité par sa proximité avec la collection à titre 
d’artiste découle directement des fonctions que le musée, à titre de lieu de conditionnement 
social,
109
 a performées avec succès sur sa propre personne :  
From adolescence I had visited the Tate, read the art books and generally pulled a 
forelock in the direction of the cult of genius: on cue relegating my own creativity to the 
Victorian image of the rabid dog. We know well enough that this was how it was 
supposed to be. The historical literature on ‘rational recreations’ states that, in reforming 
opinion, museums were envisaged as a means of exposing the working classes to the 
improving mental influence of middle class culture. I was being inoculated for the 
cultural health of the nation (Harwood 2000 : Uncomfortable Proximity, Site Guide). 
Nous considérons cette citation, un extrait tiré du cœur même de l’œuvre, particulièrement 
éloquente puisqu’elle renferme plusieurs éléments significatifs qu’il importe de souligner. 
Parmi ceux-ci, nous nous attarderons en particulier au rapport critique de l’artiste à la 
collection et aux fonctions muséales.  
 Matthew Fuller, théoricien de l’art internet, soutient que l’œuvre de Harwood se 
déploie sur deux principaux modes : un mode « art-historique » dans lequel il reproduit les 
gestes connaisseurs de l’histoire de l’art ; un mode métaculturel dans lequel l’œuvre confronte 
les structures qui contrôlent le milieu de l’art.  
Firstly, it is an almost art historical manouevre [sic] : making visible what was implicit 
but repressed in reactions to the painting when it was first shown. Secondly, it moves to 
confront the meta-cultural discipline of art, or at least those agencies concerned with 
ordering and controlling its front end, with its very squeamishness. You can have people 
fainting with boredom, but just don’t get them puking up on the gallery parquet (Fuller 
2000).  
Nous suggérons que l’œuvre, en plus, se déploie sur un troisième mode qui, lui, est 
directement issu du milieu entrepreneurial, nous l’appellerons « l’infiltration publicitaire ».  
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 Ici, Harwood s’inspire directement des écrits de Tony Bennett sur le rôle réformateur de l’institution muséale ; 




« L’infiltration publicitaire » : une stratégie artistique particulière 
 Uncomfortable Proximity pirate, quoique de manière contrôlée, le site internet de la 
Tate. Une fois sur trois, l’œuvre se présente en lieu et place de la page officielle du musée.
110
 
Lorsque la Tate passe commande auprès de Harwood, elle est déjà consciente des thématiques 
sociales qui traversent la pratique de l’artiste et a donné son accord à la reprise de la page 
muséale. Rien, donc, de surprenant dans ce détournement assumé du musée. Mais la méthode 
adoptée s’apparente à la manière dont British Telecom déploie, dans les contenus muséaux, sa 
propre offre de service, c’est à dire de manière indistincte.  
 Les concepts de piratage ou d’appropriation
111
 peuvent être convoqués pour examiner 
Uncomfortable Proximity, mais ils délaissent le contexte entrepreneurial qui contribue à 
l’élaboration de Tate Online et, ultimement, de l’œuvre. L’approche stratégique de l’œuvre 
doit être évaluée au regard du partenariat d’affaires qui définit son environnement. En effet, le 
partenariat va au-delà du simple mécénat en introduisant dans l’œuvre non pas des références 
au commanditaire, mais les produits de celui-ci. À cet égard, le mode opératoire de l’œuvre 
mimique le marketing publicitaire pratiqué par BT sous la forme embryonnaire de la publicité 
native. 
 Dans cette pratique, un contenu publicitaire est introduit, dans un environnement 
médiatique crédible, en reprenant volontairement les codes du contenu éditorial ou 
institutionnel réputé indépendant. L’expression « publicité native » est une traduction directe, 
la plus répandue, du native advertising anglais où native réfère à la cohérence du contenu 
publicitaire avec les autres contenus médiatiques de la plateforme dans lequel il s’insère. La 
publicité native se distingue du placement de produit traditionnel, qui insère l’objet 
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 Initialement, l’œuvre devait apparaître à la place de Tate Online sans permettre d’accès direct à la page 
officielle. Finalement, après diverses négociations, il a été convenu qu’à l’ouverture de Tate Online, une fois sur 
trois, Uncomfortable Proximity se superposerait à la page officielle dans une fenêtre que l’internaute peut fermer 
pour ensuite accéder à sa requête initiale. C’est néanmoins l’œuvre qui apparaît sans indication pour l’internaute 
qu’il ne se trouve pas sur la page attendue. 
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 Nous y reviendrons plus loin. 
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publicitaire dans des espaces éditoriaux. Celle-ci amalgame contenu publicitaire et forme 
éditoriale dans un seul objet unique et cohérent :  
[With] Native advertising […] advertisers create or sponsor content intended to blend in 
with the editorial content […] With native advertising, it is important to recognize how 
the trend toward the imbrication of advertising and media content – including 
journalism – complicates efforts to draw sharp boundaries between editorial content and 
advertising (Carlson 2015 : 852).  
Pour étoffer cette proposition, nous aimerions nous intéresser brièvement aux questions qui 
entourent la publicité native en étudiant les réactions à un incident qui a impliqué cette 
pratique en 2013. 
  
 À l’époque, le réputé journal The Atlantic fait paraître dans son journal en ligne une 
missive mettant en valeur l’Église de Scientologie. À l’exception d’une note indiquant que le 
contenu est commandité, rien n’indique au lecteur que le contenu présenté n’est pas celui du 
journal lui-même. La forme, le style, la composition, le placement des images et de publicités 
diverses, en somme l’apparence de la page, sont identiques à ceux d’un article issu de la 
section éditoriale (présumée indépendante) du journal.  
 Cela pousse de nombreux intervenants du milieu journalistique à se questionner sur les 
implications éthiques des contenus publicitaires et de marketing natifs. Edward Wasserman, 
directeur de la Berkeley Graduate School of Journalism de l’Université de Californie, soutient 
qu’il s’agit d’une forme de camouflage visant précisément à duper le lecteur : 
A native ad is deliberately crafted to blend in with, and with luck, to be 
indistinguishable from the surrounding content. In that respect, it isn’t really « native », 
it’s camouflaged [… Despite labels indicating sponsorship] there’s still an irreducible 
element of subterfuge to the whole enterprise […] But more important, the whole 
purpose of the undertaking is squirrelly: It’s to appropriate the format of the surrounding 
publication and harness its credibility to strengthen the authority and persuasiveness of 
the advertising. « Native advertising », in short, is all about deception (Wasserman 
2013).  
David Dobbs, du magazine Wired, soutient lui aussi que la publicité native est prisée par les 
entreprises en raison de la crédibilité des institutions où elle se déploie, crédibilité qui 
constitue son principal atout :  
If the Church of Scientology wanted to run an ad, they’d buy an ad. But they wanted 
something more: They wanted some of the credibility that goes with being editorial 
content at the Atlantic. That’s the whole point of sponsored content or advertorials 
whose design mimics that of the magazine or occupies layouts that are, by design, 
meant to tell the reader that This Is The Magazine (or website): to pass as editorial 
content, or something very much like it, and thereby borrow – no, steal – some of the 
credibility that writers and editors have worked hard to grant that space (Dobbs 2013).  
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Nous considérons que le musée, à titre institutionnel, devrait être envisagé de manière 
comparable aux journaux comme The Atlantic. Si le but initial de BT n’était pas d’introduire 
de la publicité trompeuse dans les contenus muséaux, il s’agissait néanmoins d’exposer ses 
produits spécifiques dans un contexte non commercial et intégré.  
 
 En somme, le contexte dans lequel émerge Uncomfortable Proximity peut être résumé 
de la manière suivante. British Telecom a été en mesure de mettre en valeur non seulement son 
image, mais aussi ses produits à la Tate de trois manières. L’entreprise y parvient : en 
amalgamant ses produits à l’offre muséale (Tate Online) ; en s’associant à l’image avant-
gardiste du musée par une commandite directe des contenus muséaux soutenant cette même 
image (commande d’œuvres) ; en publicisant ses pratiques philanthropiques de manière 
conventionnelle (communiqués de presse, etc.). Harwood adopte la tactique de présentation de 
contenu natif de manière intégrale en subvertissant le contenu pédagogique muséal tout en 
conservant les codes épistémiques et visuels qui régissent le musée et l’identifient comme tel.  
 Uncomfortable Proximity, lors de l’infiltration de ces mêmes contenus, reprend 
précisément les stratégies qui sont mises en place non seulement par l’institution muséale, 
mais aussi par BT. L’infiltration publicitaire se fait cependant dans une optique de 
détournement critique plutôt que de mise en valeur entrepreneuriale. Elle se manifeste dans la 
reprise des modes opératoires du marketing philanthropique des partenaires d’affaires de la 
Tate, tout particulièrement BT, pour commenter la relation étroite qu’entretient le musée avec 
le monde entrepreneurial. L’œuvre adopte tout particulièrement des méthodes d’insertion 
native : en colonisant le contenu internet muséal par le biais d’un piratage de la page 33% du 
temps ; en s’associant à l’image traditionnelle du musée par la reprise de ses contenus et 
pratiques vecteurs de crédibilité ; en usant des techniques publicitaires traditionnelles par la 




Le geste colonisateur : depuis le musée jusqu’à l’œuvre 
Histoire coloniale de la Tate 
Harwood reproche au musée, et plus particulièrement à sa classe dirigeante, ses 
pratiques colonisatrices ; au sein même de l’œuvre, il déclare :  
The Tate’s scrapbook of British pictorial history has many missing pages, either torn out 
through revision or self-censored before the first sketch. Those that did make it created 
the cultural cosmetics of peoples profiting from slavery, migrant labour, colonisation 
and transportation. Clearly the images in the historic collection and the image of the 
Tate itself are pregnant with the past’s cosmetic cultural surgery made ready for the 
shopping lists of the future. The skin of these paintings was stretched over a 
psychological frame, a shield against which were thrown the filthy, diseased, rotting 
corpses of daily life, profit and excess. The scrapbook’s scalpelled pages will never be 
found but they articulate in their absence the political and economic relations of that 
society and of ours. While Tate can never be fully inclusive of peoples’ histories that 
may have run counter to its own, it can at least be a site of critical participation in the 
present history of cultural cosmetics of these islands – Harwood (Harwood 2000 : 
Uncomfortable Proximity, Home Page, Addressing the Public).  
L’artiste souligne que c’est dans l’absence que se révèlent les pratiques colonisatrices de la 
Tate, tout particulièrement dans l’image nationale projetée par le musée qui présente un 
décalage important avec la réalité multiculturelle et cosmopolite du Royaume-Uni (et de 
Londres particulièrement). En effet, la collection, plus encore à l’époque, demeure le fief 
d’artistes privilégiés, un constat que plusieurs ont souligné dans leur étude des pratiques de 
collectionnement et d’exposition de la Tate.  
Dans « The Other Story and the Past Imperfect », Jean Fisher démontre bien comment 
les revendications d’artistes britanniques de descendance noire et asiatique
112
 ont été 
marginalisées, particulièrement à la fin des années 1990 et au début des années 2000, par la 
rhétorique Cool Britannia du gouvernement New Labour. Dans les arts visuels, cela se traduit 
par un parallèle entre l’approche entrepreneuriale des Young British Artists (qui prennent en 
charge, à leurs débuts, l’exposition de leurs œuvres et la promotion de leurs productions) et les 
politiques du New Labour qui promeuvent la globalisation comme vecteur de croissance 
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 Notons que l’expression est utilisée par les artistes de The Other Story et du Black Arts Movement eux-mêmes 





 (Pooke 2011 : 2). Fisher remarque que, sans dévaluer la pertinence 
des productions YBAs, le soutien des institutions pour leurs productions contribue à minimiser 
les revendications de la diaspora dans l’espace culturel britannique (Fisher 2009). Elle dénote 
entre autres que la Tate, par sa programmation jusqu’à l’ouverture de la Tate Modern et ensuite 
plus spécifiquement dans ses choix expositionnels, soutient cette production plus que toute 
autre. Or, les YBAs, à travers leurs œuvres, ne confrontent pas les problématiques 
multiculturelles qui animent la société britannique d’alors.
114
 De même, dans le cadre de leur 
étude du rapport de la Tate à la britannicité et à sa représentation,
115
 Andrew Dewdney, David 
Dibosa et Victoria Walsh confirment que la vision de la nation présentée par Tony Blair et le 
Cool Britannia a soulevé de nombreux débats ayant trait au multiculturalisme et à l’inclusion. 
Les auteurs certifient (la Tate est l’un de leurs partenaires dans cette étude rappelons-le) que le 
musée s’est détourné de ces débats précisément en choisissant d’adopter un accrochage et une 
programmation détachés de considérations postcolonialistes (Dewdney, Dibosa et Walsh 
2012 : 61).  
L’accrochage particularisé répond d’abord au besoin du musée de palier aux lacunes de 
sa collection tout en réformant l’image de marque de l’institution en vue de l’ouverture de Tate 
Modern (voir chapitre 2). Mais les chercheurs ajoutent que ce nouvel accrochage constitue 
aussi une racialisation politique de l’espace muséal dans lequel le connoisseurship est 
étroitement lié à la construction de la nation à travers le récit d’artistes canoniques :  
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 Tony Blair, dans un manifeste publié conjointement avec le chancelier allemand de l’époque Gerhard 
Schröder, souligne qu’un état social-démocrate moderne doit d’abord s’adapter à des conditions objectivement 
changeantes (la globalisation) (Blair and Schröder 1999). Pour une analyse de l’importance du New Labour dans 
la cristallisation de la globalisation comme paradigme économique et social, et de ce manifeste en particulier, 
voir Stäheli (2004). 
114
 La Tate n’est cependant pas le seul acteur institutionnel à valoriser les YBAs ; Fisher cite notamment Saatchi, 
White Cube, la Royal Academy et le British Council comme instances légitimatrices qui s’inscrivent dans la 
tendance Cool Britannia et se détournent de considérations socio-politiques, en particulier le multiculturalisme, le 
postcolonialisme, le féminisme, etc. 
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 Tate Encounters : Britishness and Visual Culture est un projet de recherche du Arts and Humanities Research 
Council, dans le cadre de son programme « Diasporas, Migration and Identities » et en collaboration avec la Tate, 
le Centre for Media and Culture Research de la London South Bank University et la Wimbledon School of Arts 
de la University of the Arts. Il s’agit d’une étude, déployée sur trois ans, qui examine les politiques et pratiques 
de diversité culturelle dans le cadre d’un musée national (Tate Encounters 2010). 
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[An established] idea of connoisseurship […] was particularly associated with the 
British collection on which the narrative of nation had been constructed through the 
genius status of the single artist canon of artists such as Hogarth, Reynolds, 
Gainsborough, and Turner; a canon of taste on which the cultural authority of the Tate 
Gallery was rooted and deemed to represent (Dewdney, Dibosa et Walsh 2012 : 52).
116
 
C’est là une affirmation déterminante dans la mesure où elle entre en contradiction directe 
avec les propos de Serota selon lesquels ce nouvel accrochage établit une argumentation 
muséographique distincte garante de l’autorité épistémique de la Tate (voir chapitre 2).  
L’examen a posteriori des pratiques de la Tate appuie donc la thèse de Harwood selon 
laquelle le paradigme muséographique de l’institution omet les productions de ceux qui ne 
font pas partie de l’élite culturelle ; ce que l’artiste qualifie de pratiques colonisatrices est 
caractérisé par les chercheurs comme la racialisation politique de l’espace muséal par le 
détournement des questions postcoloniales (Dewdney, Dibosa et Walsh 2012 : 51-52). Les 
chercheurs maintiennent par ailleurs que ce n’est que plus tard, dans les années 2000, que les 
questions liées à la migration et à la diaspora ont été reconnues, et ce du fait de l’importance 
qu’elles prenaient sur le marché contemporain de l’art et des foires (Dewdney, Dibosa et 
Walsh 2012 : 110). Considéré en regard de l’œuvre de Harwood, le rapport d’études de Tate 
Encounters est particulièrement accablant puisqu’il appuie, quoique de manière plus nuancée, 
les assertions faites au sein de l’œuvre treize ans auparavant.  
Plus intéressant encore, il en reprend les exemples : en effet, dans la citation ci-haut, 
les auteurs évoquent pour illustrer leur propos quatre des six peintres détournés par Harwood 
(seuls manquent Singleton Copley et Constable). Dans le cadre de Tate Encounters, Harwood 
a participé à une table ronde sur les nouveaux médias dans l’espace muséal intitulée « Artists 
using Digital Technology ». Ses interventions n’ont pas fait directement référence à 
Uncomfortable Proximity, elles concernaient plutôt les défis auxquels faisaient et font toujours 
face les artistes utilisant des technologies émergentes dans l’espace muséal (Harwood dans 
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 Ici, les auteurs réfèrent à la Tate Gallery parce qu’ils étudient la période qui précède l’ouverture de Tate 
Modern. La Tate Gallery sera renommée Tate Britain par après et c’est principalement avec ce musée qu’ils ont 
collaboré. Il importe de souligner que, l’œuvre de Harwood commentant la période précédant l’ouverture de Tate 
Modern (en même temps que l’inauguration de Tate Online, ou vice-versa), ce contexte d’analyse est approprié. 
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Harwood, Stuart et Kempadoo 2009). Il est envisageable, cependant, de penser que les 
chercheurs ont consulté Uncomfortable Proximity et que l’œuvre a informé cette affirmation.  
 
Dans tous les cas, l’extrait ci-haut s’inscrit dans un ensemble soutenu de recherche qui 
tend à appuyer l’affirmation de Harwood selon laquelle la Tate adopterait des pratiques 
colonisatrices à travers son histoire, que ce soit à ses débuts (dans une perspective plus 
impérialiste) ou dans les années 1990 (par le biais d’un favoritisme systémique à l’égard de 
productions issues d’une élite (mono)culturelle préétablie). L’absence de toutes ces 
productions est la preuve accablante, selon Harwood, d’un élitisme colonisateur qu’il 
représente dans sa page d’accueil contrefaite en substituant aux représentations de chefs-
d’œuvre des cadres dépourvus d’œuvres, l’encadrement de béances (voir annexe 4, figure 1). 
Du même coup, il omet de présenter, sur cette même page d’accueil, les œuvres phares du 
musée que la page officielle met de l’avant. Les joyaux de la collection muséale (les 
représentations de chefs-d’œuvre de la page officielle) sont délaissés au profit d’une figuration 
de l’autorité culturelle du musée qui l’autorise à dicter ce qui constitue le patrimoine national 
(le cadrage), même si c’est au prix de lacunes importantes (l’absence d’œuvre) révélatrices de 
la négligence institutionnelle des questions multiculturelles (ce que Harwood identifie comme 
de la colonisation).  
La question de la colonisation dans l’œuvre n’est donc pas anodine puisqu’elle est 
envisagée dans Uncomfortable Proximity comme le principal paradigme de collectionnement 
de la Tate, où le goût s’aligne avec des relents de valeurs coloniales (une idée qu’ont 
démontrée Dewdney, Dibosa et Walsh) :  
To explore the economic and social elite’s use of aesthetics in their ascendancy to power 
we need to trace at least two threads of present history. The first involves mapping the 
rituals of tastefulness, the distance it creates from the uninspired mob, the language and 
manners of the tasteful, and the inherent hypocrisy that this implies. The second centres 
on the histories of peoples – ascendant, static or uncounted – which recognise [sic] 
themselves in terms of this tastefulness, or in reaction to it, and act accordingly 
(Harwood 2000 : Uncomfortable Proximity, Home Page, Key Information).  
Harwood maintient cette idée jusqu’à son œuvre elle-même en soulignant, dans le cadre d’une 
entrevue publiée au sein d’Uncomfortable Proximity, que le collectionnement des nouveaux 
médias est un prolongement de cette politique institutionnelle.  
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À la question de savoir pourquoi les entreprises, gouvernements et musées semblent 
tellement investis (dans les deux sens du terme) dans les productions exploitant les 
technologies de l’information et des communications, il répond ceci :  
Such agencies buy into art as a decorative accessory that ritualises taste and legitimises 
their position. For them, art constructs a fortress that states: « If you don’t like what we 
like you’re stupid ». It reminds the population and themselves that they have a visibly 
natural right to wealth and privilege. Don’t work with company commissions or 
governmental bodies or museums if the work does not engage with the social and 
political context that surrounds the commissions. It makes for boring art and promotes 
elitism […] New media art is being systematically privileged at international art events 
in order to export the oppressive social structures of tastefulness from the last century 
onto this one (Harwood dans Uncomfortable Proximity 2000 : Home Page, FAQ, Is 
media art interesting?) 
Harwood est très clair, ici, quant au fait qu’une utilisation artistique des nouvelles technologies 
ne peut être envisagée, selon lui, que dans la perspective d’une insurrection envers les images 
muséale et entrepreneuriale. Il précise : « To work within corporations at any level – if you’re 
going to have fun – must be an act of insurgence and especially in the privileged arena of art 
or of image makers » (Harwood 2000 : Home Page, FAQ, Is media art interesting?). L’artiste 
soutient que, la technologie étant elle-même oppressive (c’est l’utilisateur qui doit s’y 
soumettre et non le contraire), elle n’est pertinente que dans le cadre d’un détournement 
révélateur de cette subordination. Sa critique à l’endroit des pouvoirs institutionnels (surtout 
muséaux, mais aussi gouvernementaux), ne se limite donc pas à leur autorité culturelle, elle 
s’étend au médium même de l’œuvre. 
  
Certains pourraient être tentés de déceler dans l’approche de Harwood un corollaire de 
la Critique institutionnelle
117
 telle que l’a théorisée Andrea Fraser au début des années 1980. 
Cependant, nous considérons que le fait de critiquer l’institution et ses structures de pouvoir 
ne se traduit pas automatiquement par un assentiment à la Critique institutionnelle. Plus 
encore, on peut considérer que des pratiques comme le détournement, le canular, l’infiltration 
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 À des fins de clarification, nous utiliserons la majuscule pour identifier l’approche identifiée dans les années 
1980 par Andrea Fraser, et la minuscule pour désigner une critique qui porte sur l’institution sans être issue de ce 
type de pratique artistique (qui remonte à Marcel Broodthaers et qui inclut entre autres les œuvres d’artistes 
comme Hans Haacke, Daniel Buren ou Fraser elle-même). 
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ou le pastiche sont des stratégies propres aux arts numériques, pratiques qui s’affirmeront 
encore davantage dans les années suivantes et dont Harwood pose déjà les jalons en suggérant 
qu’elles sont déterminantes non seulement dans sa pratique, mais aussi dans celle de ses 
collègues. En faisant un usage extensif de ces pratiques, les artistes questionnent non 
seulement le monde de l’art et son marché, mais aussi le fonctionnement de leur médium 
(Internet dans ce cas-ci).  
Harwood, selon nous, effectue un retournement du discours muséal qui, bien qu’il soit 
engagé et le remette en question, propose aussi une réflexion sur le potentiel critique 
d’Internet en tant qu’outil de réflexion. À ce titre, il nous semble que l’objet central de la 
critique de Harwood porte davantage sur les conditions d’émergence – notamment muséales, 
politiques, sociales et économiques – de son œuvre que sur l’institution elle-même. La critique 
institutionnelle, si elle demeure acerbe, est davantage un symptôme qu’un but : le musée se 
trouve critiqué parce qu’il incarne ces conditions d’émergence. En d’autres termes, nous 
considérons que la critique institutionnelle est inféodée à une critique plus complexe sur le 
rôle d’Internet et des nouvelles technologies comme outil de développement, qu’il soit 
intellectuel (monde de l’art) ou commercial (monde des entreprises), et ne se limite pas à une 
évaluation de l’autorité culturelle et épistémique de l’institution. Il n’est donc rien d’étonnant à 
ce que Harwood ait choisi le pastiche comme mode de déploiement de son œuvre sur Internet.  
 
Uncomfortable Proximity, donc, reproche à l’institution une attitude coloniale qui se 
manifeste dans l’établissement du goût par l’autorité institutionnelle de la Tate, attitude qui 
s’étend jusqu’au collectionnement de pratiques internet comme celle de Harwood. L’usage du 
pastiche n’est nullement anodin puisqu’il permet à l’œuvre de coloniser le site de la Tate. 
Harwood, nous l’avons démontré, considère que le collectionnement d’art internet permet au 
musée de réifier le paradigme du goût qu’il maintient en place depuis des années et reconnaît 
que son œuvre s’insère dans cette pratique :  
Art’s central position in relation to ideas of social rank, race, and national identity was 
for a long time overlooked [… It] is usual to assume that those attending « intellectual 
pursuits » and « culturally prestigious events » are above the mundanity of social 
conflict [… people who view] themselves as social liberals with « anti- » or « post- » 
racist leanings. Giving a few naughty artists the odd bit of gallery-space or web space 
can then be used as a pretext for the careful shunting of these problems outside of the 




Il s’établit alors une dialectique entre le musée et l’œuvre où chacun colonise l’autre à sa 
manière. Uncomfortable Proximity, du fait qu’elle incarne les fonctions muséales de Tate 
Online et s’arroge son identité une fois sur trois, est détentrice de la fonction muséale du site 
qui en est dépendant (elle incarne le site officiel et le légitime comme instance muséale en y 
établissant un collectionnement).  
L’œuvre s’arroge donc la fonction muséale qu’elle détourne à ses propres fins par une 
esthétique du dégoût. Comme nous le verrons dans les pages qui suivent, un parallèle est établi 
entre, d’une part, les corps malade et social et, d’autre part, les autorités médicale et muséale. 
En convoquant l’histoire de la syphilis dont le traitement a longtemps été nocif pour les sujets 
atteints, Uncomfortable Proximity remet en question la validité du musée comme instance de 
régénération sociale.  
 
La contagion : un thème stratégique de l’œuvre  
Comme nous l’avons mentionné lors de la présentation de l’œuvre, 
Uncomfortable Proximity constitue un pastiche de la page officielle de la Tate dont la portée 
critique repose sur l’homologie entre l’original et la contrefaçon (voir annexe 4, figures 1-2). 
La similitude des pages d’accueil du musée et de l’œuvre permet de confondre l’internaute sur 
la nature de la page qu’il consulte. À l’époque du lancement, en 2000, l’œuvre apparaît en lieu 
et place de la page du musée lors d’une visite sur trois. Fuller soutient, lorsqu’il identifie les 
modes art-historique et métaculturel de déploiement de l’œuvre, que ce même déploiement est 
tributaire d’une image de la Tate – construite et qui s’exprime en avant-plan dans Tate Online 
– qui est déjà travestie : « The precondition for the first two modes of the work is that they are 
situated within an already travestied version of the Tate » (Fuller 2000b). Dans son analyse, 
Fuller suggère que cette version de la Tate s’incarnerait dans l’histoire construite et léchée que 
le musée présente de lui-même. Nous suggérons que, au regard du troisième mode opératoire 
de l’œuvre (l’infiltration publicitaire), ce travestissement s’incarne au-delà de l’histoire érigée 
par le musée sur Tate Online. En effet, la mise en place du site lui-même intègre les produits 
technologiques issus de l’entreprise.  
Les produits de British Telecom sont intégrés au site de Tate Online au point d’en 
constituer, du moins en partie, le site lui-même. Rappelons que ce partenariat étroit entre 
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entreprise et musée, à une époque où les technologies de l’information et des communications 
sont à la fois émergentes, spécialisées et coûteuses, est non seulement nécessaire, mais 
inévitable pour le musée qui en retire une plateforme muséale personnalisée et 
technologiquement efficace. De la même manière, lorsque Uncomfortable Proximity se 
substitue, dans 33% des cas, au site, l’œuvre devient Tate Online en étant la représentation 
effective du musée.  
Même lorsque c’est la page officielle du musée qui émerge, l’œuvre demeure 
l’incarnation des fonctions muséales de l’institution en ligne, puisqu’elle est la seule 
incarnation fédérée de la Tate. BT permet l’affirmation de la Tate en ligne à titre de marque par 
le développement de plateformes muséales personnalisées qui mettent de l’avant l’expertise 
entrepreneuriale. Uncomfortable Proximity, elle, permet l’incarnation de la Tate en ligne à titre 
de musée par le développement d’une œuvre qui confirme, du fait qu’elle est collectionnée et 
exposée au sein de Tate Online, l’autorité institutionnelle de la page internet, et ce même lors 
de son détournement.  
 
Uncomfortable Proximity examine la notion d’art comme source de contagion et 
d’inoculation, une perspective que confirme Harwood lorsque, à la question de savoir quelles 
tactiques sont pertinentes aux nouveaux médias, il répond : « Re-purposing corporate 
software. Mimic other’s [sic] sites. Email as your enemy. Form your own networks. Burrow 
into the decaying matter of the 20th Century » (Harwood 2000 : Home Page, FAQ, Is media 
art interesting?). Tout au long de sa présentation de l’œuvre, Harwood soutient, en s’appuyant 
sur les écrits de Tony Bennett, que le musée a pour mission première et intrinsèque 
« d’inoculer » à la population des habitudes de vie saines. Parlant de sa propre expérience à 
titre de visiteur de la Tate depuis sa jeunesse, il souligne que les visites muséales qui ont 
parsemé son enfance étaient une forme de vaccination visant à maintenir la santé (l’ordre) 
dans la nation :  
The historical literature on « rational recreations » states that, in reforming opinion, 
museums were envisaged as a means of exposing the working classes to the improving 
mental influence of middle class culture. I was being inoculated for the cultural health 
of the nation (Harwood 2000 : Uncomfortable Proximity, Site Guide).  
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À titre de visiteur, il s’assimile au citoyen britannique moyen lui aussi visé par les pratiques 
muséales de conditionnement de la masse. L’usage d’un vocabulaire médical est récurrent à 
travers l’œuvre, que ce soit de manière imagée ou verbale.  
L’association du musée à une bonne santé nationale n’est pas chose nouvelle et Frances 
Spalding, dans l’histoire qu’elle dresse de la Tate, soutient que c’est un argument important de 
construction de la collection auprès des donateurs tout au long de son histoire : « Nationalistic 
sentiment has been a vital force in the making of the Tate Gallery, many of the donors giving 
generously in the belief that they were contributing to an aspect of the nation’s cultural life 
that was available to all, and thus the nation’s health, owing to the vital connection between art 
and society (Spalding citée par Harwood 2000 : Uncomfortable Proximity, Collections). 
Visuellement, Harwood convoque à plusieurs reprises l’iconographie de la maladie dans les 
images composites de chef-d’œuvre qu’il présente, en particulier dans les reprises dédiées à 
Turner et Gainsborough.  
Intéressons-nous particulièrement à la référence à Gainsborough qui apparaît à deux 
reprises sur le site de Harwood : une fois dans la section des collections, et une fois dans la 
section dédiée à la Tate Britain. L’imagerie associée à Giovanna Baccelli, dans les deux cas, 
est la même (voir annexe 4, figure 3). Harwood y associe, dans un collage numérique, la queue 
de cheval de sa jeune nièce Genine, sertie d’un élastique de velours bourgogne ; un détail 
rapproché du visage de Baccelli dont on distingue les yeux et le nez ; une photographie 
médicale documentant les lésions cutanées infligées par la syphilis à un patient sur la partie 
inférieure de son visage. L’usage de rectangles blancs, pour dissimuler les yeux de Baccelli, 
rappelle ce même usage par la communauté médicale afin de préserver l’anonymat de ses 
patients dans des documents publics, particulièrement sur Internet. 
 
Giovanna Baccelli ou les périls de l’élitisme mondain  
Baccelli, née Giovanna Francesca Antonio Guiseppe Zanerini à Venise et ayant adopté 
le nom de jeune fille de sa mère sur scène, est une danseuse de ballet étoile au King’s Theatre 
de Londres où elle atteint le sommet de sa carrière en 1981 sous les traits d’une jeune femme 
surprise dans les bras de son amant dans Les amants surpris de Jean-Georges Noverre. 
Baccelli est louée pour l’élégance raffinée, virtuose et superlative de sa 
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technique (Eliot 2007 : 15). Sa feuille de route à titre de danseuse est irréprochable et elle est 
souvent complimentée au même titre que ses partenaires masculins Gaetan et Auguste Vertris, 
ce qui est rare à l’époque.  
Le ballet est alors perçu par la société anglaise comme une affaire « française » (parce 
que les meilleurs danseurs viennent de Paris, mais aussi parce que c’est un art jugé frivole 
qu’on préfère distinguer de l’identité britannique). La nouvelle élite industrielle se désintéresse 
des sujets classiques et préfère des divertissements plus légers. Le ballet, qui n’est pas régi par 
une académie comme d’autres formes artistiques, s’érige sur des bases compétitives et 
commerciales qui élèvent au rang de vedette les danseuses étrangères comme Baccelli, 
préférées aux Britanniques (Eliot 2007 : 22). À l’époque, Baccelli incarne, du fait de sa 
notoriété issue d’une pratique artistique jugée mercantile, une série de questionnement sur la 
distinction entre art, considéré moral et intellectuel, et divertissement, réputé commercial et 
sensuel (Eliot 2007 : 5). Plus particulièrement, le monde du ballet se trouve engouffré dans un 
débat entre la technique et l’expression. Baccelli, danseuse collaborant fréquemment avec 
Noverre, est l’image de cette vision du danseur comme artiste.  
Dans ses Lettres sur la danse et sur les ballets, Noverre argue que les danseurs sont en 
mesure de rendre des passions au même titre que d’autres artistes, mais se trouvent contraints, 
par l’usage des masques au théâtre, à des performances figées. Il précise que c’est par le 
visage que s’exprime, surtout, cette nature artistique :  
C’est, comme vous le savez, Monsieur, sur le visage de l’homme, que les passions 
s’impriment, que les mouvements et les affections de l’âme se déploient, et que le 
calme, l’agitation, le plaisir, la douleur, la crainte et l’espérance se peignent tour à tour. 
Cette expression est cent fois plus animée, plus vive et plus précieuse, que celle qui 
résulte du discours le plus véhément (Noverre 1760 : Lettre IX, p. 97).  
Le choix de Harwood de se concentrer sur le visage de la ballerine n’est pas anodin puisqu’il 
amalgame aux débats sur la légitimité de l’art internet les délibérations sur la valeur artistique 
du ballet à l’époque victorienne. Un parallèle s’établit alors entre la défense du ballet par 
Noverre et celle de l’art internet. Ainsi, l’argument selon lequel l’émotion prime sur le 
discours suggère que les images viscérales d’Uncomfortable Proximity sont à même de 
soumettre le discours muséal habituel de la Tate à une remise en question sévère (nous 
reviendrons à l’importance d’une esthétique du dégoût comme critique discursive dans 
l’œuvre un peu plus loin).  
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Lorsque Gainsborough peint la danseuse, elle est tout juste revenue de Paris : maîtresse 
du troisième duc du Dorset John Frederick Sackville qu’elle a suivi sur le continent, elle doit 
revenir avec lui en Angleterre lorsque la Révolution française éclate (voir annexe 4, figure 4). 
Sa relation avec le duc est bien connue depuis que, en 1779, elle l’a accompagné à un bal 
ornée des bijoux officiels de la famille Sackville ; elle acquiert alors rapidement le titre de 
courtisane. Quelques années plus tôt, le duc avait commandé auprès de Joshua Reynolds un 
portrait de Baccelli en bacchante, où elle retirait son masque devant le spectateur, signifiant 
dès lors qu’elle joue un rôle. Elizabeth Einberg, dans le catalogue du musée au sujet du 
portrait, fait remarquer qu’alors que le duc était un ami de Reynolds, il n’entretenait pas de 
relations avec Gainsborough ; elle suggère que ce soit plutôt Baccelli elle-même qui ait 
contacté ce dernier pour un portrait qui fera scandale, celui qui nous occupe (Einberg 
1976 : 11). En effet, ici, la danseuse n’est plus dans un rôle et se présente plutôt, volage selon 
les standards de l’époque (relevant sa robe, maquillée), dans un environnement pastoral. Dans 
le portrait, elle est vêtue de son costume de scène des Amants surpris, alors que de nombreuses 
rumeurs courent à l’effet qu’elle entretiendrait des relations illicites avec ses partenaires de 




L’association de Baccelli, soupçonnée d’adultère, à la syphilis, une maladie transmise 
sexuellement, n’est donc pas un hasard. Harwood affirme à maintes reprises avoir un intérêt 
marqué pour l’histoire de la médecine et il précise que le choix de la maladie est réfléchi : « I 
have tried in the images accompanying this text to play with the broken links within the Tate’s 
collection, grafting on the skins of people who are close to me, dragging parts of the collection 
through the mud of the Thames, and infecting some of it with a relevant disease » (Harwood 
2011). Dans cette perspective, il est pertinent de noter les similitudes entre la notion de 
guérison sociale par le musée et la catégorisation sociale de la pauvreté au regard de la 
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 Notons que la caractérisation de Baccelli comme une simple courtisane est revisitée par les historiens de la 
danse actuels. Eliot souligne que l’attention portée à la vie intime de Baccelli permet de minimiser son rôle 
déterminant dans l’évolution de la danse moderne, et ce entre autres au profit de ses collègues masculins. 
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syphilis. L’histoire de la maladie illustre les effets parfois néfastes d’une soumission trop 
enthousiaste à l’autorité institutionnelle, établissant dès lors un parallèle entre les institutions 
médicale et muséale. 
 
La syphilis : un élément iconographique révélateur 
Bien que la syphilis apparaisse au 15e siècle en Europe, ce n’est pas avant la seconde 
moitié du 20e siècle qu’elle est traitée de manière efficace (grâce à la pénicilline). La maladie 
présente trois stades : d’abord, de trois à quatre-vingt-dix jours après l’infection (stade 
primaire), un bouton rouge apparaît et les bactéries se multiplient, créant des ulcères non 
douloureux (chancres syphilitiques) qui se résorbent en un à deux mois ; puis, dans les deux à 
dix semaines qui suivent l’apparition des ulcères (stade secondaire), le patient subit fièvre, 
fatigue, maux de têtes, douleurs musculaires, alopécie (perte des cheveux), rougeurs et 
éruptions cutanées concentrées sur les muqueuses de la peau, inflammation des ganglions et de 
l’uvée ou de la rétine ; s’ensuit un épisode d’environ deux ans (période de latence), mais qui 
peut s’étendre de un à trente ans, où l’infection peut se développer tranquillement sans pour 
autant manifester de symptômes, en l’absence de traitement, la maladie évolue néanmoins ; 
finalement, dans 15% à 30% des cas, des dommages au cœur, au cerveau, aux os ou au foie, 
ou encore la gomme (destruction des tissus de n’importe quel organe) s’ensuivent (stade 
tertiaire) (Passeport Santé 2016). Le traitement de la syphilis, durant toutes ces années, nous 
renseigne sur le rapport à la tradition et à l’institution qui la perpétue.  
Lors de l’apparition de la maladie au 15e siècle, on en comprend difficilement à la fois 
les causes et l’origine. Rapidement, la maladie s’impose comme un repoussoir de l’identité 
nationale alors que chaque patrie en attribue la provenance à son principal opposant (les 
Français parlent de mal napolitain, les Italiens de mal français, les Russes de mal polonais et 
les Polonais de mal allemand, les Portugais de mal castillan, etc.). Florence Chantoury-
Lacombe, dans « Pustules de peinture [sic] épidémie et syphilis dans les arts visuels (XVe-
XVIIe siècles) », précise : « Le glissement nominatif dont la syphilis a été l’enjeu, dès son 
origine, en endossant le nom du voisin détesté ou du pays victime des inimitiés diplomatiques 
[…] renvoie à la question de l’identité nationale d’une maladie » (Chantoury-Lacombe 2008). 
Transmissible sexuellement, la maladie vénérienne révèle des individus jugés impudiques et 
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amoraux. Cela mène au mythe, persistant à l’époque, selon lequel des prostituées et des 
femmes de mœurs légères transmettraient la maladie à de jeunes hommes insouciants, voire à 
leurs enfants
119
 (Chantoury-Lacombe 2010 : 323).  
Du fait que la maladie signale un avilissement à la fois physique et moral (davantage 
encore chez les malades féminins), le traitement des symptômes devient primordial, plus 
encore que le traitement de la maladie elle-même. On utilise le mercure dans le traitement de 
la maladie non pas parce qu’il en combat la cause, mais parce qu’il en apaise les symptômes 
cutanés. On l’utilise topiquement de l’une des manières suivantes : en friction corporelle 
jusqu’à ce que la salivation augmente pour favoriser l’évacuation du « virus véronique », voire 
la perte des dents ; en emplâtres sur les ulcères ; en solutions de lavage (eau et mercure) 
frictionnées sur le corps ; en fumigations dans des cabines destinées à cet usage (Tilles et 
Wallach 1996 : 348).  
 
Pourtant, déjà à l’époque, on remet en question la pertinence de tels traitements en 
évoquant maintes incertitudes face à leur efficacité puisque les récidives de la maladie sont 
fréquentes. Malgré cela, les praticiens en faveur de l’usage du mercure sont nombreux et ils 
deviennent rapidement majoritaires de sorte que jusqu’au 20e siècle les oppositions au 
traitement ne sont que sporadiques. Pendant près de quatre siècles, sans démonstration 
probante de l’efficacité du mercure dans le traitement de la maladie, le composé est administré 
aux patients, et ce malgré sa toxicité avérée. À l’aide de textes réitérant les effets du traitement 
sur les symptômes à travers un vocabulaire moralisateur connoté par la religion, une 
hagiographie du mercure se met tranquillement en place, au point où, du temps de Baccelli, 
ceux qui remettent en question son utilisation sont discrédités par le monde scientifique et 
médical (Tilles et Wallach 1996 : 349).  
Le lien étroit qui unit la maladie à la morale religieuse est renforcé du fait d’un 
vocabulaire commun et, en art, la représentation de la maladie fait dorénavant office de mise 
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 On parle alors d’hérédosyphilitique : une personne atteinte d’hérédosyphilis, une syphilis héréditaire, non 
acquise, transmise au fœtus par la mère lors de la gestation 
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en garde pour le public. Les œuvres deviennent l’incarnation somatique de péchés moraux et 
la maladie en peinture est désormais envisagée comme un médium salvateur du fait de sa 
charge informative (Chantoury-Lacombe 2010 : 24, 55). Chantoury-Lacombe souligne 
d’ailleurs que la syphilis est l’emblème des maladies socioculturelles :  
On s’aperçoit que la syphilis se manifeste comme la championne des maladies 
socioculturelles, associée à la corruption sociale et religieuse, pathologie redoutée et 
hautement stigmatisée : il s’agit toujours d’un autre groupe social, d’un autre groupe 
religieux ou d’une autre nation (Chantoury-Lacombe 2008). 
L’affirmation de corruption morale à l’endroit des élites culturelles ne se limite donc pas à une 
simple accusation, elle se révèle aussi visuellement dans Uncomfortable Proximity. À ce sujet, 
l’étude de Chantoury-Lacombe sur le rapport à la maladie en art est informative puisque 
l’auteure démontre bien que sa représentation, comme nous l’avons mentionné, est empreinte 
d’une fonction salvatrice.  
 
Dans cette optique, l’œuvre de Harwood peut être envisagée comme « vaccin 
colonisateur » de la corruption qui l’entoure. Comme le vaccin qui simule la maladie pour 
inciter le corps à s’en défendre, Uncomfortable Proximity imite Tate Online pour inciter le 
public à une remise en question. Harwood reprend du même coup le geste de Gainsborough 
dans son œuvre. En effet, Benedict Leca, commissaire de l’exposition Thomas Gainsborough 
and the Modern Woman, soutient que Giovanna Baccelli est davantage moderne dans sa forme 
que dans son sujet, pourtant controversé à l’époque (voir annexe 4, figure 4). Selon lui, 
l’artiste présente « une femme provocante peinte avec une touche provocante » dont les coups 
de pinceau distinctifs attirent l’attention sur les parties ou détails du portrait jugés licencieux 
(Leca 2010 : 69). Cela mène David Brewer, dans son analyse du catalogue d’exposition, à 
affirmer que la réputation des modèles ne suffit pas à qualifier les œuvres en ces termes et que 
plus encore, c’est la peinture elle-même qui l’est : le choix d’une touche sensuelle et 
suggestive, placée à des endroits névralgiques (visage maquillé, chevilles), indique selon lui 
l’admonition de Gainsborough de diriger le regard voyeur vers la peinture plutôt que le 
modèle (Brewer 2011 : 571).  
L’œuvre de Harwood évoque donc, par des fragments visuels, trois autorités sociales 
déterminantes : les élites médicale, sociale et muséale. Il est établi que les recommandations 
du monde médical et de la société bien-pensante s’avèrent plus nocives que louables : l’usage 
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du mercure, pourtant toxique, n’est perpétué que parce qu’il camoufle les signes d’un 
comportement stigmatisé par une société puritaine. Autrement dit, du fait des mêmes coutumes 
conservatrices qui condamnent Baccelli à un statut de courtisane lascive (et ce malgré sa 
virtuosité avérée), la communauté médicale, conformiste, s’entête à intoxiquer ses patients 
pour qui « maintenir les apparences » devient essentiel. Du fait de cet assemblage, Harwood 
effectue une translation entre les deux premières autorités vers la troisième, muséale, et la 
désigne elle aussi prédisposée à cette attitude. 
 
Le musée-virus et la revitalisation sociale 
Le rôle « sanitaire » qu’endosse l’institution muséale n’est pas nouveau. Déjà en 1989, 
Charles Saumarez-Smith explique, dans « Museums, Artefacts, and Meanings », que ce qui 
distingue le musée de la collection privée lors de son émergence se résume à deux 
caractéristiques essentielles : les énonciations au sujet des œuvres sont non-arbitraires ; les 
collections sont accessibles au public dont on présume qu’il se trouvera grandi de son 
« exposition » à des œuvres édifiantes. Le musée est alors le lieu de la cristallisation du goût et 
de la bienséance tels qu’ils sont envisagés par l’élite (Saumarez-Smith 1989 : 6). Cela jumelé à 
une gestion sociale des comportements par le musée dont Tony Bennett démontre qu’elle est 
directement liée à un agenda « gouvernemental », ne serait-ce que par les règles de conduite 
qu’il impose :  
The public museum exemplified the development of a new « governmental » relation to 
culture in which works of high culture were treated as instruments that could be enlisted 
in new ways for new tasks of social management [… The museum] allowed cultural 
artefacts to be refashioned in ways that would facilitate their deployment for new 
purposes as parts of governmental programmes aimed at reshaping general norms of 
social behaviour (Bennett 2009 : 6).  
Ce rôle régulateur du musée, qui dans la translation médical-muséal de Harwood s’avère 
sanitaire, instaure le musée comme inoculateur d’une idéologie
120
 sociale dictée par l’élite 
                                                 
 
120
 Ici, l’idéologie se rapproche le plus du agenda anglais qui désigne les idées et objectifs d’une organisation ou 
d’une personne, lesquelles sous-tendent et orientent ses actions. L’usage du terme s’apparente à celui qu’en fait 





contaminante désignée par l’artiste. Une telle perspective s’avère certes radicale. Cependant, 
l’établissement de la Tate à South Bank répond en effet à un projet politique.  
 L’établissement du musée répond directement à un incitatif gouvernemental (à la fois 
fédéral et municipal) de revitaliser le quartier. Cette ambition émane elle-même de la nécessité 
de désengorger la rive nord de la Tamise, de plus en plus dispendieuse et inaccessible aux 
classes moyennes. La Tate Modern devient le symbole d’une renaissance de la rive sud, 
promettant une régénération à la fois sociale et économique. Un rapport commandé par le 
musée prévoit la création de 2400 emplois et de revenus dérivés de plus de $80 millions 
annuellement. Grâce à cela, la Tate reçoit $90 millions en subventions, en plus d’un budget 
spécial de $19 millions alloué pour le retrait des turbines et de l’équipement lourd de 
l’ancienne usine où s’installe le musée.  
 Fortement encouragée par le conseil de ville qui propose allègements fiscaux et autres 
avantages en plus de courtiser les instances culturelles à même d’attirer des résidents mieux 
nantis, la Tate n’est pas le seul organisme impliqué dans la revitalisation. Les pouvoirs publics 
tentent de régénérer le quartier depuis plusieurs décennies déjà, notamment en promulguant 
des lois qui favorisent l’investissement privé des lieux et en affaiblissant la représentation 
communautaire auprès des instances municipales (diminution du temps de parole des groupes 
citoyens aux assemblées, arrêt du financement des organismes) (Baeten 2009 : 241). Avant 
même l’arrivée du musée, le Shakespeare’s Globe Theater et le Jerwood Space Arts Center se 
sont établis, attirant des publics friands de restaurants à la mode nouvellement ouverts dans les 
environs du Royal Festival Hall (Riding 2000).  
  
 Néanmoins, c’est avec l’arrivée de la Tate Modern que s’accélère ce processus. 
D’aucuns pourraient arguer que la gentrification du secteur environnant n’est qu’un effet 
involontaire de son arrivée dans le quartier ; ce n’est pas le cas : le musée possède en effet une 
                                                 
 
organisé, qui sert à décrire, expliquer, interpréter ou justifier la situation d’un groupe ou d’une collectivité et qui, 
s’inspirant largement de valeurs, propose une orientation précise à l’action historique de ce groupe ou de cette 
collectivité » (Rocher 1973). Il précise d’ailleurs que les adeptes d’une idéologie du changement, qu’il considère 
prédominante au 20e siècle, envisagent la « bonne société » comme étant toujours à construire et à venir. 
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équipe dédiée spécifiquement à cette tâche. Donald Hyslop, Head of Regeneration and 
Partnerships,
121
 admet (rétrospectivement) que c’est là l’un de ses mandats :  
From the very start of the Tate Modern Project, we sensed and hoped that we could 
breathe new life into an important historical area of central London […] we set about 
building relationships to widen our impact beyond the building itself. Maintaining 
conversations with local communities, businesses and political authorities has been a 
crucial part of the huge transformation of the area around Tate Modern over the last 15 
years (Hyslop 2014).  
En s’établissant dans un quartier ouvrier dans le but de le revitaliser, le musée reproduit les 




 La Tate est par ailleurs consciente des problématiques que cela soulève, comme 
l’admet Hyslop : « Of course, like any family and community, there have been lots of 
problems along the way. Regeneration, even when it is driven by culture, can be disruptive; it 
can change the character of an area, and crowds of visitors can also mean noise, litter, petty 
crime and higher prices » (Hyslop 2014). Le fait que l’arrivée du musée ait engendré une 
revitalisation du secteur, voire une gentrification marquée, démontre que le musée a accompli 
son travail de réforme publique, sa tâche « sanitaire » selon le parallèle qu’établit Harwood.  
 C’est aussi, aux yeux de l’artiste, le symptôme d’une propension de la Tate à s’aligner 
sur les valeurs des élites émergentes :  
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 Notons que les partenariats, ici, sont ceux qui s’inscrivent dans la politique de régénération du musée pour le 
secteur et non pas les partenariats d’affaires dont il a été fait mention plus tôt. 
122
 Nous ne pouvons, ici, faire une étude exhaustive de l’accès aux pouvoirs décisionnels pour le citoyen moyen 
dans la société britannique et londonnienne. Notons cependant que les élites financièrement privilégiées (plus 
encore les gradués de Oxford et de Cambridge) sont significativement surreprésentées dans les postes d’influence 
gouvernementaux, médiatiques, d’affaires et artistiques. C’est sans compter que, comme l’évoque Guy Baeten, la 
population locale jouit d’une représentativité limitée au sein de ses instances municipales et gouvernementales. 
Pour une analyse plus approfondie de ces enjeux, voir Baeten (2009).  
À propos de la surreprésentation des élites socio-économiques dans les postes décisionnels britanniques, voir 
Social Mobility and Child Poverty Commission (2014).  
À propos de la sous-représentation des populations et communautés touchées par la gentrification de Londres en 
général et de Southwark en particulier, voir Imrie, Lees & Raco (dirs.) (2009). 
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Emerging social elites seem to find it necessary to justify their « natural » right to 
wealth and privilege. This is done in many ways. The one that interests us here is the 
use of aesthetics to negotiate the social positions of new economic forces. Henry Tate 
himself directly convinced Harcourt, the Chancellor of the Exchequer, to help with 
funds to build the Tate in order to circumvent the established aesthetic orthodoxy of the 
time. From its beginning, the Tate has supported the taste values of whichever social 
elite was contemporarily emerging (Harwood 2000 : Uncomfortable proximity, 
Supporters).  
Examinons de nouveau, alors, les similitudes que suggère Harwood. En rapprochant les 
institutions médicale et muséale, l’artiste établit un parallèle entre la revitalisation du corps par 
le mercure (qui amoindrit les symptômes syphilitiques) et la régénération d’un quartier par le 
musée (qui redensifie les secteurs ouvriers).
123
 Mais, comme le mercure qui ne traite pas la 
cause de la maladie, ce parallèle rappelle que la gentrification d’un quartier ne contre pas la 
pauvreté autant qu’elle la déplace (hors de la ville, ou du centre-ville). Il s’agit donc 
d’escamoter ce qu’on ne saurait voir, à la manière de la cheville ou du maquillage de Baccelli, 
très remarqués du temps de Gainsborough. Un critique commente : « the artist was not only 
obliged to vivify and embellish; but, if he would be thought to copy the original, to lay his 
colouring on thickly. In this he has succeeded, for the face of this admirable dancer is 
evidently paint-painted » (Anonyme dans Whitley 1915 : 188, repris dans Riggs 1998).  
 Comme le peintre qui fait usage de l’histoire « licencieuse » de son sujet pour 
souligner la modernité de son art (il intensifie sa touche sur le maquilllage), Harwood exploite 
l’histoire inconfortable de ses objets pour signaler le positionnement problématique de sa 
propre œuvre à la rencontre des autorités technologique et muséale. D’un autre côté, comme 
l’œuvre colonise le musée, elle s’en trouve aussi colonisée : Uncomfortable Proximity est 
toujours soumise au musée qui la légitime comme œuvre. Le site de Harwood ne peut être un 
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 Les éléments communs entre le propos de Harwood et les écrits de Michel Foucault, particulièrement 
Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (1963) ne nous ont pas échappés. Rien ne nous 
permet de démontrer que Harwood ait lu Foucault. Cependant, comme nous le verrons plus loin, nous pouvons 
établir avec certitude que l’artiste a lu les écrits de Tony Bennet, lui-même très influencé par Foucault dont il 
applique les théories à l’espace muséal. S’il est présomptueux de prétendre que Harwood adopte une perspective 
foucaldienne, il nous semble légitime d’affirmer que les thématiques de son œuvre sont teintées de 
préoccupations convoquant des questionnements foucaldiens. Nous considérons d’ailleurs qu’une étude plus 




acte de résistance que dans la mesure où il se substitue à un original poli qui le désigne comme 
tel. Comme Harwood l’illustre, cet original est poli dans les deux sens du terme : il est à la fois 
bienséant et dépourvu des rugosités de sa propre histoire. C’est donc ces codes qu’il démantèle 
ensuite, peut-être d’ailleurs parce que l’œuvre en devient dépendante pour affirmer son propre 
statut, comme nous le verrons dans la section qui vient.  
 
La stratégie « caméléon » : de BT à Uncomfortable Proximity 
En second lieu, l’œuvre s’associe directement à l’image muséale en récupérant ses 
contenus, porteurs de crédibilité et de probité. Alors que BT fait le choix de s’associer à la 
nouvelle image avant-gardiste du musée, Harwood s’intéresse davantage aux contenus 
emblématiques de l’art anglais, en particulier les œuvres de Constable, Hogarth, Turner, 
Singleton Copley, Gainsborough et Hamilton. En revisitant les œuvres de chacun des artistes, 
il explore son inconfort avoué face à l’image que le musée projette de lui-même. Portons une 
attention particulière à la forme que prend cette confession d’inconfort de la part de Harwood 
au sein même de son œuvre, lui qui affirme : « When asked to create this site by the Tate I 
found myself awkwardly situated by my admiration for parts of the collection and my equal 
disdain for the social values that framed the creation of much of its art and of the collection 
itself » (Harwood 2000 : Site Guide). Ici, l’artiste agit à titre d’auteur (il signe le texte) et 
commente directement les conditions d’émergence de son œuvre à même celle-ci en signalant 
qu’elles le mettent mal à l’aise.  
À plusieurs reprises, parsemées à travers l’œuvre, il mentionne son inconfort face à 
l’histoire du musée dans laquelle, en la relatant jusqu’à son arrivée, il s’inscrit de manière 
linéaire. Dans la citation ci-haut, Harwood revendique ouvertement ses opinions relatives au 
musée et se présente, clairement et sans équivoque, comme l’auteur du texte qui fait partie de 
l’œuvre. Parfois, il cite directement des auteurs qu’il juge pertinents, notamment Tony Bennett 
(au sujet du musée réformateur) et Frances Spalding (au sujet de l’histoire spécifique de la 
Tate).  
Harwood présente donc l’œuvre comme l’espace de réflexion au sein duquel il 
dissèque son rapport à l’institution et, en citant dûment les auteurs qui alimentent cette 
réflexion, il s’inscrit dans une tradition savante et muséale reposant sur l’intégrité et la qualité 
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de contenus scientifiques vérifiés qui établissent l’autorité épistémique
124
 muséale. Or, et c’est 
là déterminant, les règles de cette même tradition ne sont pas vraiment respectées dans 
Uncomfortable Proximity et cette même autorité de l’institution muséale, qui énonce au sujet 
des œuvres des constats définitifs malgré des remises en question exprimées par les recherches 
scientifiques en histoire de l’art, s’en trouve affaiblie à la fois sur les plans textuel et visuel. 
Examinons maintenant cette stratégie artistique et critique.  
 
L’infiltration textuelle ou comment déstabiliser l’autorité savante 
Harwood ne signe pas tous les textes qu’il a rédigés dans son œuvre. C’est une 
pratique légitime, comme les auteurs ne signent pas chacun de leurs paragraphes ou chapitres, 
Harwood ne signe pas chacune des pages qu’il développe. Le fait que certains textes soient 
dûment cités laisse cependant entendre que, lorsqu’il n’est pas l’auteur, Harwood l’indique 
explicitement (comme le veut la tradition savante). Mais, ce n’est pas toujours le cas. Il est 
fréquent qu’il soit vraisemblablement auteur sans signer ses textes (l’usage du « je » 
l’indique). Il lui arrive aussi de paraphraser Bennett ou Spalding sans pour autant y faire 
explicitement référence, voire de plagier directement des extraits de leurs textes sans référence 
appropriée : autrement dit, il évoque l’auteur ailleurs dans l’œuvre, sur une autre page, mais 
pas directement lorsque le texte est repris.  
À titre d’exemple, examinons le texte qui accompagne « Turner, Mud/Slime from the 
Thames and Scabs 1840-2000 » (voir annexe 4, figure 5) :  
If the prison changed you through discipline and punishment, then the museum was a 
way to show and tell so that we might look and learn. The purpose, here, was not to 
know about people’s culture but to address people as the subjects of that culture. Not to 
make the population visible to power but to render power visible to the people and, at 
the same time, to represent to them that power as if it were their own. The museum 
became, and is still, a technical solution to the problem of displaying wealth and power 
without the attendant risks of social disorder (Harwood 2000 : Uncomfortable 
Proximity ; Turner, Mud/Slime from the Thames and Scabs 1840-2000.
125
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 Nous y reviendrons dans les pages qui suivent avec une référence au travail de Mieke Bal. 
125
 C’est nous qui soulignons.  
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Dans la citation précédente, l’extrait en italique est tiré, presque mot pour mot, d’un article de 
Tony Bennett, « The Political Rationality of the Museum », publié en 1990. L’extrait original 
s’inscrit dans une analyse foucaldienne qui examine l’espace de représentation muséal comme 
un lieu de discipline sociale au service de l’état et pour le bien de la nation. L’extrait original 
de Bennett va comme suit :  
If the orientation of the prison is to discipline and punish with a view to effecting a 
modification of behaviour, that of the museum is to show and tell so that the people 
might look and learn. The purpose, here, is not to know the populace but to allow the 
people, addressed as subjects of knowledge rather than as objects of administration, to 
know; not to render the populace visible to power but to render power visible to the 
people and, at the same time, to represent to them that power as their own (Bennett 
1990).  
En déclinant l’offre (théoriquement obligatoire) d’identifier l’auteur du texte comme il le fait 
ailleurs dans son œuvre, Harwood détourne la notion d’auteur de même que la crédibilité et 
l’autorité normalement associées aux publications muséales dans les contextes de l’histoire de 
l’art et du monde savant. 
  
 Certains y verront une filiation avec l’appropriation en art. Précisons que la cible 
proposée par Uncomfortable Proximity n’est pas tant les objets appropriés que les codes 
sociaux liés à l’autorité (celle de la Tate, celle des artistes comme Constable, celle d’Internet 
dont on suppose que la page consultée résulte de notre choix dans un moteur de recherche, 
etc.). Traditionnellement, l’appropriation en art implique l’utilisation d’un contenu artistique 
dans un but stratégique où le contenu approprié est reconnu puisqu’il a été peu transformé. La 
Tate définit la pratique de la manière suivante : « appropriation in art and art history refers to 
the practice of artists using pre-existing objects or images in their art with little transformation 
of the original » (Tate 2016a).  
 Dans ce cas précis, la pratique de l’appropriation de Harwood s’inscrit néanmoins 
difficilement avec la tradition historienne en art. En effet, l’objet de son appropriation est 
toujours en marge de la définition typique : les objets sont soit méconnaissables (les œuvres de 
Constable, Turner, etc.) ou ne relèvent pas strictement des arts visuels (les textes de Bennett et 
de Spalding). Même en admettant la valeur de ces textes à titre d’objets d’appropriation, force 
est de reconnaître qu’ils sont trop obscurs pour faire l’objet d’une identification dans le cadre 
d’une expérience « non-analytique » de l’œuvre. L’argument selon lequel c’est le site de la 
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Tate lui-même qui fait l’objet d’appropriation pourrait aussi être invoqué. Cependant, le site 
original lui-même n’a pas de valeur iconique et, rappelons-le, ce type de démarche est toujours 
émergent à l’époque : autrement dit, puisque l’œuvre doit accompagner une mouture nouvelle 
de la page originale, cette dernière ne constitue pas un objet préexistant, l’un des critères 
désignés de cette pratique.  
Notons cependant que l’usage d’un site « miroir » est lui-même issu d’un phénomène 
répandu dans l’utilisation d’Internet. Le site miroir, en reproduisant un site particulier à un 
autre emplacement, permet d’alléger le traffic de la page et d’offrir aux internautes un accès 
plus rapide aux contenus. C’est aussi un stratagème couramment utilisé afin de violer des 
droits d’auteurs ou diriger l’internaute vers des zones plus obscures susceptibles de 
contrevenir aux lois. Si le site miroir peut simplement refléter son « original », il peut aussi, 
comme le démontre Uncomfortable Proximity, le subvertir.  
Cette pratique, fréquente dans le monde artistique en ligne, est d’autant plus fréquente 
chez Mongrel, le collectif qu’a fondé Harwood. Le groupe cherche à établir un réseau parallèle 
subvertissant ou déconstruisant différents sites ; Natural Selection, l’un de ces projets, utilise 
par exemple les codes de moteurs de recherche populaires pour mettre en valeur des sites ou 
œuvres antiracistes.
126
 L’usage d’un site miroir à des fins de détournement doit donc être 
envisagé dans le contexte d’une tradition engagée et activiste (en particulier en ce qui a trait au 
système de pouvoir médiatique, au racisme, au genre et aux communautés sous-représentées). 
Christiane Paul souligne d’ailleurs qu’Internet lui-même, occupé par un commerce souvent 
colonial, se fait miroir du monde réel et que les artistes s’attellent à retourner la technologie 
contre elle-même (Paul 2008 : 205). Par ailleurs, l’acte d’appropriation tel qu’il s’élabore ici 
ne vise pas, selon nous, une réflexion sur des concepts tels que l’authenticité, l’originalité, ou 
l’authorship eux-mêmes. Nous reconnaissons qu’Uncomfortable Proximity soulève ces 
problématiques, mais considérons qu’elles ne constituent pas la cible principale de la réflexion 
proposée par l’œuvre.  
                                                 
 
126




Précisons aussi que Harwood ne critique ni la pertinence ni l’autorité de Bennett qui 
fait davantage office de repère intellectuel et théorique. Au contraire, l’usurpation textuelle de 
Harwood s’inscrit dans une réflexion sur le musée comme lieu de conditionnement social. 
Mieke Bal a démontré avec justesse, dans son ouvrage Double Exposures : The Subject of 
Cultural Analysis, que l’exposition est le lieu d’application et de démonstration d’une forme 
de pouvoir qui s’exprime par le biais d’une autorité épistémique (celle de l’institution) se 
révélant à travers un discours documentaire qui suggère l’objectivité. Elle soutient que la 
discursivité du musée s’élabore par le biais d’actions constatives de la part des agents 
d’exposition (expository agents) qui influencent le parcours et l’expérience du visiteur. En se 
positionnant comme narrateur de première personne, principalement par le fait d’actes 
d’exposition monologiques qui décrivent un état des choses plutôt que de poser un discours en 
dialogue avec le spectateur, ces agents d’exposition camouflent, sous le voile de l’objectivité 
institutionnelle, la partialité inhérente au musée. Car si le spectateur pose un regard subjectif 
sur les œuvres, les agents d’exposition ne sont pas neutres non plus, puisqu’ils sont aussi 
spectateurs de l’œuvre. Selon Bal, cette subjectivité est opacifiée par un dispositif rhétorique 
(reposant notamment sur la métaphore, la synecdoque et la métonymie) qui permet 
d’objectiver la valeur de ce même discours (Bal 1996 : 90).  
Lorsque la Tate introduit Tate Online comme lieu de son identité muséale, elle incarne 
cette autorité épistémique. Comme nous l’avons mentionné plus haut, la commande d’œuvres 
internet permet précisément d’affirmer que cette autorité, qui repose sur l’identité muséale, 
s’étend à son espace en ligne. Le site internet du musée est, du fait qu’il ne comporte pas les 
indices physiques habituels (architecture imposante, calme dans les salles, etc.), entièrement 
dépendant de cette autorité muséale qui le légitime. En contrepartie, du moment que 
l’environnement en ligne est sanctionné par le musée, il devient son incarnation 
institutionnelle. En conséquence, il n’est pas étonnant de constater que les contenus textuels 
disponibles sur Tate Online soient authentifiés : les textes sont généralement signés et des 
références bibliographiques sont souvent suggérées au sujet des œuvres les plus réputées ; 
même lorsqu’aucun contenu informatif n’accompagne l’œuvre, une notice minimale est 
présentée (artiste, titre, matériaux, dimensions, etc.). L’environnement en ligne de la Tate, 
comme nous l’avons déjà établi, repose sur la crédibilité et la démonstration de l’expertise 
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muséale. L’usage de la signature et de références bibliographiques au sein 
d’Uncomfortable Proximity suggère que l’œuvre se conforme aux pratiques bibliographiques 
et savantes adoptées par la Tate, celles-là mêmes qui affirment son autorité épistémique et lui 
confèrent sa crédibilité.  
En usurpant le texte de Bennett, Harwood fragilise le socle virtuel expert sur lequel 
repose Tate Online et révèle le spectateur qui fait confiance au musée parce que c’est le musée. 
Ce faisant, il exemplifie le propos de Bennett selon lequel le musée est un espace qui 
conditionne le spectateur aux normes de l’institution. La simple conformité aux codes (visuels 
et bibliographiques) de l’institution suffit à établir une crédibilité dans le cadre d’une œuvre 
qui n’est pourtant pas réellement le site du musée. Même dans la mesure où, comme c’est le 
cas ici, le spectateur identifie les écrits de Bennett dans les passages où il n’est pas cité, il se 
révèle tout de même conditionné, cette fois par l’histoire de l’art, dans la mesure où il doit être 
a) suffisamment érudit pour reconnaître l’auteur en question ; ou b) conscient d’être dans une 
position de soumission face à l’œuvre, ce qui implique encore une fois une certaine 
connaissance de la sphère artistique.  
Peu importe le rôle que prend le spectateur face à l’œuvre, celle-ci indique toujours 
comment il est conditionné davantage qu’actif (ce qui révoque du même coup l’affirmation 
récurrente à l’époque selon laquelle le musée en ligne serait démocratisant, idée dont l’ICOM 
est adepte). En réalité, l’usurpation du texte de Bennett reproduit, à plus petite échelle, le 
mode de fonctionnement de l’œuvre dans son ensemble où une source, que ce soit le texte de 
Bennett ou la page de la Tate, se trouve détournée afin d’en instiller au spectateur une nouvelle 
image. La remise en question des discours sur les œuvres choisies repose donc sur la reprise 
non seulement des contenus de la collection, mais des vecteurs de crédibilité de l’institution 
elle-même, à savoir le discours savant sur les œuvres, la collection et le musée.  
 
L’infiltration visuelle ou comment révéler le traditionnalisme institutionnel 
Si Harwood détourne textuellement les pratiques savantes qui sous-tendent la 
crédibilité muséale, c’est visuellement qu’il révèle que ces mêmes pratiques sont elles aussi 
très arbitraires. À cet égard, la section du site consacrée à la reprise de l’œuvre The Haywain 
de John Constable est éloquente. « Constable, Haywain, Dad, Mud from the Thames, 1800-
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2000 » s’établit en contrepoids du discours muséal sur The Haywain – qui en fait un symbole 
bucolique d’une société anglaise révolue – pour imposer son propre discours sur la collection 
nationale, en marge des positions qu’adopte le musée sur ses objets les plus emblématiques 
(voir annexe 4, figures 6 et 7). 
 
Constable et la revalorisation de la nature comme sujet de The Haywain 
 Le point d’initiation de l’œuvre de Harwood se trouve dans The Haywain de Constable, 
image emblématique d’une revalorisation de la nature en plein cœur de la Révolution 
industrielle. Établissons d’abord que The Haywain n’appartient pas à la collection du musée. 
Lors de son ouverture en 1897, la Tate est une institution exclusivement dédiée à l’exposition 
de productions britanniques. Cependant, elle est rapidement mise sous la tutelle de la National 
Gallery qui, en 1917, considère certaines de ses acquisitions trop modernes pour s’inscrire de 
manière cohérente dans sa collection. En regard de cela, elle réoriente ces productions (Degas, 
Manet, entre autres) vers la Tate qui se voit confier un nouveau mandat relatif à l’art moderne 
international. Cela confère à la Tate une mission double qu’il lui est difficile de réconcilier, 
mais qu’elle endosse. Le musée continue donc de collectionner l’art anglais tout au long du 
20e siècle, en plus de productions modernes internationales, et il acquiert une collection 
appréciable.  
 Au fur et à mesure de la reconnaissance de ces productions par le milieu de l’art 
international, la National Gallery est en mesure de rapatrier les productions qu’elle juge 
intéressantes. James Hall résume :  
One of the main points to emerge from Frances Spalding’s history of the Tate is that, for 
much of its hundred-year life, the institution has functioned like a glorified dustbin. It 
started out as a branch of the National Gallery, and only became fully independent in 
1954. The National tended to use the Tate as a repository for art which it deemed sub-
standard or not quite respectable. It is thus wholly appropriate that the Tate stands on a 
site previously occupied by the Millbank penitentiary (Hall 1998). 
Michael Craig-Martin, artiste et trustee de la Tate de 1989 à 1999, précise que non seulement 
la National Gallery déléguait les œuvres jugées médiocres à la Tate, elle s’appropriait aussi les 
productions dorénavant éminentes :  
There was the very odd relationship with the National Gallery. Essentially the reason 
that twentieth-century art isn’t in the National Gallery is because, during the twentieth 
century itself, it wasn’t considered good enough. That’s why it ended up being shunted 
into the Tate, which was already a museum of British Art. But, as the century went on, 
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certain early twentieth century pieces began to be considered quite wonderful, and the 
National Gallery was in the position of simply saying, « well, we’ll have that ». That’s 
why Seurat’s Bathers is in the National, though it was originally in the Tate. The 
National Gallery could just cherry pick […] At any moment the National Gallery was 
still in a position to say, « we’ll take Matisse’s Snail ». There was no clear delineation 
about where its collecting stopped (Craig-Martin 2006 : 19).  
Lorsque la Tate, sous la direction de Nicholas Serota, décide de mettre en place Tate Modern 
afin de rationaliser le double mandat de l’institution, le directeur exige que les rapports avec la 
National Gallery soient simplifiés (le musée est autonome depuis les années 1950, mais 
l’appartenance des œuvres collectionnées avant l’émancipation est toujours ambiguë). À 
l’aube de l’ouverture de Tate Modern, il est convenu que les productions antérieures à 1900 
seront hébergées à la National Gallery alors que les autres seront attribuées à la Tate. Plusieurs 
œuvres, d’abord déclinées par la National Gallery, y retournent ; The Haywain, cependant, a 
toujours fait partie de la collection de celle-ci.  
 
C’est l’année 1800 que Harwood situe comme moment d’initiation de son œuvre, une 
vingtaine d’années avant la présentation de The Haywain.
127
 La date n’est pas anodine, elle 
marque la première année de Constable à la Royal Academy et le début de sa carrière de 
peintre (Davies et al. 2007 : 829). C’est l’année de la publication de la préface aux Lyrical 
Ballads de William Wordsworth.
128
 En plein cœur de la Révolution industrielle, cette année 
marque pour plusieurs auteurs les débuts de la modernité. Anthea Callen, dans The Art of 
Impressionnism: Painting Technique and the Making of Modernity, désigne 1800 comme une 
année charnière en raison de la publications de divers textes déterminants pour la modernité 
(notamment Éléments de perspective pratique à l’usage des artistes, suivis de réflexions et 
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 Même en datant l’œuvre du début de la série de paysage de la vallée Stour en 1811 – la série pouvant être 
considérée comme une œuvre en soi dont l’aboutissement emblématique serait The Haywain – 11 ans les 
séparent. 
128
 De nombreux auteurs mettent en relation Constable et Wordsworth (Heffernan 1984; Kroeber 1971; Rees 
1982) bien que rien dans la correspondance du premier ne laisse croire que son œuvre en ait été influencée. La 
prémisse principale de cette association réside dans le rapport romantique à la nature que partageraient les deux 
artistes, rapport davantage institué par ladite littérature scientifique que par des documents historiques établissant 
une association entre les deux artistes. La première édition des Lyrical Ballads date de 1798, mais n’inclut pas la 
préface. C’est cette dernière, datant de 1800, qui met en évidence la conception de la nature de Wordsworth, 
conception sur laquelle repose l’association Wordsworth-Constable. 
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conseils à un élève sur la peinture et particulièrement sur le genre du paysage de Pierre-Henri 
de Valenciennes) et de l’arrivée de pigments de meilleure qualité (Callen 2000 : 6) ; Jonathan 
Crary, pour sa part, note un changement radical de paradigme avec l’abandon de la camera 
obscura, jugée trop encombrante et rigide, au profit d’un regard décomplexé sur le monde 
(Crary 1992). Indépendamment du fait que Constable n’ait pas laissé entendre dans sa 
correspondance une filiation artistique directe avec la poésie romantique, la préface de 
Wordsworth demeure symptomatique d’une conception bucolique de la nature qui ne peut pas 
être ignorée et dont il est établi que Constable était conscient (Lambert 2005 : 2).  
Celle-ci a d’ailleurs longtemps été reprise par les historiens d’art, notamment dans le 
cadre d’expositions muséales consacrées à l’artiste,
129
 pour légitimer une vision de la peinture 
de Constable qui serait nostalgique de la vie rurale et emblématique de l’atmosphère paisible 
de la campagne :  
Constable’s art was rooted both in his love of Nature and in his appreciation of such 
painters as Claude, Rubens, Rembrandt and Ruisdael; but it was only gradually that he 
learned to achieve a satisfactory balance between the potentially conflicting claims of 
Nature and Art (Smart et Brooks 1976 : 53).  
La Charrette de Foin […] a été perçue au XXe siècle comme l’image d’une certaine 
nostalgie de la vie rurale – comme l’emblème par excellence de l’atmosphère paisible 
d’une campagne anglaise inchangée (Freud, Feaver et Meslay. 2002 : 138).  
John Constable (1776-1837) is […] renowned for his « pure and unaffected 
representation of nature » (Gray 2006).  
Il ne s’agit pas ici de démontrer que les analyses naturalisantes
130
 de Constable sont ou ne sont 
pas pertinentes, mais de mettre en évidence que c’est là le récit dominant de la communauté 
artistique muséale à travers le temps depuis l’établissement de grandes expositions concernant 
le peintre.  
 En effet, de nombreux auteurs s’inscrivent dans cette lignée pour légitimer les récits 
susmentionnés et considèrent la nature comme le principal sujet des œuvres de Constable :  
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 Parmi les expositions mentionnées, certaines ont eu lieu après la présentation de l’œuvre de Harwood et la 
critique qui l’accompagne, ce qui exemplifie à quel point l’œuvre a été érigée en symbole d’une telle conception 
naturalisante. 
130
 Dans le cadre de ce texte, le terme « naturalisant » sera entendu comme mettant un accent particulier sur la 
nature et son rôle dans le contexte plus général de l’œuvre ; accordant une importance distinctive à la nature. 
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Constable belonged to the first and last generation which could feel the urgency of 
loving an old wooden wagon simply because as an old wooden wagon it embodied 
recurrent modes of man’s interactions with the processes of the natural world (Kroeber 
1971 : 386).  
The sumptuous sky of The Hay Wain, laden with cumulus, reflects an increasing 
preoccupation with the role of the sky in Nature, and its consequent role in landscape 
painting (Smart et Brooks 1976 : 80).  
The Hay Wain will always be most striking for its recreation of the look of nature 
(Rosenthal 1983 : 132). 
[C’est en substituant la] forme apparente à la forme réelle [qu’un artiste comme 
Constable] faisait « des conditions atmosphériques son véritable sujet d’étude » 
(Rewald 1986 : 86). 
Il est indéniable que la nature constitue l’un des thèmes de prédilection de Constable, mais 
l’idée selon laquelle ses œuvres, et en particulier The Haywain, orbitent autour de ce même 
thème doit être réfutée.  
 Si une grande part de la littérature scientifique et du discours muséal disqualifie 
l’humain comme figure essentielle de l’œuvre de Constable, cette posture théorique ne fait 
plus consensus depuis déjà trente ans. Dès 1986, Ann Birmingham souligne dans son ouvrage 
Landscape and Ideology: The English Rustic Tradition que la peinture de paysage, notamment 
celle de Constable, est évocatrice d’importants changements économiques et sociaux liés à la 
Révolution industrielle. Il y a selon l’auteure une relation étroite entre l’esthétique du paysage 
peint et l’économie du paysage cité par les œuvres (Birmingham 1986 : 1).
131
 Notons que le 
texte de Birmingham jouit d’un retentissement important dans le monde scientifique, 
particulièrement au regard du fait qu’il s’inscrit directement dans la montée de l’histoire 
sociale de l’art en Angleterre. Il a par ailleurs été la source de plusieurs débats, notamment à 
travers les critiques du livre.
132
 Or, il ne semble pas y avoir eu de répercussions dans le 
discours sur l’œuvre des institutions muséales qui y sont restées sourdes. Même dans 
l’exposition de 2005 Constable : impressions of land, sea and sky (la dernière grande tournée 
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 Notons que l’étude de Birmingham a elle-même été remise en question, notamment par Ray Lambert (2005) 
qui la trouve trop ancrée dans la psychanalyse. Elle demeure néanmoins séminale du fait de son impact 
retentissant. C’est sans compter que, si la remise en question d’une théorie est suffisante à la discréditer dans 
l’espace muséal, les analyses naturalisantes devraient elles aussi être délaissées au jour des analyses de 
Birmingham comme de Lambert. 
132
 Voir notamment Rosenthal 1988, Helsinger 1988 et Pullan 1988. 
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de l’œuvre), les aspects socio-économiques de The Haywain sont délaissés au profit 
d’analyses concentrées sur la place de la nature dans la production de l’artiste.  
  
 Aujourd’hui encore, le discours que tient la Tate au sujet de The Haywain
133
 se résume 
à une description essentiellement factuelle n’apportant que peu d’informations sur l’œuvre 
elle-même :  
Constable’s painting is based on a site in Suffolk, near Flatford on the River Stour. The 
hay wain, a type of horse-drawn cart, stands in the water in the foreground. Across the 
meadow in the distance on the right, is a group of haymakers at work. The cottage 
shown on the left was rented by a farmer called Willy Lott and stands behind Flatford 
Mill. Today, the cottage and river path are still much as they were in Constable’s time. 
Although the painting evokes a Suffolk scene, it was created in the artist’s studio in 
London. Constable first made a number of open-air sketches of parts of the scene. He 
then made a full-size preparatory sketch in oil to establish the composition. 
The painting was exhibited at the Royal Academy in 1821, the year it was painted, but 
failed to find a buyer. Yet when exhibited in France, with other paintings by Constable, 
the artist was awarded a Gold Medal by Charles X (Tate 2012).  
Au regard du fait que la littérature scientifique défiant la conception naturalisante de The 
Haywain est nettement antérieure à la mise en place du site de la Tate, que cette littérature a eu 
des répercussions significatives, et que l’institution a choisi de ne pas en faire mention, nous 
pouvons conclure à un assentiment de la conception traditionnelle de la peinture. Par ailleurs, 
bien que la direction de la Tate n’ait pas directement rédigé certains commentaires 
susmentionnés, il est à noter qu’elle entérine implicitement le discours créé sur l’œuvre du fait 
qu’elle n’en soulève pas la question. Ce problème n’échappe pas à l’attention d’Harwood dans 
la création d’Uncomfortable Proximity. 
 
Éléments naturels comme révélateurs de la vraie nature (élitiste) du musée 
 En effet, c’est avec ce récit en tête que Harwood établit son contre-discours, 
notamment en réutilisant la thématique de la fidélité à la nature : il reprend les gestes attribués 
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à Constable – attention au détail, nature comme sujet de l’œuvre – pour réinsérer l’individu 
dans la construction historique et artistique suggérée par l’univers muséal. Dans sa reprise de 
l’œuvre, Harwood récupère la thématique de la nature présente dans l’œuvre de Constable et 
la corrompt, l’infecte. Dans les récits, du moins muséaux, sur la peinture, la figure humaine est 
mise de côté, de même que la dynamique économique qu’elle invoque à l’époque : les 
travailleurs dans The Haywain font l’objet de très peu d’études de sorte que le travail, la 
Révolution industrielle et le capitalisme qui y sont rattachés ne sont pas abordés dans les 
discours sur l’œuvre, des problématiques qui lui sont pourtant pertinentes. Harwood souligne 
ce point dans le texte qui accompagne l’image :  
To explore the economic and social elite’s use of aesthetics in their ascendancy to power 
we need to trace at least two threads of present history. The first involves mapping the 
rituals of tastefulness, the distance it creates from the uninspired mob, the language and 
manners of the tasteful, and the inherent hypocrisy that this implies. The second centres 
on the histories of peoples, either ascendant, static or uncounted which recognise 
themselves in terms of that tastefulness, or in reaction to it, and act accordingly 
(Harwood 2000) : Uncomfortable Proximity : Dad, Haywain, Mud from the Thames).  
Les rituels du goût évoqués par Harwood réfèrent au musée comme lieu de « civilisation » de 
la population au 19e siècle, alors que les musées sont ouverts au public afin de l’initier au 
« bon goût », partout en Europe, mais surtout en Angleterre.
134
 Nous ne reviendrons pas sur 
l’importance que revêtent ces recherches (notamment celles de Bennett) pour Harwood, 
soulignons néanmoins, comme l’artiste, que le musée est construit dans l’ancienne prison 
Millbank, un autre lieu de gestion sociale important ayant permis à l’élite économique de 
l’époque de s’affirmer comme telle.  
Le site sur lequel est érigé Millbank est d’abord acheté en 1799 par Jeremy Bentham, 
au nom de la couronne, pour y édifier une première incarnation de sa prison panoptique qui 
devait devenir le principal pénitencier national de l’État. En 1812, le plan de Bentham est 
abandonné suite à une série de problèmes internes. Rapidement, de nouveaux plans sont 
réalisés et la construction de la prison revient aux condamnés eux-mêmes : l’imposition de 
travaux en guise de sentence permet ainsi la construction de l’édifice à faible coût. Ce sont 
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 À ce sujet, voir Saumarez-Smith (1989), Bennett (1990), Bennett (2006) et Bennett (2009). 
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d’abord les femmes qui sont admises (en 1816), puis les hommes (en 1817) à Millbank où 
l’incarcération (pour cinq à dix ans) est présentée comme une alternative à la déportation aux 
criminels les plus susceptibles de se réformer (sinon, ils sont envoyés dans les colonies, le plus 
souvent en Australie) (Cunningham 1850 : 337). Rapidement, des problèmes émergent dans le 
pénitencier : les corridors, labyrinthiques, sont si alambiqués que même le personnel ne s’y 
retrouve pas ; le système de ventilation, non fonctionnel, permet néanmoins aux prisonniers de 
communiquer entre eux du fait qu’il transmet très bien les sons ; les conditions sanitaires sont 
lamentables et les maladies courantes.  
Seulement quelques années plus tard, en 1822-1823, une épidémie de dysenterie 
décime la population de la prison qui doit être évacuée. Dans l’attente d’un nouveau 
pénitencier qui réponde adéquatement aux besoins de la couronne, Millbank cesse ses activités 
à titre de prison de réformation. À compter de 1842, et ce jusqu’en 1857, le pénitencier 
devient un lieu de « dépôt » des forçats condamnés à la déportation : moins sévère que la 
pendaison, la déportation est considérée à l’époque comme un « entre-deux » entre les 
amendes et les condamnations à mort. Les prisonniers arrivent à Millbank et y séjournent 
l’espace de quelques nuits avant d’embarquer dans des bateaux à destination des colonies. En 
1857, le lieu est reconverti en prison militaire avant de fermer ses portes en 1890 et d’être 
racheté peu de temps après par Henry Tate (Wilson 2002). Ainsi, si la prison constitue par 
définition un lieu de régulation sociale, elle est aussi à l’époque le lieu de travail forcé pour les 
prisonniers dont bon nombre sont décédés des suites de leur labeur ou de l’épidémie de 
choléra de 1849 qui a décimé la population de la prison (Wilson 2002). Cette épidémie a 
d’ailleurs fort probablement été causée par la consommation de l’eau de la Tamise, viciée et 
porteuse de la maladie (Snow 1855).  
  
 Pour rappeler la présence de cette population désavouée, Harwood récupère la 
thématique de la nature par l’insertion d’images de vase récupérée dans la Tamise à l’endroit 
où se situe le musée. La vase métaphorise des élites qui utilisent le lieu – l’ancienne prison 
Millbank – dans leur accession au pouvoir, sans pour autant, selon Harwood, assumer ce 
conditionnement de la population par le musée qui serait complémentaire de celui de la prison. 
Il réactive cette idée d’un rituel du goût conditionnant avec des éléments actuels (photographie 
numérique, images de vase de la Tamise, fragment d’un portrait de son père ; voir annexe 4, 
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figure 6), mettant de l’avant le fait que les mêmes processus ont lieu aujourd’hui encore, 
processus auxquels il participe lui-même et auxquels il ne peut échapper. Ce faisant, il 
s’oppose de deux manières aux récits traditionnels au sujet de Constable.  
 En premier lieu, il fait usage d’une esthétique de la laideur et du dégoût qui contraste 
avec les conceptions de l’œuvre de Constable souvent présentée comme Belle, alors qu’elle ne 
faisait point consensus à l’époque de sa présentation. Ray Lambert, dans John Constable and 
the Theory of Landscape Painting, met en lumière la tendance de l’histoire de l’art (muséale 
entre autres) à associer l’idée de beauté pastorale à l’œuvre de Constable et à délaisser les 
fondements intellectuels de sa peinture. Selon lui, cette absence résulte en un constat au sujet 
de l’œuvre qui serait socialement et politiquement conservateur (Lambert 2005 : 14). Du coup, 
Harwood remet en question la prétention à la beauté de la nature associée à Constable, laquelle 
reposerait sur le sentiment et le sens. Les éléments naturels issus de l’environnement du musée 
– soit la Tamise – seraient révélateurs de la « vraie nature » de ce dernier, à savoir une 
institution de conditionnement social maintenant en place l’élite économique qui alimente le 
monde de l’art anglais, d’où une esthétique de la laideur cherchant à faire un contrepoids à 
l’esthétique de la beauté muséale.  
 En second lieu, Harwood reprend les techniques d’attention à la texture et à l’effet 
imputées à Constable (Rosenthal 1983 : 124) en choisissant des images très rapprochées, 
impossibles à obtenir à l’œil nu. Ce faisant, il remet en question l’idée fréquemment reçue 
selon laquelle la représentation « fidèle » de la nature dans ses moindres détails de texture et 
d’effet, plutôt que de détails académiques, serait gage d’authenticité. Ici, c’est le détail de la 
photographie numérique rapprochée qui délaisse le sujet « évident » de l’œuvre pour se 
concentrer sur la mise en évidence virtuelle de sa matérialité (facture, coups de pinceau, 
texture de la matière). De ce fait, il effectue une référence synecdotique au connoisseurship 
qui a longtemps caractérisé les recherches sur Constable et constitue l’exemple même de 
l’élite artistique questionnée par Harwood. Indirectement, il donne accès à l’internaute à ce qui 
permet de reconnaître un Constable, sa facture, sa touche, et substitue au mode de l’expérience 
contemplative de l’œuvre son observation attentive, voire érudite, puisqu’il indique lui-même 




 Dans les deux cas, il ne s’agit pas d’opposition directe, mais d’un dialogue entre 
l’œuvre de Constable, le récit qui l’accompagne, et l’œuvre-contre-discours de Harwood : 
c’est dans ce dialogue que se situe la construction d’un imaginaire alternatif (mais tout aussi 
valide) pour l’œuvre peinte. À cet effet, il substitue un imaginaire muséal poli, basé sur la 
contemplation de la nature par un public généralisé – souvent qualifié comme étant « de 
masse » –, à un imaginaire spécifique historique « vicié » de l’élitisme et du gain personnel 
aux dépens de la communauté des citoyens. C’est par la référence au corps individuel du père 
de Harwood que la communauté de l’ensemble des citoyens sera réinsérée dans cet imaginaire 
alternatif de l’œuvre de Constable, lequel constitue l’imaginaire effectif 
d’Uncomfortable Proximity et qui est réitéré dans l’œuvre de Harwood. Dans « Dad, Haywain, 
Mud from the Thames, 1800-2000 », Harwood s’attarde à deux itérations du corps, à savoir le 
corps familial (illustré par son père) et le corps de l’œuvre (illustré par l’accent mis sur une 
matérialité inaccessible, puisque l’image présentée n’existe que numériquement). Mais au-delà 
de cela il s’intéresse au corps de texte d’un discours sur l’œuvre de Constable qui a été érigée 
en symbole d’une Angleterre révolue, corps discursif auquel s’oppose Harwood. À la peinture 
de Constable qui a au fil des années délaissé son statut d’œuvre (comme objet du regard) pour 
celui de symbole (comme objet de représentation conventionnelle – de ladite société anglaise 
mentionnée plus haut dans ce cas-ci), l’œuvre de Harwood se pose en anti-symbole, en lecture 
critique s’exprimant par l’image du corps de son père qui constitue l’œuvre finale.  
Le père de l’artiste n’est certes pas un représentant de l’élite. Cela soulève la question 
de l’identité d’une œuvre (nationale) telle qu’elle se définit par les individus (symboliques) qui 
y sont rattachés. Déjà, dans The Haywain, Constable fait des références directes à son propre 
père :  
Constable’s feelings about landscape, while class-bound, were rooted not in his feelings 
about interclass relationships but in his own sense of place in a landscape that 
constantly reminded him of external authorities (his father, the community, artistic 
tradition, the public, God). His painting of landscape was a way both to challenge these 
figures and to reinstate their power at a more acceptable level (Birmingham 1986 : 90). 
La peinture de paysage de Constable ne serait donc pas une affirmation de l’identité anglaise, 
mais un questionnement de cette même identité qui viserait ultimement une réintégration dans 
un concept plus acceptable, puisque critique. C’est une approche que reprend Harwood en 
reconfigurant le discours muséal pour y intégrer des éléments locaux (la figure du père, 
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l’image d’éléments de la Tamise). Alors que The Haywain montre la propriété du père de 
Constable, comme l’affirme Graham Reynolds lorsqu’il la définit comme une carte des 
possessions du père (Reynolds 1965 : 65), l’œuvre « Constable, Haywain, Mud from the 
Thames, 1800-2000 » illustre l’appartenance de The Haywain à une collection nationale et 
donc, par extension, au père de l’artiste à titre de citoyen anglais.  
 Par l’insertion de matières souillées comme la vase issue de la Tamise qui vient 
« contaminer » le visage du père de l’artiste, la thématique de l’infection et de la maladie 
(économique, sociale) est réinsérée dans l’œuvre. Cela permet d’imposer au spectateur de 
l’œuvre de Harwood une réaction physique très forte de répulsion face à la laideur. Ceci, 
fatalement, nous rapproche de l’inconfort de l’artiste. Anna Munster explique :  
The sensation the work produces for the viewer/user is not suspension of belief and/or 
acquiesence to the phantasmagoric digital world but disbelief, disconnection, 
discomfort. This may on the surface of it break the link between viewer/user and artist 
almost as if there is a need to move back, away from the monitor and disengage from 
the interactive process. But it also produces a sensation of discomfort that, in terms of 
proximate embodied experiences, gives us a sense of Harwood’s own discomfort 
(Munster 2001).  
Autrement dit, l’esthétique de la décrépitude favorisée par l’artiste est d’abord indiquée 
comme une métaphore de la décadence d’une intelligentsia sommairement identifiée sans 
jamais être elle-même individualisée, mais elle permet aussi de relocaliser l’expérience de 
l’œuvre qui serait autrement « dispersée » par son immatérialité numérique. La sensation 
d’inconfort du spectateur le rapproche alors de celle de l’artiste face aux collections anglaises.  
 En somme, ici, l’image naturalisante construite de The Haywain fait l’objet d’une 
charge directe par le biais de sa déconstruction en ligne. Alors que le discours muséal s’obstine 
à faire de l’œuvre de Constable le lieu d’un rapport à la nature dépourvu de subjectivité 
humaine, Harwood lui impose la présence inconfortable d’une figure (celle de son père) 
singularisée qui lui a longtemps été refusée. Ici, Harwood dénature l’œuvre de Constable de 
deux manières : en altérant son apparence visuelle par l’insertion de contenu métaphorique 
(vase de la Tamise) ; en contestant le récit naturalisant qui y est associé (photographie du 
père). Mais plus encore, à titre d’agent d’exposition de l’œuvre, Harwood s’arroge la voix et 




L’insertion dans le contenu muséal, le geste de prédilection de l’entreprise 
Au regard de ces détournements épistémiques de la part de Harwood, le parallèle entre 
les stratégies publicitaires de BT et le déploiement stratégique d’Uncomfortable Proximity se 
révèle manifeste. British Telecom, en développant une relation d’affaires étroite avec la Tate, 
est en mesure d’insérer ses propres produits dans l’offre internet de la Tate en développant 
elle-même la plateforme en ligne du musée. Comme nous l’avons précédemment mentionné, 
la sélection (curation) en ligne est le principal atout de la Tate lorsque vient le temps de 
réconcilier l’image d’une crédibilité autoritaire et à celle d’une audace novatrice (voir chapitre 
2).  
L’attrait de la Tate, pour une entreprise comme British Telecom, émane justement de la 
relation de confiance qu’établit le musée avec ses publics, une relation de confiance qui 
s’ancre dans la solidification de la Tate en tant que marque crédible. Rappelons à cette 
occasion les propos de Damien Whitmore selon lesquels toutes les activités du musée à cette 
époque ont pour objectif l’édification et la solidification de la marque Tate, ce qui inclut 
indéniablement la présentation et le collectionnement d’art internet. Rappelons aussi que BT 
participe étroitement à l’élaboration de Tate Online. L’entreprise : fournit les moyens 
financiers nécessaires à sa mise en place, agit à titre d’hôte et de fournisseur internet de la 
page, pourvoit le soutien technique nécessaire, offre les services de design informatique et 
créatif nécessaires, finance les commandes d’œuvres qui peupleront le site, investit dans le 
développement de technologies spécialisées.  
BT soutient par ailleurs, dans ses allocutions officielles, que son engagement auprès de 
la Tate démontre non seulement sa bonne volonté à titre de citoyen, mais aussi et surtout à 
quel point l’entreprise est à l’avant-garde du développement technologique. Comme nous 
l’avons précédemment établi, l’image du musée devient le principal vecteur de crédibilité de 
ses collections, une image d’innovation et de pertinence que Tate Online incarne en grande 
partie grâce à l’apport de BT. La Tate propose un regard pertinent sur l’art non pas du fait de 
sa crédibilité longuement implantée à travers son histoire, mais du fait que l’institution 
s’engage, à ses risques et périls, dans les débats contemporains du monde de l’art. Toute 
l’image de marque de la Tate repose sur cet argument selon lequel l’institution incarne le Cool 
Britannia, du fait de son recours aux nouveaux médias, dont Internet. La Tate est dès lors 
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dépendant d’une expertise qu’elle ne possède pas, celle que lui apporte BT en développant la 
plateforme et les logiciels taillés sur mesure pour ses besoins.  
En somme, tout l’intérêt pour BT d’une collaboration avec la Tate repose dans son 
association avec l’intégrité et le cachet de l’institution muséale. En d’autres termes, 
l’entreprise tire profit de son association avec la Tate en insérant ses produits dans un 
environnement non commercial, jugé pertinent, autoritaire et novateur (celui du musée). 
Harwood, quant à lui, reprend précisément cette tactique en introduisant son œuvre 
« imperceptiblement » dans l’offre de la Tate. C’est en reprenant les éléments qui construisent 
la crédibilité du musée (textuellement et visuellement) qu’Harwood peut établir son propre 
propos (anticolonial et critique de l’institution), de la même manière que BT affirme son 
avant-gardisme lorsque l’entreprise est nommée, en association avec la Tate grâce à Tate 
Online, Cool Brand of the Year. De la même manière que l’entreprise légitime ses produits par 
son insertion dans les contenus muséaux, l’œuvre désarçonne son hôte en anéantissant les 
discours habituels qui lui sont adressés.  
 
Dissensus chez les « élites décisionnelles » : la polémique entourant 
Uncomfortable Proximity 
Finalement, l’œuvre fait évènement, un élément essentiel s’il en est un en marketing 
philanthropique. Le lancement de Tate Online a lui-même été un évènement important qui 
s’inscrivait dans les célébrations centenaires du musée qui ont duré trois ans et ont culminé 
avec l’inauguration de la Tate Modern. Nous avons déjà établi que, avec la mise en place de 
celle-ci, les mandats muséaux ont été non seulement réaffirmés, mais aussi épurés. 
Dorénavant, les collections de la Tate concernent essentiellement des productions des 20e et 
21e siècles. Dewdney, Dibosa et Walsh rappellent que, lorsque le musée acquiert une œuvre, il 
l’extirpe d’un ensemble avec lequel elle est en relation (les œuvres qui peuplent le milieu 
artistique). Une fois l’acquisition faite, l’institution doit non seulement établir l’appartenance 
de l’œuvre à sa collection, elle doit aussi négocier son rapport aux objets circulant librement, 
notamment : d’autres œuvres du marché de l’art (de l’artiste ou d’autres artistes qui évoluent 
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dans les mêmes sphères) ; des objets dérivés de l’œuvre elle-même (comme des cartes postales 
ou chandails) (Dewdney, Dibosa et Walsh 2012: 162).  
Dans l’offre médiatique grandissante, surtout sur Internet, il devient nécessaire de faire 
évènement pour « émerger » plutôt que de se perdre dans le flot de l’actualité. La diffusion des 
œuvres se complexifie et se diversifie : il est attendu des musées qu’ils peuplent des réseaux 
médiatiques aux flux d’images croissants afin de conserver leur place d’importance à titre 
d’institution culturelle. Mais, avec une collection dorénavant presque exclusivement moderne, 
il est de plus en plus difficile de diffuser en ligne les œuvres phares de la collection (les droits 
de diffusion et de reproduction, surtout sur Internet, étant dispendieux). Les auteurs identifient 
deux principaux procédés adoptés par la Tate pour maintenir sa présence en ligne sans pour 
autant diffuser visuellement certains des pans de sa collection : s’appuyer de plus en plus sur 
la marque Tate pour sa promotion ; ériger les artistes en personnalités publiques ou 
sélectionner ceux qui le sont déjà comme Ai Wei Wei, Chris Ofili ou Grayson Perry 
(Dewdney, Dibosa et Walsh 2012: 163).  
 
Comme ce fut évoqué dans la section sur la colonisation, le choix de la Tate de se 
concentrer sur des artistes particuliers plutôt que des mouvements lui permet d’éviter les 
critiques relatives à l’uniformité des politiques de collectionnement de l’institution. Même 
lorsque le musée choisit des artistes issus de minorités visibles, leurs productions ne portent 
pas directement atteinte, dans leur propos principal, au récit identitaire national que propose le 
musée.
135
 L’institution fait donc évènement, dans la plupart des cas, au regard de sa propre 
marque et des artistes qu’elle légitime. De la même manière, BT fait communiqués de presse, 
allocutions et évènements soulignant son implication auprès du musée. L’entreprise, en plus de 
s’associer à la marque Tate dans le développement de ses produits, se trouve aussi associée 
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 Pour une analyse détaillée du rapport qu’entretient le musée aux questions de multiculturalisme et d’identité 
nationale, voir la section « Displaying the Nation » dans l’analyse de Dewdney, Dibosa et Walsh. Les auteurs y 
démontrent comment, par différentes méthodes, le musée parvient à présenter l’image d’une inclusion 
multiculturelle malgré un récit identitaire national beaucoup plus étroit. Citons notamment le choix d’exposer des 
artistes qui ne confrontent pas les questions multiculturelles et l’incitation à engager des employés issus de 
minorités visibles dans les postes exigeant un rapport direct avec le public (gardes, préposés, etc.). 
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grâce à son rôle philanthropique aux grandes activités de la Tate comme les expositions de 
renom, le Turner Prize, Tate Online ou le collectionnement numérique. Conformément à la 
politique de la Tate en ce qui a trait aux grands donateurs et partenaires, le logo de l’entreprise 
apparaît à ces mêmes occasions. Les circonstances médiatiques de l’association entre 
l’entreprise et le musée sont donc de bon ton ; la présence entrepreneuriale philanthropique est 
manifeste sans être intrusive.  
Matthew Fuller y voit là un exercice subtil du pouvoir qui, s’il ne peut être démantelé, 
doit être envisagé comme un déterminant crucial des réalités à la fois de l’artiste et du musée :  
It is essential for the practice of power that its excercise be, if not unintelligable [sic], at 
least ineffable […] The location of the Tate within its historical, economic and aesthetic 
determinants becomes […] a means of complicating not merely the mechanisms of the 
institution, but also those of the artist in a conjugation whose outcome remains openly 
difficult (Fuller 2000b) 
La présence entrepreneuriale au musée dans un contexte évènementiel est donc consentie, par 
les deux parties, du moment qu’elle n’en constitue pas le sujet principal et qu’elle demeure 
auxiliaire. Comme nous l’avons évoqué plus haut, l’avantage prédominant d’un partenariat 
philanthropique se trouve dans les présentations de produits dans un contexte non commercial, 
celui du musée : toute mise en valeur évidente de l’entreprise désarçonne le contexte muséal et 
fragilise, du même coup, la stratégie publicitaire qui y est associée. Uncomfortable Proximity, 
lors de sa présentation, fait évidemment évènement : elle marque le début du mécénat Internet 
par le musée et signale l’institutionnalisation d’une pratique marginale dont le médium 
(internet) est pertinent non seulement à de grands commanditaires et partenaires d’affaires, 
mais aussi retentissant pour la société dans son ensemble. Mais, plus encore, l’œuvre fait 
évènement lors de sa présentation par le scandale. Les détails de l’affaire sont flous, et les faits 
anecdotiques : ils sont néanmoins déterminants.  
 
Uncomfortable Proximity doit être lancée en même temps que le site Tate Online lui-
même, au printemps 2000. Il est clair dès l’aube du projet que l’exploration des nouveaux 
médias par la Tate aura lieu sur Internet. Matthew Gansallo, dans le Times of Higher 
Education, précise que l’œuvre ne sera pas seulement inaugurale, elle définira aussi le rapport 
du musée à l’art sur Internet : « We wanted to take traditional notions of what a gallery is 
about and do something within the remit of the internet to begin to define web art » (Gansallo 
 
311 
dans Times Higher Education 2000). Avant de contacter Harwood, plusieurs conservateurs de 
la Tate se rendent au Zentrum fur Medientechnologie de Karlsruhe pour visiter l’exposition 
Net Condition qui fait un survol de l’art sur Internet. Ils discutent avec Peter Weibel de la 
pratique et établissent une liste d’artistes pertinents à l’inauguration de son collectionnement à 
la Tate. Graham Harwood et Simon Patterson sont tous deux sélectionnés ; il est convenu que 
l’œuvre de Harwood sera la première à être présentée, en même temps que l’inauguration de 
Tate Online.  
Harwood dispose de peu de temps pour mettre sur pied l’œuvre : un mois seulement 
durant lequel il développe sa réplique à l’argumentaire muséal (Harwood 2011). Gansallo 
maintient que son principal défi à titre de commissaire est d’offrir aux artistes la même liberté 
que dans l’espace muséal physique : autrement dit, ils peuvent créer sans contraintes ou 
ingérence muséale. Gansallo relate :  
From the outset I explained to the Exhibition, the Education and the National 
Programmes teams that I was commissionning artists to work as if we were actually 
comissionning artists who were creating physical or object-related work for one of the 
galleries of the Tate. So the artists have the right to present their ideas and their work 
without any interference whatsoever from people telling them what art is and what they 
should and should’nt do. But in this case, it was relatively different and this is where we 
all learnt how to create a balance – and that was the curatorial challenge (Gansallo 
2010 : 348).  
Il est donc illusoire de traiter les œuvres comme si elles étaient dans l’espace physique du 
musée, ce qui se révèle problématique puisqu’elles ne se trouvent pas sous la même direction 
que des objets plus traditionnels. Tate Online est en effet sous la direction du département du 
marketing qui craint de voir l’œuvre obscurcir le site internet destiné à accueillir les œuvres.  
 Avant même sa présentation aux instances décisionnelles de la Tate, le processus cause 
des tensions au sein du musée. Gansallo a accepté de donner à Harwood le champ libre dans 
l’exploration de la collection. L’artiste y a donc accès en dehors des heures de visites et 
photographie de manière exhaustive les chefs-d’œuvre du musée. Plus tard, lorsqu’il relate 
cette période lors d’une entrevue, il souligne à quel point le personnel a été accommodant et 
déplore qu’une telle liberté ne soit plus possible aujourd’hui :  
When I worked at the Tate [on Uncomfortable Proximity], I was allowed amazing 
access to the collection, like after hours, and allowed to play with it. And there seemed 
to be a real, at that time, people were much more playful with it, they felt that they 
could entertain the public, and all that (Harwood 2009 : 1h20min). 
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Cela dit, Matthew Gansallo maintient que certains conservateurs étaient très réticents face aux 
visites de Harwood et qu’il a dû négocier âprement avec eux, au point de justifier la pertinence 
de l’œuvre internet (Gansallo 2010 : 347). Le département du marketing n’est donc pas le 
premier à se montrer mal à l'aise face à l’œuvre.  
 Il est prévu qu’Uncomfortable Proximity se substitue à la page originale une fois sur 
cinq et le département s’y oppose fermement : l’équipe du marketing soutient qu’elle n’a pas 
mis toute son énergie dans le développement et le perfectionnement de Tate Online, destiné à 
la diffusion d’information et au marketing, pour se voir évincer, 20% du temps, en 
déconcertant les internautes avec lesquels il a été difficile d’établir une relation de confiance 
(Gansallo 2010 : 348). Gansallo relate ses tractations avec le département :  
The marketing staff were very concerned that Mongrel was confusing their work – I can 
understand their point. They said « It is all well and good as a work of art but we don’t 
want our hitters to just hit and disappear because we want to speak about a collection, 
we want to speak about information on exhibitions and education programmes ». 
However, Mongrel maintained that the art in his work – this particular work – was made 
when the hitter was confused by the hacked Tate website, thinking it is the real one and 
then figuring out it was not. For him, that was the interaction and where the art lay […] 
The marketing departement maintained that this would lose potential customers and it 
became my job to create clarity between the work – the art – and the business of 
marketing (Gansallo 2010 : 348).
136
  
Les dissensions sont telles que la présentation de l’œuvre s’en trouve reportée. Les instances 
décisionnelles du musée sont mal à l’aise avec l’œuvre et requièrent qu’elle soit éditée ; 25 
modifications substantielles sont exigées, dont la plus importante est le retrait de la bannière 
« Mongrel » (le groupe au sein duquel travaille Harwood) à la place des logos de la Tate. 
 Le 25 mai, Gansallo, qui a commandé l’œuvre auprès de Harwood et a collaboré 
étroitement avec lui, admet que l’œuvre ne sera pas présentée en son état initial lors d’une 
entrevue accordée à Mylène Van Noort dans le Guardian : « We are now in the stage of 
reviewing the project. We’re editing it at the moment. Of course this is done with full respect 
and in consultation with the artist […] The Tate has never been averse to criticism. We are 
                                                 
 
136
 Notons que, lorsqu’il apprend qu’Uncomfortable Proximity doit être présentée en ouverture du site de la Tate, 
Simon Patterson fait la même demande. Gansallo reconnaît que le département du marketing est plus mal à l'aise 
avec l’œuvre de Harwood que celle de Patterson. 
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interested in creating good work that will be engaging. The discussion will not be about people 
being offended » (Gansallo dans Van Noort 2000). Van Noort rapporte néanmoins 
qu’Harwood s’oppose avec véhémence à beaucoup des modifications suggérées. Elle précise 
qu’il doit négocier avec les départements de la presse, du marketing et des communications, 
auprès desquels Gansallo doit lui aussi intervenir afin que l’œuvre aille de l’avant.  
 
Le délai s’allonge et, les lois sur le droit d’auteur en ligne étant alors imprécises, 
Harwood décide de présenter l’œuvre sur sa propre page. Il est sous-entendu que cette 
prorogation résulte de l’inconfort d’un commanditaire à être associé à l’œuvre (Stallabrass 
2003 : 118). L’identité de ce commanditaire n’est pas spécifiée et ce peut être n’importe lequel 
des donateurs de la Tate puisque Uncomfortable Proximity doit remplacer la page du musée 
par des contenus peu flatteurs, et ce de manière récurrente. Dans tous les cas, Harwood affirme 
que la Tate répudie l’œuvre qu’elle a pourtant commandée et aidée à mettre en place.  
Le sous-entendu selon lequel le musée serait dorénavant à la solde de ses 
commanditaires est impitoyable et les journaux ne tardent pas à s’en emparer. C’est un cas de 
« tout le monde en parle ». Mylene Van Noort, dans le Guardian, souligne que le musée était 
au fait des thématiques et postures contre-culturelles de Mongrel, dont la pratique met en 
lumière les cultures que la société dans son ensemble tend à ostraciser tout en critiquant la 
nature exclusive du paysage des technologies émergentes souvent réservées à de rares 
privilégiés. Au regard de cela, elle s’étonne du malaise du musée qui maintient qu’il n’a 
besoin que de temps pour apaiser les inquiétudes de ses commanditaires (Van Noort 2000).  
La Tate affirme son intention de présenter l’œuvre dans les plus brefs délais. Il est 
impossible de savoir ce qui s’est vraiment passé et il est tout à fait vraisemblable que la 
situation ait été dépeinte de manière plus tranchante qu’elle ne l’était vraiment. Il faut signaler 
que la réponse faite par la Tate, dans un article du Times of Higher Education, ne dément 
jamais directement les allégations d’ingérence, mais ne les confirme pas non plus. Par ailleurs, 
lorsque quelques années plus tard Gansallo relate son expérience de commissariat en ligne, il 
précise que les départements du marketing et du développement, très impliqués dans les 
relations avec les commanditaires et donateurs, étaient beaucoup plus frileux que les 
commanditaires eux-mêmes. En effet, face aux tensions interdépartementales générées par 
l’œuvre, Gansallo contacte directement et personnellement, avec Sandy Nairne, les 
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commanditaires dont le logo est susceptible d’apparaître sur la page mongrélisée pour obtenir 
leur accord respectif. Tous acceptent, et certains précisent qu’ils s’opposeront si leur logo 
n’apparaît pas (Gansallo 2010 : 349). Il est donc tout à fait probable que ce soit le département 
lui-même qui se soit interposé, sans qu’un commanditaire n’exprime de désaccord.  
Finalement, après quelques modifications approuvées par l’artiste, les parties 
s’entendent : le site mongrélisé apparaît dans une fenêtre distincte qui s’interpose une fois sur 
trois entre l’internaute et la page officielle, mais la fenêtre distincte 
d’Uncomfortable Proximity peut être fermée. La modification la plus substantielle se trouve 
dans le maintien du logo de la Tate qui devait originellement être remplacé par celui de 
Mongrel. Initialement, le logo du groupe suggérait à l’internaute que la page de la Tate faisait 
l’objet d’un piratage. Le retrait de ce logo au profit de l’image officielle permet cependant de 
confondre encore davantage le spectateur qui n’a pas d’indication visuelle immédiate de la 
manœuvre à laquelle il est soumis. Le musée, pour préserver son image, l’entache encore 
davantage en brouillant la frontière entre site institutionnel et œuvre.  
 
Ultimement, le rôle des commanditaires dans le report de la présentation de l’œuvre 
n’est pas déterminant : la présence d’influence indue importe peu puisque l’évènement est 
créé. Que l’affirmation selon laquelle la présentation de l’œuvre aurait été décalée par une 
intervention de partenaires d’affaires soit véridique ou non n’est finalement pas si pertinent 
que cela puisqu’elle fait évènement. Matthew Fuller, dans son texte de présentation de 
l’œuvre, soutient que l’objectif initial d’Uncomfortable Proximity est de problématiser la 
représentation que fait la Tate d’elle-même en dévoilant ses modes opératoire et 
représentationnel :  
And this is surely where Harwood is aiming. To produce an open difficulty in the 
representation of the Tate, to effect a thoroughgoing conflict with its procedures and 
modes of operation and representation. But also to weave that difficulty into a process 
of his own self-composition, as a member of a class that has been scrubbed from the 
walls of the Museum, is to provide the foundations for opening things up still further 
(Fuller 2000b).  
L’évènementialisation de l’œuvre elle-même permet de complexifier davantage encore cette 
image polie (lisse et bienséante) en déstabilisant les fondements du rapport de confiance du 
public au musée, à savoir l’indépendance scientifique qui institue la crédibilité muséale.  
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 Harwood est très clair, dans son site, quant au fait que la collection muséale engramme 
géographiquement et technologiquement le pouvoir économique autour de l’esthétique :  
The construction of the British National collection at the Tate is much more than a 
simple pointer to the biological or cultural sameness of the nation. It is a construction of 
the British social imagination, mapped onto geographical regions and increasingly 
technological sites. It is an example of economic power organising itself around the 
politics of the aesthetic (Harwood 2000 : Tate Britain).  
Comme nous l’avons vu plus haut, c’est ce rapport de confiance qui sous-tend et motive 
l’investissement entrepreneurial dans les activités muséales, alors que l’entreprise convoite un 
espace crédible pour déployer ses produits. La remise en question de l’intégrité muséale est 
conséquemment déterminante : le fait qu’elle ait mis en émois tant de départements au sein 
même du musée en témoigne.  
 Plus encore, ces tractations ardues entre les parties révèlent que la proximité 
inconfortable dont parle Harwood n’est pas seulement la sienne, mais aussi celle du musée qui 
se révèle embarrassé par sa propre histoire. Le détournement de la voix muséale menace 
davantage l’image des entreprises qui le financent que celle du musée lui-même qui demeure 
intouchée puisque c’est une critique qu’il reconnaît et promeut. Par ailleurs, la philanthropie 
stratégique ne peut garantir que des causes proches des intérêts d’une entreprise : il n’est pas 
possible pour un commanditaire d’imposer à l’artiste des critères ou des modalités 
(particulièrement dans le cas de la Tate ou du Royaume-Uni où c’est illégal). Ce sont des 
éléments que connaissent les entreprises, les musées et les publics. C’est d’ailleurs la raison 
pour laquelle l’insinuation d’ingérence fait scandale.  
Mais au-delà de cela, cette même affirmation s’établit comme un reflet direct des 
communiqués d’entreprises qui, eux, revendiquent un droit aux œuvres, ou du moins à ce 
qu’elles représentent. D’habitude, ce sont les œuvres qui font parler des entreprises dans un 
contexte non commercial, en dehors de leur milieu (c’est le principe même du marketing 
philanthropique). Il s’agit de s’arroger l’aura crédible de productions artistiques par une 
association discrète mais explicite, non pas à leur contenu mais à ce qu’elles représentent (le 
prestige du milieu artistique, la crédibilité muséale). Ici, l’œuvre revendique le droit de 
commenter l’entreprise comme cette dernière le fait traditionnellement des productions 
artistiques. C’est le « commanditaire mystère » qui fait parler d’Uncomfortable Proximity dans 
 
316 
un contexte non artistique en retardant sa présentation ; la crédibilité muséale est désamorcée 
(infiltration textuelle) et le prestige artistique abattu (infiltration visuelle).  
 
Les préoccupations « commerciales » du musée 
Si le lien étroit qu’établit le musée entre son site internet et le monde entrepreneurial 
paraît encore incertain, considérons cette liste de questions que Gansallo part en quête 
d’élucider par sa commande d’œuvres en ligne (à ce moment, nous sommes en février 2000, 
avant que la commande ne soit passée à Harwood) :  
How can web-artists raise the profile of the autonomous artistic project vis-à-vis heavily 
marketed entertainment products and are there any example?  
What forms of synergy can be tapped to create ambitious web-based art? 
Is it possible to genuinely bring together spheres of e-commerce and the fine art 
economy to create web art? Any examples? 
Many artists have been interested in the Internet precisely because it has a decentralized 
power-base and falls outside existing networks of institutions and their legitimising 
structures. If this is still the case, how does an institution like the Tate take up a role? 
(Gansallo 2010 : 345). 
L’intérêt de la Tate, dès ses débuts, pour les relations entre art internet et économie 
technologique est manifeste. Que l’insinuation d’ingérence soit fondée ou non s’avère 
négligeable au regard du fait que l’industrie technologique, avant même de s’impliquer dans le 
projet, est investie d’une souveraineté contingente par le musée lui-même.  
 Autrement dit, indépendamment des agissements de l’entreprise, le musée lui accorde 
une place prééminente dans sa conception de l’art internet. C’est à l’aulne des industries 
technologiques du divertissement et du commerce que se trouvent évaluées les propositions 
destinées à Tate Online (ni le divertissement ni le commerce ne sont théorisés par le musée 
comme concepts pertinents à sa démarche en ligne, même en tenant compte de son offre 
promotionnelle). L’usage de l’évènement comme stratégie de déploiement de l’œuvre doit 
donc être considéré au regard du fait que l’œuvre est, dès ses débuts, envisagée comme 
l’émule d’un divertissement commercial qui repose sur de telles tactiques pour s’établir dans 
l’imaginaire collectif.  
 L’évènementialisation de l’œuvre révèle, par le détournement de ces tactiques à ses 
propres fins, deux rapports. Dans un premier temps, elle examine le rapport du musée à 
l’entreprise (principalement, dans ce cas-ci, technologique, puisque BT est indéniablement le 
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commanditaire le plus impliqué dans Tate Online). Si le musée est en effet subsidiaire de ses 
commanditaires lorsque vient le temps de présenter des œuvres controversées, sa crédibilité 
épistémique est anéantie, sa légitimité institutionnelle interrogée et sa fonction sociale 
ébranlée (puisque le musée a, initialement, une mission publique). Si le musée n’est pas 
soumis à de telles pressions de ses partenaires, il anticipe néanmoins leur désapprobation au 
point de s’immiscer dans le processus artistique, depuis les thématiques préconisées jusqu’à la 
présentation de l’œuvre (ce que n’avait pas prévu Gansallo et la raison pour laquelle la 
négociation avec les différents départements muséaux a constitué l’essentiel de son travail de 
commissaire).  
 Dans un deuxième temps, l’évènementialisation d’Uncomfortable Proximity met en 
lumière le rapport qu’établit l’institution, de manière anticipatoire, entre les industries 
technologiques et les œuvres internet. En reprenant des méthodes traditionnellement astreintes 
au commerce ou au divertissement, l’œuvre souligne cet amalgame qui imprègne ses 
conditions d’émergence, avant même le dévoilement des thématiques qu’elle privilégie. La 
polémique permet à l’œuvre de se réapproprier l’espace dans lequel elle se déploie en ayant un 
impact direct sur lui : l’espace en ligne de Tate Online est colonisé par l’œuvre après que la 
presse se soit outré de la voir mise en quarantaine ; l’espace institutionnel est gangréné par 
l’assaut aux fondements de sa crédibilité et de son image. 
 
En somme, si Matthew Fuller soutient que l’œuvre de Harwood se déploie sur un 
mode art historique (dans lequel il reproduit les gestes connaisseurs de l’histoire de l’art) et un 
mode métaculturel (dans lequel l’œuvre confronte les structures qui contrôlent le milieu de 
l’art), nous suggérons que l’œuvre, en plus, se déploie sur le troisième mode de l’infiltration : 
infiltration d’abord de l’image du musée par le piratage (quoique contrôlé) de sa page 
principale, mais aussi infiltration des stratégies muséale et entrepreneuriale de création de leur 
image. Car si le musée a finalement présenté l’œuvre, c’est après avoir dû négocier cette 
même présentation auprès de commanditaires dont l’œuvre reprend les tactiques.  
Autrement dit, l’œuvre ne reprend pas seulement le geste de l’histoire de l’art, elle 
reprend aussi le geste entrepreneurial : BT veut se poser comme philanthrope avant-gardiste en 
s’infiltrant subtilement (ou pas si subtilement que ça finalement) dans les contenus muséaux, 
en marge des pratiques publicitaires traditionnelles. Ici, l’œuvre agit en reflet de l’entreprise en 
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reprenant son approche : elle s’infiltre dans le contenu muséal « traditionnel » en marge des 
pratiques d’exposition habituelles et en revendiquant des tactiques généralement davantage 
associées à la publicité comme des images-choc, un propos surprenant et, surtout, une 
imposition au spectateur non seulement contre sa volonté, mais à son insu (comme c’est le cas 
de BT).  
Résumons brièvement ces similitudes stratégiques. British Telecom a été en mesure de 
mettre en valeur non seulement son image, mais aussi ses produits à la Tate : en amalgamant 
ses produits à l’offre muséale (Tate Online) ; en s’associant à l’image avant-gardiste du musée 
par une commandite directe des contenus muséaux soutenant cette même image (commande 
d’œuvres) ; en faisant de la publicité traditionnelle autour de ses pratiques philanthropiques 
(communiqués de presse, etc.). De même, Uncomfortable Proximity reprend précisément les 
stratégies qui sont mises en place non seulement par l’institution muséale (les deux premiers 
modes), mais aussi par ses commanditaires : en s’insérant directement dans le contenu internet 
muséal par le biais d’un piratage de la page, 33% du temps ; en s’associant à l’image 
traditionnelle du musée par la reprise de ses contenus les plus vénérés ; et, finalement, en usant 
des techniques publicitaires traditionnelles (création d’un évènement par la polémique autour 
de la présentation de l’œuvre).  
 
Sous le vernis, la peinture craque : le démantèlement de l’image 
savamment construite de la Tate par Uncomfortable Proximity 
Encore une fois, la complexité des dynamiques qui sous-tendent l’arrivée de l’œuvre 
au musée nous incite à récapituler l’ensemble de notre analyse. Rappelons qu’à la Tate, au 
début des années 1990, une précarité financière récurrente accompagnée d’une 
décentralisation institutionnelle a instauré un clivage grandissant entre des collections 
londoniennes classiques et des expositions régionales plus modernes. L’enthousiasme du 
public est mitigé alors que le financement gouvernemental s’avère à la fois complexe et 
incertain. Sir Nicholas Serota, dès son arrivée à la Tate au début des années 1990, instaure une 
culture institutionnelle nouvelle. Dorénavant, le musée misera sur l’établissement de rapports 
étroits avec deux groupes précis : premièrement, le milieu entrepreneurial susceptible d’offrir 
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un soutien financier dont le musée a besoin de toute urgence ; deuxièmement, des publics 
élargis dont la présence permet de réitérer la pertinence institutionnelle grâce à une 
fréquentation croissante au-delà d’expositions blockbuster. Pour attirer au musée ces deux 
groupes, Serota n’a besoin que d’une chose : un évènement.  
Cet évènement, ce sera un renouveau institutionnel culminant avec l’inauguration de la 
Tate Modern. La nouvelle image de marque institutionnelle sera l’occasion de sa renaissance. 
Les accrochages chronologiques et le connoisseurship historique sont laissés de côté en faveur 
d’expositions-arguments et de pédagogie critique. Désormais, et c’est un constat que fait 
Serota dès sa nomination, la Tate doit être envisagée comme une entreprise. Dans cette 
optique, le musée fait lobby auprès de donateurs comme d’instances gouvernementales pour 
permettre la mise en place de Tate Modern dans un quartier défavorisé où les loyers sont 
abordables et l’opportunité de « revitaliser » le quartier à l’image du musée est envisageable. Il 
réussit : la gentrification du secteur ne sera pas seulement foudroyante, elle sera aussi 
parrainée par les entreprises aussi bien que les gouvernements locaux et nationaux.  
 
La mise en place de Tate Online et du programme de collectionnement internet qui 
l’accompagne répondent à l’objectif qu’énonce Serota d’établir une marque attrayante pour 
des partenaires entrepreneuriaux : son espace de sélection informé et compétent, issu de 
l’autorité muséale, constitue un attrait substantiel pour les milieux financier et technologique. 
La nouvelle image de marque permet à l’institution d’étendre sa zone d’influence au-delà de 
confins nationaux en diffusant ses contenus à des clientèles diverses en ligne. Il ne s’agit plus 
de mettre de l’avant des musées, mais la Tate comme institution prestigieuse aux yeux 
d’entreprises susceptibles d’y investir , notamment en raison de ces publics variés et nombreux 
qui constituent une clientèle potentielle.  
 British Telecom, tout particulièrement, collabore étroitement à la mise en place de Tate 
Online en fournissant à la fois le soutien financier et l’infrastructure technologique qui y sont 
nécessaires. Ce partenariat permet à l’entreprise de déployer, à même Tate Online, ses propres 
produits en plus de se positionner comme créateur de contenus auprès des internautes. C’est 
une occasion de qualifier les éléments qui incarnent le cachet muséal – innovation, expertise, 
etc. – comme des valeurs intrinsèques de BT du fait de son implication dans Tate Online. Nous 
l’avons vu, ce partenariat permet la consolidation d’une image de marque muséale qui sous-
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tend la diversification des publics et l’expansion institutionnelle sous l’image moderne et 
attrayante, désinvolte et élégante, du Cool Britannia institutionnel.  
 L’entreprise fournit les moyens financiers et l’infrastructure nécessaires à la mise en 
place de Tate Online, puis affirme, dans ses allocutions officielles, que son engagement auprès 
de la Tate démontre non seulement sa bonne volonté à titre de citoyen, mais aussi et surtout à 
quel point l’entreprise est à l’avant-garde du développement technologique. L’image du musée 
devient, du fait de la muséographie argumentaire instaurée plus tôt, le principal vecteur de 
crédibilité de ses collections, une image d’innovation et de pertinence que Tate Online incarne 
en grande partie grâce à l’apport expert de BT. Toute l’image de marque de la Tate repose sur 
cet argument selon lequel l’institution incarne le Cool Britannia, du fait de son recours aux 
nouveaux médias, dont Internet. Tate est dès lors dépendant d’une expertise qu’elle ne possède 
pas, celle que lui apporte BT en développant la plateforme et les logiciels taillés sur mesure 
pour ses besoins.  
  
 Il est vrai que la mise en place de Tate Modern a permis de clarifier le mandat de 
chacun des musées de la Tate, mais le nouvel accrochage critique de l’institution n’a pas le 
mordant qu’on attendait de lui. La Tate Modern délaisse les problématiques cruciales du 
postcolonialisme, du multiculturalisme ou de la gentrification de la métropole. Aux yeux de 
l’artiste, le musée ne refuse pas seulement d’assumer son histoire coloniale ou son inféodation 
à des dynamiques entrepreneuriales, il les perpétue. Au lieu de célébrer la nature nationale du 
lieu, Harwood révèle à quel point les notions de nation et d’identité au Royaume-Uni sont à la 
fois restrictives et, dans les murs du musée, peu représentatives de la réalité nationale 
contemporaine. Autrement dit, la présentation de la nation par le musée se détache largement 
de la réalité multiculturelle à laquelle fait face la société de l’époque.  
 Le pastiche détourne les propos du musée et son histoire pour révéler des zones 
d’ombres relatives à l’esclavage, la maladie ou l’exploitation. En utilisant une esthétique qui 
met de l’avant la décrépitude et le dégoût, Harwood démantèle méthodiquement la rhétorique 
muséo-entrepreneuriale, comme l’a fait Szyhalski quelques années plus tôt de manière très 
différente. Au lieu d’une œuvre-maelström aporique anéantissant un musée-discours 
didactique, Harwood propose une infiltration stratégique des méthodes publicitaires qui sous-
tendent cette image de marque. Une infiltration de l’image muséale par le piratage de sa page 
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principale, mais surtout l’infiltration des stratégies qu’adoptent le musée et l’entreprise pour 
mettre en place cette image.  
 L’approche stratégique de l’œuvre impose de l’appréhender au vu du partenariat 
d’affaires qui définit son environnement. À cet égard, le mode opératoire de l’œuvre reprend 
le marketing publicitaire pratiqué par BT sous la forme embryonnaire de la publicité native. 
Harwood adopte la tactique de présentation de contenu natif de manière intégrale en 
subvertissant le contenu pédagogique muséal tout en conservant les codes épistémiques et 
visuels qui régissent le musée et l’identifient comme tel. Uncomfortable Proximity reprend 
précisément les stratégies qui sont mises en place non seulement par l’institution muséale, 
mais aussi par BT, dans une optique de détournement critique plutôt que de mise en valeur 
entrepreneuriale. Uncomfortable Proximity est à même de confondre l’internaute sur la nature 
de la page qu’il consulte par la présentation de son pastiche dans 33% des cas. Au même 
moment, Uncomfortable Proximity permet l’incarnation de la Tate en ligne à titre de musée par 
le développement d’une œuvre qui confirme, du fait qu’elle est collectionnée et exposée dans 
Tate Online, l’autorité institutionnelle de la page internet, et ce même lors de son 
détournement.  
Puis, l’œuvre s’associe directement à l’image muséale en s’associant à ses contenus, 
porteurs de crédibilité et de probité. Contrairement à BT qui a fait le choix de s’associer à la 
nouvelle image avant-gardiste du musée, Harwood s’intéresse aux œuvres emblématiques de 
l’art britannique qu’il revisite, défigure et désacralise. En citant dûment les auteurs ou artistes 
qui alimentent sa réflexion, il s’inscrit dans une tradition savante et muséale reposant sur 
l’intégrité et la qualité de contenus scientifiques vérifiés, tradition qu’il entreprend ensuite de 
mettre à terre en usurpant le texte de ses sources. Par ailleurs, en établissant un parallèle entre 
le milieu artistique muséal et la maladie, il présente les élites artistique et entrepreneuriale qui 
s’y trouvent comme des contaminants sociaux.  
Sa remise en question des discours sur ces œuvres « sacrées » repose sur la reprise non 
seulement des contenus de la collection, mais des vecteurs de crédibilité de l’institution elle-
même, à savoir le discours savant sur les œuvres, la collection et le musée. En reprenant les 
éléments qui construisent la crédibilité du musée, Harwood établit son propre commentaire et 
porte un regard acerbe sur les dynamiques qui sous-tendent l’arrivée de son œuvre à la Tate. 
La polémique qui suit la présentation de Uncomfortable Proximity, ne fait que réitérer le droit 
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de l’art de répliquer à l’entreprise. D’habitude, ce sont les œuvres qui font parler des 
entreprises dans un contexte non-commercial ; soudainement, c’est un commanditaire 
« mystère » muselant le musée qui fait parler de l’œuvre dans un contexte non artistique en 
retardant sa présentation.  
Uncomfortable Proximity agit en reflet de BT en reprenant son approche : elle s’infiltre 
dans le contenu muséal « traditionnel » en marge des pratiques d’exposition habituelles et en 
revendiquant des tactiques généralement davantage associées à la publicité comme des 
images-choc, un propos surprenant et, surtout, une imposition au spectateur non seulement 




Chapitre 6. IdeaLine ou le renversement de la rhétorique 
novatrice du Whitney Museum of American Art 
Les chapitres précédents exposent la relation étroite qu’entretient le musée avec le 
monde des affaires mondaines et c’est particulièrement le cas du Whitney. Dès ses débuts, le 
musée y trouve une importante source de financement (notamment du fait de la position 
sociale de sa fondatrice). Le mandat et l’identité institutionnels s’entrelacent rapidement avec 
les intérêts du milieu entrepreneurial qui le finance. Durant les années 1980, les débats 
houleux entre défenseurs du high art et adeptes du low art font du musée le lieu d’une bataille 
idéologique qui amène l’institution à afficher sans ambages son soutien à des pratiques qui se 
détachent des beaux-arts. Dans les années 1990, cet engagement envers des pratiques 
controversées cimente l’image du musée comme défenseur de pratiques non conventionnelles. 
Au tournant des années 2000, Maxwell Anderson réoriente l’identité muséale autour du 
concept d’émergence en art. La mise en valeur d’une production américaine méconnue ne 
constituant plus un enjeu important de l’échiquier artistique et muséal contemporain, une 
nouvelle fonction doit animer le Whitney. Il s’agit d’établir le musée comme une institution à 
part, une destination de choix sur la scène de l’art internationale : une identité muséale 
nouvelle est articulée autour d’un avant-gardisme distinctif incarné dans un soutien 
indéfectible du Whitney aux productions émergentes.  
Nous avons déjà établi l’importance que revêt la présentation de productions mettant 
en jeu les technologies de l’information et des communications pour les entreprises issues de 
ce même milieu, en particulier dans la perspective du marketing philanthropique. Cependant, 
il ne faudrait pas négliger l’importance de l’innovation comme concept fondateur du 
renouvellement de l’image muséale, abstraction faite momentanément de sa popularité auprès 
des donateurs. Rappelons-le, l’établissement d’une identité novatrice permet de détourner des 
commentaires sévères portés à l’endroit du musée dans la presse. Les critiques défavorables 
deviennent le repoussoir contre lequel se construit une nouvelle incarnation du Whitney, 
détachée de sa focalisation sur une représentativité nationale et plutôt centrée sur le concept 
d’émergence novatrice (voir chapitre 3).  
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À la fin des années 1990, la présence médiatique du Whitney peut être résumée par la 
trinité controverse-innovation-émergence qui sous-tend ses discours publics. Puisque c’est en 
opposition à des critiques défavorables que s’exprime le musée, son image muséale gravite 
autour de polémiques alors que la légitimité des choix artistiques de l’institution est 
questionnée. Ces critiques, qu’elles soient mitigées ou négatives, sont redéfinies par le musée 
comme les manifestations d’un traditionalisme sclérosant. Le message est clair : si le musée 
est la cible de critiques, c’est qu’elles sont aveugles à la pertinence des productions qu’il 
présente parce que celles-ci sont émergentes. Les accusations de superficialité intellectuelle 
sont contestées par l’institution qui réplique que des contenus émergents tels que les siens ne 
peuvent être assortis d’une littérature scientifique et historique étoffée. Du moment que le 
Whitney choisit d’articuler son image autour du concept d’émergence, il se trouve confronté à 
la nécessité de devoir présenter, régulièrement, un renouvellement de cette même offre.  
Il est vrai que le musée a toujours encouragé le collectionnement d’artistes peu connus. 
Dès 1932, Bryson Burroughs, curator of paintings au Metropolitan Museum of Art, note 
l’importance qu’accorde le Whitney à la présentation de productions de jeunes artistes : « The 
current exhibition displays no artistic prejudice, except perhaps the altogether admirable 
prejudice in favor of the younger and less well-known artists » (Burroughs 1932 : 42, 44). 
C’est une pratique que revendique encore aujourd’hui le musée : « This focus on the 
contemporary, along with a deep respect for artists’ creative process and vision, has guided the 
Museum’s collecting ever since [its beginning] » (Whitney 2016). À la fin des années 1990, le 
dernier « grand » médium émergent, la vidéo, est largement reconnu comme pratique légitime 
en art. La présentation d’une nouvelle production émergente s’impose.  
Internet a l’avantage d’être associé à la fois à l’émergence et à l’innovation non 
seulement dans le monde de l’art, mais dans la société en général. C’est donc un espace qui se 
prête bien à la réunion des concepts de la trinité médiatique muséale (controverse-émergence-
innovation). Si Internet lui-même est connu de tous, il demeure un médium artistique 
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relativement obscur et méconnu, dont la théorisation n’est encore que marginale.
137
 La récence 
de la pratique, sa marginalité et la spécialisation technique qu’elle convoque sont suffisantes à 
en faire une image de l’émergence en art à la fin des années 1990 et au tout début des années 
2000 (nous avons déjà abordé cet aspect dans le troisième chapitre).  
L’amalgame entre art internet et émergence est intelligible pour les publics comme 
pour les commanditaires, il s’insère cependant de manière moins limpide dans le mandat 
premier du Whitney : la mise en valeur de productions nationales. Comment entrelacer cette 
nouvelle vocation du musée avec l’identité nationale de l’institution ? En effet, tout au long de 
son histoire et jusqu’à la fin des années 1990, le Whitney a été une institution dédiée à la mise 
en valeur de productions d’artistes américains vivants. C’est cette appartenance qui aura 
constitué le principal concept autour duquel se sont construits à la fois la collection, le musée 
et son mandat. Comme nous l’avons vu, l’exclusivité de la mission muséale est graduellement 
devenue désuète alors que d’autres grandes institutions américaines ont commencé à 
collectionner des productions locales.  
Nous proposons que c’est à ce moment que la notion d’innovation devient 
déterminante pour le Whitney, et ce au-delà du simple attrait qu’elle comporte pour des 
commanditaires issus du monde techno-entrepreneurial. Comme nous le verrons ci-bas, le 
concept d’innovation permet d’actualiser l’identité muséale. La mission se détache de 
connotations patriotiques pour proposer une américanité renouvelée articulée autour de la 
notion d’innovation. Dès ce moment, il devient crucial pour l’institution de présenter des 
productions et des artistes qui sont visionnaires et novateurs.  
 
L’innovation au cœur du musée 
Notons d’abord que le champ sémantique de l’innovation caractérise déjà le musée 
depuis ses débuts alors que l’institution cherche à se démarquer sur la scène new-yorkaise. 
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 Retenons entre autres les textes de Benjamin Weil, de Geert Lovink, de Pit Schultz, de Tilman Baumgärtel ou 
de Josephine Bosma. 
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Avant même l’ouverture du musée, lors de son annonce dans le New York Times, l’institution 
souligne une volonté de se distinguer par un accrochage novateur : « An innovation will be 
introduced into the museum by Mrs. Whitney, who intends to have the paintings hung in more 
or less furnished rooms, thereby relieving the galleries of the bleakness characteristic of some 
museums » (New York Times 1930 : 43). Le musée s’est donc toujours appuyé sur des 
pratiques novatrices pour établir son importance et sa pertinence. Mais l’arrivée d’Anderson à 
la fin des années 1990 marque un changement. Dès son arrivée au musée, il doit déployer de 
manière inédite un mandat (le collectionnement national) devenu désuet. C’est dans ce 
contexte qu’il évoque pour la première fois l’idée que l’innovation est un phénomène pertinent 
au mandat institutionnel.  
En 1999, il affirme dans un article consacré à la mission muséale que l’innovation ne 
peut être résumée à une préoccupation contingente de son institution. Au contraire, il 
considère qu’il s’agit là d’une extension du mandat muséal historique national du Whitney 
puisque l’innovation se trouve au cœur de l’identité américaine :  
There are, of course, constantly shifting ways of seeing and thinking about American 
identity in an international context. The history of the United States is, in fact, a history 
of imported ideas and cultural forms as well as one of innovation. (Anderson 1999 : 84). 
Cette affirmation n’est pas anodine et elle est faite dans un contexte particulier. Pendant des 
années, la définition de l’identité américaine au Whitney a été territoriale : il s’agissait de 
mettre en valeur les productions d’artistes américains ayant peine à être reconnus dans le 
monde muséal traditionnel qui favorisait des productions européennes et établies. Qui plus est, 
le sentiment identitaire américain s’est longtemps incarné dans l’image de la frontière. Ainsi 
que nous l’établirons, la frontière est une image qui, dès ses débuts, est associée non seulement 
à l’identité américaine, mais qui est aussi fondamentale dans l’établissement d’un vocabulaire 
(textuel ou visuel) relatif à l’innovation. Ainsi, à travers l’image de la frontière, l’innovation 
deviendra sous Anderson la nouvelle incarnation identitaire « nationale » du musée.  
 
La frontière et l’identité américaine 
Déjà en 1893, lors d’une allocution à l’American Historical Association, l’historien 
Frederick Jackson Turner affirme :  
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American development has exhibited not merely advance along a single line, but a 
return to primitive conditions on a continually advancing frontier line, and a new 
development for that area. American social development has been continually beginning 
over again on the frontier. This perennial rebirth, this fluidity of American life, this 
expansion westward with its new opportunities, its continuous touch with the simplicity 
of primitive society, furnish the forces dominating American character (Turner 1920 : 
The Significance of the Frontier in American History).  
Déjà à cette époque, la frontière des pionniers devient l’image d’un dépassement qui est au 
cœur de l’identité américaine. Lorsque Jackson utilise les termes « nouveaux 
développements », il évoque ce qu’on appellera l’innovation.
138
 Si l’image de la frontière pour 
illustrer l’innovation n’est pas nouvelle, elle devient prégnante et récurrente dans le monde 
techno-médiatique de la fin des années 1990 et du début des années 2000.  
Déjà en 1994, William J.T. Mitchell, alors doyen au Massachusetts Institute of 
Technology, remarque ce rapprochement et souligne dans City of Bits. Space, Place and the 
Infobahn : « Cyberspace is the new land beyond the horizon, the place that beckons the 
colonists, cowboys, con artists, and would-be conquerors of the twenty-first century » 
(Mitchell 1995 : 110-111). La même année, Esther Dyson,
139
 influente auprès de l’industrie 
technologique, affirme : « Cyberspace is the land of knowledge, and the exploration of that 
land can be a civilization’s truest, highest calling » (Dyson et al. 1994 : 2). En 1999, 
l’importance de la notion de frontière pour l’industrie technologique est suffisamment 
importante pour faire l’objet d’une conférence à l’International Communication Association 
par Fred Turner, allocution qui s’intitule « Cyberspace as the New Frontier?: Mapping the 
Shifting Boundaries of the Network Society » (Turner 1999).  
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 Même s’il ne s’agit pas de l’objet de cette thèse, nous ne pouvons passer sous silence les dynamiques 
profondément racistes qui sous-tendent l’argument de Turner. L’idée que les pionniers amènent avec eux une 
civilisation innovante à même de rétablir l’ordre dans un Ouest chaotique ignore non seulement la présence de 
peuples autochtones avant l’arrivée des colons, mais les dépeint en plus comme des nations inférieures dont la 
culture n’est pas digne d’être préservée. Pour une analyse plus approfondie de ces dynamiques, voir Feagin 
(2009). 
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 Notons que Dyson fait cette affirmation dans un article publié pour la Progress and Freedom Foundation qui 
fait la promotion d’une dérégulation générale des marchés de la télécommunication. Si le point de vue exprimé 
par les auteurs est indéniablement partisan, leurs affirmations sont néanmoins prises très au sérieux par l’industrie 
technologique. Dyson, tout particulièrement, jouit d’une influence notable du fait qu’elle siège sur de nombreux 
conseils d’administration d’entreprises technologiques émergentes et établies. 
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Le concept de la frontière devient si prégnant qu’en 2002 une conférence 
internationale annuelle est instaurée. « Frontiers in Information Technology », sous l’égide de 
l’Institute of Electrical and Electronics Engineers (IEEE), demeure à ce jour l’une des 
rencontres annuelles de l’IEEE, dont les actes sont publiés annuellement. Du reste, la frontière 
devient un concept au vu duquel la performance des entreprises est évaluée, comme l’indique 
Hans-Werner Gottinger lorsqu’il explique la notion de « frontière industrielle technologique » 
(FIT) : « At any point in time the industry frontier (ITF) indicates the degree of technical 
sophistication of the most advanced product in the industry » (Gottinger 2003 : 46). Ce bref 
aperçu témoigne de l’importance grandissante de la frontière pour le milieu des technologies 
de l’information et des communications, mais il reflète surtout le constat que fait le monde 
savant de la situation. Considérons donc les exemples emblématiques suivants.  
 
Lorsque Maxwell Anderson, nouvellement à la tête du Whitney, déclare que 
l’innovation est une caractéristique particulièrement américaine, les chaines télévisées de la 
nation entière sont bombardées de la publicité suivante, de MCI Worldcom : Sam O’Neill, 
devant un mur qui bloque à la fois son chemin et sa vue, affirme avec dédain « Boundaries. 
From the very beginning, we have resented them […] But there is a way, a port of entry 
through a seemless, global network [… Internet] The old barriers, no longer exist » 
(MCI Worldcom 1999). Tout au long de la publicité, les images traditionnelles de la frontière 
américaine sont évoquées : les frontières de la publicité rappellent la route traversant le Grand 
Canyon, alors que les arrières-plans sont les ciels dégagés de grands espaces. Plus encore, à la 
fin, lorsque les frontières sont déjouées par le réseau global de MCI Worldcom,
140
 O’Neill 
accède à un paysage aux horizons lointains qui évoque la côte ouest américaine. La 
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 Rappelons que MCI Worldcom n’est pas le principal partenaire du Whitney. En effet, c’est avec le Walker Art 
Center que l’entreprise collabore. Nous considérons néanmoins qu’il est pertinent de soulever ici cet exemple 
puisque, comme nous l’avons déjà mentionné, MCI Worldcom est alors l’une des figures de proue de l’industrie 
technologique. À ce titre, ses représentations médiatiques et publicitaires, surtout celles qui convoquent une 
imagerie aussi iconique, peuvent et doivent être envisagées comme représentatives de cette même industrie. 
Notons par ailleurs que l’importance de l’image de la frontière est récurrente, non seulement chez 
MCI Worldcom, mais aussi auprès de l’industrie technologique dans son ensemble. 
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ressemblance d’une telle image avec le paysage qui défile devant un voyageur arrivant à 
Monument Valley, en Arizona, depuis la route 163 est manifeste (voir annexe 5, figures 5 et 6).  
Or, il s’agit d’une représentation iconique du dépassement de la frontière aux États-
Unis. Adrian J. Ivakhiv, dans une étude de la représentation de cet Ouest « à conquérir », 
conclut que Monument Valley est devenu l’incarnation de la conquête américaine dans 
l’imaginaire national : « Arizona’s Monument Valley became fixed in American imaginations 
as the frontier that shaped the American character […] The Southwest exemplifies in visual 
images the thematic conflict between savagery and civilization […with its] space to be filled 
[… and its] territory to master » (Ivakhiv 2013 : 91). L’usage de cette métaphore visuelle par 
le milieu entrepreneurial ne peut donc être minimisé et atteste, à nos yeux, l’importance de la 
frontière dans les rhétoriques techno-entrepreneuriales de l’époque.  
La même année, une autre entreprise d’envergure, Texas Instruments, présente le 
slogan suivant : « The Next Frontier isn’t Out There, It’s Already Here ». Si à première vue un 
tel slogan peut sembler détaché du sentiment identitaire américain, il faut souligner qu’il 
évoque l’une des allocutions les plus importantes de John F. Kennedy, prononcée le 15 juillet 
1960 lors de la convention démocrate qui le mènera à la présidence des États-Unis. Kennedy 
soutient alors que l’esprit américain en est un de conquête des frontières, qu’elles soient 
physiques, scientifiques ou technologiques. Il cimente à cette occasion les liens 
terminologiques et identitaires qui unissent le monde technologique à l’image de la conquête 
de l’Ouest :  
I stand here tonight facing west on what was once the last frontier […] We stand today 
on the edge of a New Frontier – the frontier of the 1960’s, the frontier of unknown 
opportunities and perils, the frontier of unfilled hopes and unfilled threats […] The New 
Frontier of which I speak is not a set of promises. It is a set of challenges […] The New 
Frontier is here whether we seek it or not. Beyond that frontier are uncharted areas of 
science and space, unsolved problems of peace and war, unconquered problems of 
ignorance and prejudice, unanswered questions of poverty and surplus […] I believe 
that the times require imagination and courage and perseverance. I’m asking each of 
you to be pioneers towards that New Frontier (Kennedy 1960).  
Dans son analyse des représentations identitaires de la frontière aux États-Unis, Sara E. Quay 
souligne que ce discours incarne le moment où l’identité américaine se détache de la conquête 
territoriale pour plutôt s’incarner dans le progrès technologique. Le vocabulaire de la conquête 
de l’Ouest est dès lors mobilisé pour conceptualiser la nouvelle frontière technologique : « The 
langage of westward expansion, in other words, has helped Americans to conceptualise some 
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of their most basic beliefs and social experiences, transposing the frontier of the 19th to the 
20th, and even 21st, century cultural phenomena » (Quay 2002 : 7). Cette terminologie est 
particulièrement importante puisque la rhétorique de la frontière s’incarne beaucoup plus 
clairement dans le vocabulaire que dans l’imagerie. En effet, l’iconographie coloniale évoque 
une époque révolue qui contraste avec le discours novateur du milieu technologique. En 
conséquence, à l’exception de l’évocation de l’image de la frontière pacifique elle-même, il 
n’émerge que peu de références visuelles à la conquête coloniale.  
 
L’usage d’un vocabulaire de la navigation et de la conquête, de la découverte en 
somme, est adopté par les milieux techno-informatiques et, dans les années 1990, est 
abondamment utilisé pour qualifier la bulle internet. Quay souligne à cet effet l’exemple de 
l’homologie sémantique entre les lieux emblématiques des conquêtes territoriale et 
technologique, Monument Valley et Silicon Valley (Quay 2002 : 5-6). L’incitation de Kennedy 
à la nation de transformer sa (con)quête territoriale en développement technologique se 
concrétise au point où l’impact économique d’Internet rappelle celui de la conquête. Helen 
McLure, dans un article consacré à l’homologie Wild Wild West – World Wide Web, souligne 
que l’une des similarités les plus déterminantes entre la e-frontier et l’Ouest colonial est 
l’importance déterminante que chacun revêt, à son époque respective, pour les intérêts 
économiques et stratégiques américains.  
L’usage du vocabulaire et de la rhétorique coloniale permet d’établir une continuité 
logique avec l’histoire américaine alors que la conquête de nouveaux territoires économiques 
s’incarne désormais dans un espace global et intangible :  
Almost irresistibly, it seems, words such as « cyberspace » and « netscape » attempt to 
create a region, an intangible but accessible location for explorers, pioneers, and settlers. 
The term « electronic frontier » is particularly rich with images that evoke both the Old 
and the New West, and also suggests a logical continuity, another phase in an ongoing 
American experience of technology linked with territorial and/or economic expansion 
(McLure 2000 : 458).  
L’établissement d’une proximité sémantique étroite entre les conquêtes coloniale et 
technologique, d’une généalogie identitaire à travers le vocabulaire, permet d’établir 
solidement l’idée que l’innovation est liée au progrès et au futur de la nation. Ainsi, Internet 
devient le nouveau terrain d’une identité américaine mythique axée sur la prise de possession 
d’un espace économique qui, à l’époque, serait toujours à construire à coup d’imagination, de 
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créativité et d’inventivité. Au vu de cela, l’établissement d’une homologie, du moins 
sémantique, entre les conquêtes coloniale et technologique par cette industrie est manifeste. 
 
Le dépassement technologique et l’identité au Whitney 
Si l’importance de l’innovation comme outil de dépassement de la frontière 
électronique n’est pas suffisamment proche du Whitney lui-même, considérons brièvement les 
déclarations de deux entreprises déterminantes pour le musée et pour Artport à l’époque, 
France Télécom (qui commandite la Biennale dans le cadre de laquelle est inauguré Artport) et 
Hewlett Packard (qui finance Artport). Toutes deux soulignent l’importance qu’elles accordent 
à la conquête de leur espace technologique respectif grâce à une innovation créatrice qui 
trouverait sa contrepartie dans la production artistique numérique.  
 
En 2007, dans un ouvrage dédié à l’histoire de France Télécom, Pascal Viginier, 
directeur commercial, et ses collaborateurs, rapportent que la dyade innovation-futur est le 
concept le plus déterminant dans la philosophie et la culture de l’entreprise depuis ses débuts : 
« L’innovation ouvre la voie du futur […et n’est possible qu’en] combinant l’excellence 
technologique et la créativité […] Nous voyons émerger sous nos yeux “la cité mondiale 
créatrice”, plateforme planétaire, ouverte et permanente d’innovation. Et ce n’est qu’un 
début… » (Viginier dans Musso et al. 2007 : 1-3). L’association de l’audace technologique 
avec l’avant-gardisme artistique, sur la base d’un dépassement novateur, est particulièrement 
répandue au sein du département de recherche et développement de France Télécom.  
Christiane Paul relate d’ailleurs que le directeur de ce département a exprimé un intérêt 
particulier pour les artistes recrutés par le musée en vue de son exposition « Data Dynamics ». 
L’entreprise va même jusqu’à rencontrer les artistes afin de discuter de collaboration avec 
eux : « They’re very interested in this type of technology, and are pretty artist-focused in terms 
of their own R&D. They met all the artists and were discussing collaborations. It was ideal » 
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(Paul dans Verschooren 2007 : 144).
141
 Paul explique que France Télécom considère que les 
artistes sont à même de porter un regard différent, créateur et novateur, sur des défis 
complexes de l’industrie. Ainsi, ils pourraient contribuer au dépassement de la frontière 
industrielle technologique (FIT) qui place l’entreprise à l’avant-garde de son domaine 
d’expertise.  
 
Pour Hewlett Packard, qui commandite Artport, la notion de frontière est aussi 
décisive. Dans son rapport annuel de 2002, l’entreprise cite certaines de ses collaborations 
philanthropiques qui comportent l’utilisation de ses produits par des partenaires. En parlant de 
ses investissements dans le milieu artistique, et en prenant pour exemple principal le Sundance 
Institute, l’entreprise déclare : « It’s working. When technology propels a company into new 
markets […] HP is a very different kind of partner [… with information technology for] new 
spirits who are pioneering new frontiers » (Hewlett Packard 2002). Ici aussi, l’entreprise 
établit un parallèle entre l’innovation technologique et l’idée d’avant-garde artistique sur la 
base de la figure du pionnier qui dépasse des frontières disciplinaires et intangibles. Ainsi, 
l’instinct de dépassement et de conquête qui caractérisait les pionniers d’antan s’incarne 
dorénavant dans des artistes novateurs découvrant les confins d’une technologie inexplorée.  
 
L’importance de la notion de frontière est par ailleurs corroborée par Lawrence Rinder 
dans son introduction à la Biennale de 2002 alors qu’il affirme que, dans la foulée des attentats 
du 11 septembre 2001, il est nécessaire pour les Américains de convoquer leur imagination et 
leur détermination pour explorer les frontières de « l’entreprise artistique » :  
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 Christiane Paul fait cette affirmation lors d’une entrevue avec Sarah Cook en 2001, interview qui sera publiée 
sur le site Curatorial Resource for Upstart Media Bliss (CRUMB). Le site n’est plus accessible aujourd’hui, ainsi 
que l’article (y compris sur webarchive.org). Cette citation est cependant reprise par Verschooren en 2007. Nous 
n’avons malheureusement pas réussi à retrouver le texte dans son intégralité. 
 
333 
It is imperative that we have the courage to look deeply, and critically, into our own 
national character […] we desperately need to call on [our] imagination and 
determination [… to question] the assumptions that underlie the divisions and 
boundaries that we have come to take for granted [… fostering] an exploration of 
artistic boundaries […] under the notion of the common spiritual foundations of the 
aesthetic enterprise (Rinder 2002).  
Dans cette perspective, revisitons l’affirmation d’Anderson qui commente le mandat 
institutionnel du Whitney et le qualifie de la manière suivante : « There are, of course, 
constantly shifting ways of seeing and thinking about American identity in an international 
context. The history of the United States is, in fact, a history of imported ideas and cultural 
forms as well as one of innovation » (Anderson 1999 : 84). Rappelons qu’à ce moment, 
Anderson doit renouveler un mandat national devenu contraignant alors que l’art américain est 
dorénavant collectionné à travers le pays. Songeons que des critiques sévères à l’endroit de la 
rigueur savante de l’institution conduisent le musée à justifier ses postures muséales en 
déployant un discours fortement ancré dans la notion d’émergence novatrice. Réitérons aussi 
que dans les États-Unis de la fin des années 1990, l’innovation, en particulier technologique, 
est un concept qui se teinte de connotations identitaires qui ne peuvent être niées.  
Au vu de cela, l’affirmation de Maxwell Anderson s’explique alors que l’innovation 
technologique incarne une américanité renouvelée au sein de laquelle s’affirme la fonction 
originelle du Whitney. Ce n’est donc plus une citoyenneté prescriptive qui qualifie 
l’Américain, mais bien une appartenance idéologique au désir de dépassement de soi à travers 
la conquête d’espaces technologiques élusifs. L’art américain est dorénavant l’art innovant. 
Dans cette optique, il est indispensable de choisir un artiste qui est non seulement en mesure 
d’exploiter les ressources d’Internet dans une perspective artistique, mais aussi de développer 
des structures elles-mêmes novatrices. Autrement dit, il est préférable, pour que l’œuvre 
inaugurant son programme de collectionnement internet soit un prolongement du mandat 
muséal, non pas de présenter un usage novateur des applications d’Internet, mais d’innover 
tout court.  
 
L’innovation au sein de l’œuvre  
C’est ce que fait l’artiste Martin Wattenberg, dans sa pratique en général de même que 
dans IdeaLine. Lorsqu’il est contacté par Christiane Paul, Wattenberg est déjà une étoile 
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montante du monde informatique. Après avoir obtenu un doctorat en mathématiques de 
l’Université de Berkeley en 1996, il est directeur de la recherche et du développement à 
SmartMoney.com où il développe Map of the Market. L’outil permet de réunir dans une seule 
visualisation les performances de centaines d’actions à la fois. Il est rapidement copié et 
adopté non seulement par Wall Street, où d’ailleurs travaille Wattenberg (Smart Money est une 




Rapidement, Wattenberg devient une figure de proue dans le monde de la visualisation 
de données comme dans le monde de l’art. Il est recruté par IBM (à la tête de son laboratoire 
de recherche sur la Visualisation de données, en collaboration avec le MIT J. Thomas Watson 
Lab) et la NASA (pour mettre en place Copernica, la visualisation de ses collections 
artistiques). Rhizome.org l’invite à visualiser sa base de données (Spiral, 1999). Il collabore 
avec Alex Galloway et Mark Tribe à Starrynight (2000) ; avec Golan Levin à SingleCell –Sand 
Shrimp (2000) ; avec Marek Walczak à WonderWalker (2000), une commande du Walker Art 
Center. Il travaille en collaboration (commandes d’œuvres) ou expose à la Tate, au London 
Institute of Contemporary Art, au New York Museum of Modern Art, au National Art Museum 
of China, à l’American Institute of Graphic Art (AIGA), à Ars Electronica, etc.  
Son intérêt pour l’art découle d’abord de sa curiosité informatique et de son désir 
d’élargir l’usage des technologies qui l’intéressent. En entrevue avec Fernanda Viégas, sa 
partenaire chez IBM et elle-même l’une des figures les plus importantes du monde 
technologique (Jana 2007), il précise sa démarche artistique :  
Our process is driven by curiosity and a sense of adventure. Data is the starting point, 
followed by incessant questioning, with a touch of wonderment and laughter. Eventually 
we start to ask questions that can’t be answered by direct observation. At that point we 
begin to work in software code, creating a series of digital instruments – telescopes and 
microscopes of the abstract world – that reveal more than our own eyes can see (Viégas 
et Wattenberg 2016a).  
Wattenberg est clair quant au fait que la fonction utilitaire d’une production technologique 
n’est pas déterminante dans sa pratique artistique. Néanmoins, si ses œuvres sont développées 
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 Aujourd’hui, il s’agit d’un outil standard de la visualisation de données financières. 
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dans une perspective d’avancement de son médium, certaines sont assimilées par le monde des 
affaires qui y trouve, après coup, des applications plus pragmatiques.
143
  
Dans tous les cas, le musée ne se trompe pas lorsqu’il identifie Wattenberg comme un 
visionnaire, une figure d’innovation à la fois artistique et technologique dont le statut est 
reconnu par les grandes institutions de chacune de ces sphères. Nous considérons que l’œuvre 
qu’il présente au musée s’avère elle aussi, envisagée dans son contexte historique, novatrice à 





D’un point de vue informatique et technologique, l’œuvre de Wattenberg peut paraître 
banale pour le regardeur contemporain habitué à une intégration fluide des composantes d’une 
page internet. Rappelons cependant qu’une telle fluidité n’a rien d’habituel en 2001 lors de la 
présentation d’IdeaLine. Au contraire, la forme que prennent alors habituellement les pages 
internet est extrêmement contraignante. Dans la plupart des cas, les sites font encore un usage 
(presque) exclusif des langages HTML, tout au plus en y insérant des fenêtres contextuelles 
(pop up) dans lesquelles se déploient des applications Flash ou Java. D’un point de vue visuel, 
cela se traduit par des pages statiques qui sont structurées dans des cadres, vestige des 
pratiques de la publication sur papier qui ont inspiré les premières pages internet.  
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 Par exemple, Wind Map (2012) représente les vents qui secouent les États-Unis en temps réel. L’expérience de 
l’œuvre varie donc considérablement : alors que les journées plus calmes suggèrent une atmosphère méditative et 
contemplative, les journées agitées sont dramatiques et violentes. Présentée au Museum of Modern Art de New 
York, l’œuvre a reçu un accueil enthousiaste. Rapidement, certains des spectateurs y ont trouvé des usages 
particuliers. La carte est très précise (jusqu’à 2 miles carrés) et est maintenant utilisée par des ornithologues pour 
tracer des schémas migratoires, par des cyclistes qui désirent planifier des excursions, dans les schémas 
météorologiques, et même par des adeptes des théories de la conspiration qui utilisent l’œuvre pour suivre la piste 
de substances chimiques « mystérieuses » (Viégas et Wattenberg 2016b). 
144
 Le crowdsourcing est une pratique qui consiste à faire appel à la créativité, à l’intelligence et au savoir-faire 
d’un groupe de personnes, souvent d’une communauté en ligne, pour mener à bien une activité particulière. Les 
traductions consacrées sont « externalisation ouverte », « externalisation à grande échelle » et « production 
participative ». Certains utilisent, à tort, la traduction littérale « approvisionnement par la foule ». Nous 
considérons cependant que ces termes expriment mal l’esprit de la locution, en plus d’être très rarement utilisés 
dans le langage courant, voire scientifique. Il nous semble plus adéquat d’utiliser la locution anglaise, avec 
laquelle le lecteur est certainement plus familier. 
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Pour bien comprendre la différence visuelle entre une page traditionnelle et la 
proposition de Wattenberg, nous comparerons ici la page de présentation de l’œuvre sur 
Artport avec l’œuvre présentée dans une fenêtre contextuelle qui lui est propre. Ceci comporte 
l’avantage de distinguer les différentes approches qui animent le musée et l’artiste dans leur 
rapport à Internet, en plus de démontrer en quoi l’œuvre, que ce soit par inadvertance ou non, 
singularise l’aspect traditionnel de son hôte. Comme nous le verrons plus loin, ceci fragilise la 
rhétorique d’innovation de l’institution.  
 
Artport : un site statique 
Attardons-nous tout d’abord à la page d’Artport afin de bien établir les références de 
ce qui constitue, au début des années 2000, une page internet « conventionnelle ». Portail en 
ligne du Whitney, Artport est sa plateforme en ligne d’exposition d’œuvres d’art internet et 
numérique. Lancé officiellement en 2002,
145
 le site donne accès à des œuvres originales 
commandées par le musée ainsi qu’à de la documentation à leur sujet et à propos des arts 
internet et numérique en général (voir annexe 5, figure 7). Artport est programmé en 
HTML,
146
 un métalangage de publication qui a pour principal avantage de permettre de 
bonifier un document par l’insertion de paratexte,
147
 surtout sous la forme d’hyperliens.  
Le Hypertext Markup Langage est un langage qui a pour principale fonction de mettre 
en forme le contenu de pages à l’aide de cadres, d’inclure des ressources multimédias sous la 
forme d’hyperliens, d’images, de formulaires et de programmes informatiques. C’est un 
langage de balisage, c’est-à-dire que, grâce à des balises (unités syntaxiques qui marquent une 
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 Notons cependant que dès 2001, le musée a mis en ligne Artport à titre de plateforme informationnelle pour 
complémenter ses contenus numériques intramuros. Il s’agissait ainsi d’un portail agissant à titre d’annexe des 
expositions « BitStreams » et « Data Dynamics ». 
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 Avec des feuilles de style en cascade (Cascading Style Sheets – CSS) qui détaillent la présentation des 
documents HTML. Afin de simplifier le propos, nous parlerons simplement d’HTML. 
147
 Nous faisons ici référence à l’ensemble des éléments textuels accompagnant une œuvre écrite sans référence 
théorique au paratexte de Gérard Genette, un concept fascinant qui a déjà été convoqué dans l’étude des 




position précise dans un document), il est possible de transférer non seulement le contenu d’un 
document, mais aussi sa structure. Du fait de sa dépendance sur ces balises, HTML imbrique 
la structure de ses documents à ses contenus. Cela a l’avantage de le rendre plus facilement 
distribuable, mais particulièrement statique puisque le contenu et la structure sont étroitement 




Cependant, le HTML peut être utilisé avec des langages de programmation tels que 
Java, comme c’est le cas d’Artport. Inspiré, dans sa forme, de la publication papier, le langage 
HTML repose sur des cadres pour structurer la forme visuelle de ses pages. À l’époque, ces 
cadres sont particulièrement discernables. Dans la page de Artport, chaque section est 
facilement identifiable non seulement par l’utilisation d’intertitres, mais aussi en raison du fait 
qu’elle est délimitée par des cadres superposés et juxtaposés les uns aux autres. Le cadre de la 
page contient lui-même d’autres cadres qui sont soulignés visuellement ou non. Par exemple, 
l’en-tête de la page « Whitney Artport : The Whitney Museum Portal to Net Art » contient 
trois cadres qui ne sont pas visuellement signalés : « Whitney » est dans un premier cadre ; 
« Artport » est dans un second cadre ; « The Whitney Museum Portal to Net Art » est dans un 
troisième (voir annexe 5, figure 7). Chacun des intitulés situé sous l’en-tête se trouve dans des 
cadres qui lui sont particuliers et mènent à différentes pages du site. « A Net Art Idea Line », 
sous la rubrique « Commissions », est l’une de ces pages. Elle contient elle-même plusieurs 
cadres (celui de l’introduction, du lancement de l’œuvre, des instructions, des questions, du 
contexte et des crédits). Chacun de ces cadres est aisément identifiable visuellement. 
 
HTML : un langage « monologique » 
La page internet de Artport est informative, mais elle est surtout statique. Elle ne 
permet aucune intervention de la part de l’internaute au sein de la page : peu importe 
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 Clarifions ici que le langage HTML a considérablement changé dans les dernières années. Toute notre 
analyse, bien entendu, prend en compte les caractéristiques du langage à l’époque (HTML 4). 
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l’utilisation qu’il en fait, il ne pourra pas en modifier, même temporairement, l’apparence 
visuelle. Le musée, qui adopte traditionnellement un ton didactique dans ses discours, choisit 
donc un langage déclaratif pour articuler ses pages. En informatique, un langage déclaratif 
prescrit les actions qui doivent être effectuées par le navigateur. Ces dernières sont alors 
traduites par un interpréteur implanté à même le navigateur de l’internaute. Si aujourd’hui 
même les langages HTML permettent de déployer des éléments fluides et dynamiques, les 
quatre premières versions d’HTML étaient entièrement statiques. Il n’était donc pas possible 
pour un internaute d’intervenir dans la page, que ce soit au niveau de la forme ou du contenu.  
Aujourd’hui encore, la page d’Artport est programmée en HTML, la forme la plus 
statique du langage. La participation encouragée par l’institution se trouve donc confinée à 
l’espace physique de ses expositions puisque la forme même de son espace en ligne dissuade 
l’intervention spectatorielle et n’offre pas à l’internaute d’espace pour s’exprimer. En 
choisissant un langage déclaratif, l’institution fait preuve de cohérence : le langage de 
programmation de son site est, intrinsèquement et dans un langage plus près de l’histoire de 
l’art, monologique. L’usage que fait le musée de son espace en ligne n’est donc pas, en soi, 
novateur : l’institution reprend dans un espace nouveau ses gestes traditionnels, à savoir 
l’exposition (présentation d’œuvres en ligne, que ce soit de manière temporaire ou 
permanente), le collectionnement (à compter de cette commande passée auprès de Wattenberg) 
et l’éducation (introduction et contextualisation des œuvres, présentation de ressources 
pertinentes, etc.) avec une inflexion déclarative/monologique qui manifeste son autorité 
muséale.  
En somme, il nous semble pertinent de faire ressortir les accointances entre le style 
déclaratif du langage HTML et la rhétorique prescriptive qui entoure le discours muséal. Nous 
ne sous-entendons pas par là que le musée ait fait un choix stratégique, intentionnel et 
concerté. Nous soulignons simplement que ce choix est cohérent avec les pratiques discursives 
habituelles du musée et avec la posture prescriptive qu’adopte traditionnellement l’institution. 
Dans cet esprit, revenons brièvement sur l’importance qu’a accordée le Whitney à son rôle 
d’expert des productions émergentes. Le discours établi par l’institution tout au long de son 
histoire et par Anderson en particulier institue le musée comme lieu de légitimation avant-
gardiste de pratiques émergentes. Le pouvoir de légitimation du musée repose sur une 
proclamation, de la part de l’institution, de la pertinence de ces productions. Il s’agit d’un 
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pouvoir, en somme, déclaratif. Il n’est donc rien d’étonnant à ce que le musée ait choisi un 
langage lui aussi déclaratif pour accueillir son discours, un langage cohérent avec son mandat 
prescriptif. 
 
Une esthétique malgré tout distinctive  
D’un point de vue esthétique,
149
 le musée fait usage d’une palette, même si elle semble 
aujourd’hui rudimentaire, plutôt originale pour l’époque. Les couleurs restent sans nuances et 
très vives (dans le cas du titre, en bleu turquoise). Néanmoins, rappelons qu’alors la grande 
majorité des pages s’en tiennent à un texte noir sur fond blanc, avec des hyperliens signalés 
par la couleur bleu (et les hyperliens déjà visités devenus aubergine). Le texte est présenté en 
Trébuchet MS, une police linéale développée chez Microsoft en 1996 et rendue disponible 
gratuitement dans le cadre de son projet Core fonts for the Web
150
 ; Trébuchet demeure, à ce 
jour, l’une des polices les plus utilisées sur Internet. L’usage de couleurs en aplat est alors une 
contrainte informatique : les connexions internet et les processeurs étant lents, il était difficile 
d’obtenir de beaux résultats avec une résolution limitée. Tout l’affichage est tributaire de la 
capacité de traitement et de stockage de l’ordinateur et alors qu’aujourd’hui la machine a 
jusqu’à huit flux de travail simultanés, les ordinateurs de l’époque n’en avaient qu’un.  
Ce n’est que beaucoup plus tard, à la fin des années 2000, que les ordinateurs et les 
connexions internet sont devenus suffisamment puissants pour permettre l’affichage 
d’éléments visuels plus complexes. D’un point de vue contemporain, ce sont les mêmes 
raisons qui motivent un retour à des couleurs en aplat dans le design de pages internet : cela 
permet d’avoir une esthétique uniforme avec les applications des plateformes mobiles qui, 
elles, ont des processeurs plus limités. Les couleurs sont donc limitées, toutes en aplat et 
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 Nous entendons ici l’esthétique comme l’ensemble des moyens développés pour orienter et établir l’apparence 
de la page. 
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 En 1996, Microsoft distribue gratuitement une série de polices de caractère destinées à un usage sur Internet : 




saturées. Il n’y a pas encore de teintes, d’ombres ou de tons disponibles. Soyons clairs : il est 
possible de les utiliser, mais ils exigent un temps de lancement plus long qui risque de 
décourager l’internaute. Puisque les seules couleurs neutres offertes sont des noirs, gris et 
blancs, ce sont souvent les choix de fond privilégiés.  
 
Ici, Artport opte pour le gris, une option moins commune que le blanc et moins crue 
que le noir. Les choix du blanc pour les titres, du turquoise en en-tête et du jaune pour signaler 
le lancement de l’œuvre, s’ils sont confinés au choix de couleur de l’époque, se distinguent 
néanmoins de la présentation traditionnelle de pages internet, institutionnelles ou non (voir 
annexe 5, figure 7). Il faut noter que, à l’époque, les sites qui dérogent d’une présentation 
conventionnelle (pages blanches, texte noir, liens bleus, liens visités aubergine, barre de menus 
définie) sont jugés de ce simple fait novateurs. Deena Larsen et Richard E. Higgason 
précisent :  
The default web look is a moderate decoration (white pages, blue underlined text links, 
purple for visited links, black text, well defined menu bar on top and/or down the left 
hand side). Sites that deviate from this basic template evoke a daring, artsy, innovative 
feel – while sites that stick to this standard automatically adopt a veil of respectability. 
Moreover, sites that deviate from this are asking readers to learn a new convention 
(Larsen et Higgason 2004).  
C’est donc dire que, malgré les contraintes imposées par le choix traditionnel d’un langage 
HTML, le musée exprime graphiquement la rhétorique novatrice dont il se réclame, tout en 
maintenant son autorité prescriptive à travers une programmation déclarative.  
 
IdeaLine et Java : un usage dynamique 
Wattenberg reprend le thème chromatique de l’institution et l’apparence générale de 
l’interface muséale. Sur le même fond gris, une ligne du temps se déploie horizontalement 
depuis le début des années 1990 à 2001 (année de mise en place de l’œuvre) (voir annexe 5, 
figures 1-4). Verticalement, la cartographie est divisée par les thématiques des œuvres (Flash, 
Hypertexte, intelligence artificielle, récit, etc.). Chacune de ces thématiques est représentée par 
un fil lumineux, blanc, qui traverse les années. Plus la pratique est utilisée par les artistes à un 
moment précis, plus l’intensité de cette section du rayon lumineux est frappante. Par exemple, 
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Java est surtout utilisé à compter des années 2000 et ce n’est qu’à ce moment que le rayon 
passe du gris au blanc.  
L’internaute intéressé par l’exploration de ces productions peut glisser sa souris sur un 
fil pour voir se déployer une liste des œuvres qui sont associées à une pratique particulière 
(dans cette image, Shockwave). Contrairement à la pratique habituelle de l’époque, il n’est pas 
nécessaire de cliquer sur le rayon lumineux pour que se déploie l’information. En pointant sur 
un titre, une fenêtre s’ouvre pour présenter un cartel en ligne incluant : le titre de l’œuvre, son 
année de production, le nom de l’artiste et une courte description suivie d’un hyperlien vers 
l’œuvre elle-même (ici, Sissyfight 2000 d’Eric Zimmerman ; voir annexe 5, figure 4).  
 
La reprise de l’esthétique institutionnelle comporte deux principaux bénéfices. 
Premièrement, il est coutumier dans le monde informatique de reprendre l’esthétique d’une 
page d’accueil, ce qui facilite le travail de programmation et d’encodage
151
 en plus d’offrir une 
certaine cohérence au site. Cependant, le fait que l’œuvre constitue une entité autonome du 
site muséal oblitère les contraintes de cohérence habituelles. Il est néanmoins possible que la 
continuité esthétique entre la page internet du musée (Artport) et celle de l’œuvre (IdeaLine) 
soit attribuable aux habitudes techniques des programmeurs.  
Mais, et c’est là le second bénéfice de cette homologie esthétique, cela permet aussi de 
rendre plus apparentes les particularités technologiques de l’œuvre. Si l’œuvre avait été 
radicalement différente, dans son esthétique, de la page d’accueil que nous venons de décrire, 
ses particularités techniques n’auraient pas été aussi faciles à distinguer. Autrement dit, les 
éléments novateurs d’IdeaLine manifestent un contraste flagrant avec Artport. Une fois le plan 
esthétique uniformisé (mêmes choix chromatique, typographique, etc.), les innovations 
techniques ressortent visuellement : elles acquièrent une forme concrète. 
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 La programmation regroupe l’ensemble des opérations permettant la conception, la réalisation, le test et la 
maintenance de programmes informatiques alors que l’encodage est le processus par lequel les données sont 
transcrites d’un format à un autre. Par exemple, dans ce cas ci, la programmation concerne la conception de la 
page alors que l’encodage désigne l’acte de taper le code. 
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Java : un aperçu 
L’artiste choisit de développer son œuvre dans un environnement Java. Contrairement 
au langage HTML qui impose une forme statique, Java permet non seulement une mobilité 
informatique (utilisable sur diverses plateformes), mais aussi un certain dynamisme. À ses 
débuts, Java est un langage de programmation, bien qu’aujourd’hui la technologie comprenne 
de nombreux éléments, dont la plateforme Java (Java Community Process), des logiciels et des 
communautés d’entreprises détenant des parts de marché liées à Java. Puisque le langage 
émerge en même temps et de manière concomitante à l’ascension d’Internet dans les foyers 
occidentaux, il fonctionne sur des machines aux structures variées et exige une bande passante 
minimale. Java est un logiciel dont la licence d’utilisation est libre de droits
152
 et qui peut être 
exécuté de manière uniforme sur plusieurs plateformes.  
En effet, Sun (l’entreprise qui développe Java) prévoit que les programmes seront 
exécutés sur une machine virtuelle plutôt que sur un ordinateur physique. En conséquence, le 
programmeur peut rédiger son programme sur l’ordinateur de son choix tout en sachant qu’il 
s’exécutera sur la machine du choix de son consommateur. Il s’agit d’un des premiers 
langages de programmation indépendants de la plateforme hardware, conçu à la fois pour des 
machines et des logiciels hétérogènes au sein du réseau. Du moment que l’internaute possède 
une machine virtuelle Java (gratuite et aisément disponible), il est en mesure d’exécuter la 
visualisation de données, indépendamment de son ordinateur physique.  
 
Java est une application unifiée accessible à tous les internautes, une caractéristique 
qui lui permet de se déployer uniformément sur différentes plateformes. C’est de là que vient 
le slogan qui accompagne l’application : « Write Once, Run Anywhere ». Plutôt que d’être 
articulé autour d’un contenu spécifique, Java est orienté vers son objet de manière impérative. 
Autrement dit, le langage ne s’articule pas autour de l’état des données, mais de leur 
comportement : il ne déclare pas un état de fait comme c’est le cas de HTML, il donne des 
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 Un logiciel libre est un logiciel dont le code est publié et rendu disponible auprès de ses usagers de sorte qu’il 
peut être enrichi par quiconque s’y intéresse. Le code source est le code de base d’un logiciel.  
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instructions en séquences. C’est une technologie procédurale (contrairement au langage 
HTML qui est déclaratif). Ceci implique que le contenu n’est pas ancré dans la forme : les 
données sont plutôt imbriquées sous forme de variables qui, elles, sont intégrées à des 
fonctions. L’utilisation de variables permet de deviser des procédures. Autrement dit, 
d’automatiser des actions : lorsque a, faire b. C’est ce qui permet de dynamiser le programme 
puisque n’importe quelle procédure peut être convoquée à n’importe quelle étape du 
programme, et ce même de manière récursive (c’est-à-dire depuis d’autres procédures).  
Dans ce cas-ci, la nature impérative de Java est ce qui permet le dynamisme 
d’IdeaLine. Par exemple, lorsque la souris glisse sur les rayons lumineux, ceux-ci se déploient 
parce que l’artiste a donné l’impératif au programme de le faire (voir annexe 5, figure 4). Il en 
émerge une fluidité et une ergonomie que n’autorise pas HTML parce que plusieurs 
algorithmes peuvent s’exécuter à un même moment. L’ondoiement que propose IdeaLine est 
beaucoup plus audacieux, visuellement, qu’une page telle que celle d’Artport. Dans la mesure 
où, au début des années 2000, le simple fait de se détacher de l’esthétique « fond blanc-texte 
noir-hyperliens bleus » constitue une dérogation audacieuse, le dynamisme harmonieux 
d’IdeaLine constitue en soi un achèvement technique notable. Mais les typologies qui 
orientent l’œuvre sont elles aussi novatrices, surtout lorsqu’elles sont envisagées vis-à-vis de 
l’histoire de la visualisation de données, comme nous le verrons ci-après.  
 
Une courte histoire de la visualisation de données 
Faisons ici une courte histoire de la visualisation de données. Entendue comme une 
représentation visuelle de données, bien qu’on l’associe surtout à l’époque moderne, elle 
remonte à l’époque antique alors qu’on commence à représenter sous forme de cartes et de 
diagrammes des connaissances spécifiques. Michael Friendly, qui examine la visualisation de 
données historiquement, souligne que la première représentation graphique d’informations 
quantitatives remonte au dixième siècle (Friendly 2006). Il relate que ces représentations 
graphiques visent surtout à faciliter la navigation, l’exploration maritime ou la cartographie.  
C’est au 17e siècle que la visualisation cesse d’être descriptive ; avec l’arrivée de la 
géométrie analytique, la visualisation acquiert une dimension théorique aux applications 
diverses (démographie, taxes, évaluation de la richesse d’un état ou d’une couronne, etc.). 
 
344 
C’est d’ailleurs durant le siècle suivant qu’émergeront les premières tentatives de représenter 
des données géologiques, économiques et médicales. L’invention de l’impression à trois 
couleurs et de la lithographie permet par ailleurs de disséminer aisément ces nouvelles 
représentations. Rapidement, l’utilité de la représentation graphique dans le monde 
scientifique est établie.  
Le 19e siècle marque, selon Friendly, le début de la visualisation de données moderne. 
Ce n’est qu’à compter de la seconde moitié du siècle que des tentatives sérieuses de 
représenter plus de deux variables apparaissent. Graduellement, on développe différents styles 
de représentation graphique non plus seulement pour illustrer des résultats, mais pour faire du 
sens d’un grand nombre d’informations. C’est l’âge d’or de la visualisation, suivi au début du 
20e siècle d’une période de dormance que Friendly appelle « l’âge sombre ».  
L’arrivée de l’informatique anime de nouveau la discipline et la fin du 20e siècle est 
témoin de la renaissance de la visualisation de données. Les avancées de la discipline sont 
alors largement tributaires d’avancées technologiques. Wattenberg lui-même, lorsqu’il 
développe IdeaLine, travaille à la tête du Visual Communications Lab d’IBM, lequel cherche à 
mettre sur pied des outils de visualisation de données accessibles au grand public afin que ce 
dernier soit en mesure d’analyser des données (visuellement) sans avoir nécessairement 
recours à un expert. Le laboratoire évolue lui-même au sein du Collaborative User Experience 
(CUE) Research Group, affilié au IBM Center for Social Software. Les représentations 
deviennent interactives, dynamiques, et acquièrent une esthétique de plus en plus raffinée.  
 
Néanmoins, tout au long de son histoire, la visualisation de données reste l’outil d’une 
élite. Même au tournant des années 2000, c’est l’apanage de spécialistes à même de 
programmer la visualisation elle-même (les représentations sont command-driven, c’est-à-dire 
qu’un programmeur doit procéder à l’acte de programmation pour qu’elles émergent). Dans le 
monde des affaires, il s’agit surtout d’optimiser le temps de traitement des transactions d’une 
entreprise afin d’en diminuer les coûts de production. Il demeure donc nécessaire d’engager 
des informaticiens hautement qualifiés en mesure de développer les structures de visualisation 
nécessaires à l’optimisation du travail des employés en général qui, eux, ne maîtrisent pas la 
technologie elle-même (c’est ce que fait Wattenberg à ses débuts chez Smart Money).  
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Pendant longtemps, donc, la visualisation est demeurée une représentation 
« affirmative » dans la mesure où elle ne faisait que représenter de manière compréhensible et 
statique des données déjà présentes. Le développement le plus important de la fin du siècle en 
visualisation de données aura été le développement de représentations graphiques dynamiques 
et interactives permettant une analyse et une manipulation étendue de données plutôt que la 
représentation de constats (Friendly 2006). L’œuvre de Wattenberg s’inscrit dans ce 
mouvement. 
 
Déambuler dans les données : le dynamisme fluide d’IdeaLine 
Soulignons qu’en 2000 le fait de programmer en Java est, en soi, un acte émergent 
puisque c’est une technologie qui est émergente. Lorsque Wattenberg commence à utiliser 
Java, le logiciel vient à peine d’apparaitre sur le marché informatique et, si ses capacités sont 
limitées du fait qu’il est récent et « immature », son potentiel est significatif. Autrement dit, les 
choses que peut implémenter le logiciel sont limitées pour la simple raison que les designers, 
développeurs et utilisateurs n’y ont pas encore adjoint les fonctionnalités qu’ils recherchent. À 
l’époque, il est encore traditionnel pour la visualisation de données de se limiter à seulement 
deux axes typologiques.  
La variété des dimensions que Wattenberg incorpore dans une même image (quantité, 
temps, type de technologie) est elle-même audacieuse (voir annexe 5, figure 4). L’artiste 
parvient à représenter la diversité de la production internet en la déclinant sous plusieurs types 
de technologies (récit, C++, Java, etc.) qui constituent l’axe vertical de sa ligne du temps. 
L’intensité des rayons lumineux révèle quant à elle la préférence des artistes pour des pratiques 
ou thématiques particulières au fil du temps : plus le nombre d’œuvres imbriquées sous un 
rayon augmente, plus l’intensité de ce rayon lumineux augmente lui aussi. Sous n’importe 
quel support (informatique ou non), il aurait été facile de représenter deux de ces trois 
éléments (temps, type de technologie, quantité des œuvres). Il était beaucoup plus complexe 
d’intégrer un troisième axe typologique sans affaiblir la valeur visuelle des deux autres.  
C’est ce troisième axe qui permet le dynamisme de l’œuvre et qui est novateur : le 
« dépassement de la frontière », ici, se situe dans la fluidité ondoyante des rayons qui donne 
accès à des données plus précises (les œuvres et leur description). Le fait que le clic de la 
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souris ne soit pas nécessaire au déploiement des données relatives à chaque rayon illustre 
d’autant plus cette fluidité. Ce dynamisme, grâce auquel des données sont révélées du simple 
glissement de la souris, est ce qui permet d’introduire cette troisième typologie dans la 
représentation graphique et de donner accès au lancement des œuvres qui créent la 
constellation d’IdeaLine.  
 
Nous utiliserons le terme constellation pour désigner l’ensemble des œuvres citées par 
IdeaLine. Ce terme a l’avantage d’être simple et d’exprimer « l’ensemble de phénomènes si 
bien reliés entre eux qu’indépendamment les uns des autres, ils n’ont pas d’existence, mais 
constituent par leur réunion un phénomène qui présente quant à lui un certain caractère 
autarcique » (CNRTL 2016). À ce titre, « constellation » signale que le choix des œuvres et 
des liens qui les unissent est arbitraire et construit par l’artiste (nous y reviendrons dans la 
section consacrée à la cartographie, plus loin). La locution a par ailleurs l’avantage de 
s’inscrire dans le lexique navigationnel habituel de l’utilisation d’Internet que convoque à 
maintes reprises IdeaLine. En effet, en plus d’être présentée par l’artiste comme une carte 
(« IdeaLine [is] mapping lines of thought through time »), l’œuvre reprend le motif de la 
navigation en articulant les différents fils de ses rayons lumineux en une vague ondulante dont 
l’importance est déterminée par le nombre de productions dans chaque sous-spécialisation 
historique des arts numériques.  
Wattenberg, dans un article consacré à la visualisation publié peu de temps après le 
lancement d’IdeaLine, précise sa conception de cette pratique:  
As proponents of expressive visualization, we exploit the power of color and 
complexity to reveal arresting, unintuitive patterns. Parallel to depth of information, 
clarity and interactivity are of great concern to us. We strive to build intelligible 
visualizations that engage viewers at a formal level while allowing them to hold a 
dialogue with the underlying data. It is in this dialogue, we hope, that the brightest 
sparks of revelation will be found (Wattenberg et Fisher 2004 : 123). 
L’artiste n’attend donc pas de l’internaute un examen exhaustif de cette constellation, mais une 
exploration déambulatoire qui culminerait dans une « révélation ». Plus précisément, il 
considère que cette découverte émane des données elles-mêmes : « Our work explores the joy 
of revelation […] data visualization [is] a technology developed by computer scientists to 
extract insights from raw numbers. This technique is ideal for investigating a world 
represented by digital traces, where truth is hidden in masses of information » (Wattenberg et 
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Viégas 2016). De tels propos ne peuvent manquer d’évoquer, en histoire de l’art, la figure du 
flâneur. 
 
Le cyberflâneur : une figure sujette à débat 
Dans une analyse de la figure, de plus en plus répandue, du flâneur sur Internet, Maren 
Hartmann rappelle que le flâneur est d’abord une construction discursive issue des théories 
artistique et littéraire, en particulier depuis les réflexions de Baudelaire et de Benjamin. Le 
flâneur des 19e et 20e siècles incarne une modernité spécifique ancrée dans sa réalité 
historique. Græme Gilloch, dans « The Return of the Flâneur : The Afterlife of an Allegory », 
soutient d’ailleurs que l’intérêt de Benjamin pour la figure du flâneur émane d’une 
préoccupation contemporaine plutôt qu’historique : « Benjamin’s writings on the flaneur must 
be understood precisely as a critical intervention in or indeed as the inception of, the afterlife 
of this figure. The flaneur is resurrected and recast. Benjamin’s preoccupation is grounded in 
contemporary interests rather than historical curiosity » (Gilloch 1999: 104).  
Hartmann, dans la même ligne de pensée, soutient qu’on ne peut simplement assimiler 
le cyberflâneur à un descendant de la figure benjaminienne qui était elle-même si fortement 
ancrée dans sa réalité quotidienne. Bien entendu, héritier du flâneur moderne, le cyberflâneur 
évolue néanmoins dans la ville virtuelle
153
 qui comporte, comme sa contrepartie physique, une 
culture et un imaginaire qui lui sont propres. Fasciné par l’observation détachée de 
l’environnement dans lequel il se trouve engagé, le flâneur émerge dans des périodes de 
changements culturels et sociaux importants (Hartmann 2004 : 16, 127). Il est donc essentiel, 
selon Hartmann, de voir dans le cyberflâneur non pas une nouvelle version de la figure 
benjaminienne, mais bien une incarnation contemporaine de la déambulation à l’ère d’Internet.  
La question de savoir si le cyberflâneur, dans un espace internet de plus en plus 
rationalisé, est toujours aussi présent est sujette à débat. À l’époque, la figure du cyberflâneur 
est encore circonscrite à des débats spécialisés et à des recherches universitaires. Elle 
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 Pour un examen de la figure du flâneur et de la ville virtuelle, voir Mitchell (1995). 
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deviendra cependant de plus en plus importante. Dans un article de 2012 clamant la mort du 
cyberflâneur, Evgeny Morozov soutient que des applications de plus en plus efficaces, 
exigeant de l’internaute qu’il agisse dans l’environnement plutôt que de s’y mouvoir, ont 
codifié Internet au point de dissuader la flânerie en ligne (Morozov 2012). Bijan Stephen, 
quant à lui, soutient que l’internaute est aujourd’hui encore prompt à la déambulation :  
We are still here, driven underground, in a way, to keep the [flâneur] lifestyle alive. 
Even within mainstream communities you’ll find heterogeneity bubble up if you’re 
searching for air; because the Internet is unfathomably vast, claiming that its most 
popular parts are everything misses the rest of the iceberg […] Our doubled lives enable 
flânerie – how often do we search our physical surroundings for things to post on 
Instagram? How long do we wander the depths of the Internet to find the perfect GIF? 
How many hours do you spend clicking the random button on Wikipedia? Where is real 
life? (Stephen 2013).  
Les remarques de Stephen semblent appropriées, considérant qu’encore en 2011, Internet est 
d’abord une diversion et une destination en soi, avant même la recherche ciblée ou l’action 
que décrit Morozov. John Hendel rapporte d’ailleurs que 53% des jeunes Américains déclarent 
passer la plupart de leur temps sur Internet dans le but de « tuer le temps » ou de se divertir 
sans but précis (Hendel 2012).  
L’idée de Wattenberg selon laquelle l’internaute déambulera dans son œuvre et, 
éventuellement, dans la constellation artistique qu’elle propose n’émerge pas d’un néant. Elle 
reflète une compréhension étroite des habitudes d’utilisation du public en ligne américain. 
Déjà en 2001, plus de 30% des adultes américains mentionnaient dans une étude du Pew 
Research Center sur les habitudes de vie (technologiques) qu’ils naviguent sur Internet sans 
raison particulière, « pour le plaisir » (Rainie 2011). IdeaLine situe donc l’internaute dans une 
société de données
154
 où il lui revient de trouver sa place. 
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 L’expression data society est reprise de Lev Manovich qui la théorise en regard de la visualisation de données, 
voir Manovich (2002a). 
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La « flânerie » : il est plus facile de s’y adonner que de la mettre en place… 
La déambulation préconisée par Wattenberg repose donc sur le dynamisme qu’il 
impartit à l’œuvre en dehors des normes traditionnelles de l’utilisation de pages internet. 
L’artiste choisit d’utiliser une structure efférente pour son œuvre, c’est-à-dire qu’elle mène 
vers d’autres contenus qui lui sont externes. Autrement dit, l’œuvre est organisée et 
programmée pour donner accès à de l’information hors de la page de manière claire, concise et 
efficace. Selon Deena Larsen et Richard E. Higgason, c’est par l’importance qu’elles 
accordent à l’organisation de l’information que les pages efférentes se distingueraient des 
œuvres plus conceptuelles :  
We found significant differences between efferent sites whose primary purpose was to 
provide information or sell a product and aesthetic works whose purpose was to 
entertain or to engage readers in conceptual exploration […] In general, efferent sites 
tended to use standard anchor decoration, had dense navigation anchors rather than 
dense embedded content anchors, and used denotative rather than connotative anchors. 
Aesthetic sites, on the other hand, exhibited a broader range of anchor properties, 
showing more willingness to experiment and explore (Larsen et Higgason 2004).  
En portant une attention particulière aux ancrages, les auteurs concluent qu’IdeaLine constitue 
un site efférent. L’ancrage réfère à l’emplacement du lien dans un document et en constitue 
souvent l’élément le plus décoratif puisqu’il est révélé par des couleurs différentes. Par 
exemple, dans le cas de la page d’accueil d’IdeaLine sur Artport, l’hyperlien vers l’œuvre elle-
même est signalé par une police soulignée et jaune : c’est un ancrage (voir annexe 5, figure 7). 
Les auteurs classifient IdeaLine comme un site efférent du fait que ses ancrages sont 
nombreux, navigationnels et dénotatifs. Autrement dit, il y en a beaucoup (plus de cent, toutes 
les œuvres qui forment la constellation), ils mènent à d’autres pages internet qui ne sont pas 
subordonnées à IdeaLine et la description des ancrages indique adéquatement ce à quoi 
mènent les hyperliens. La structure de l’œuvre est certainement efférente : il est vrai 
qu’IdeaLine agit à titre de point de départ d’une déambulation informationnelle aux 
possibilités infinies. Mais nous ne considérons pas que le choix de cette structure inhibe une 
dimension artistique. Au contraire, dans le cas qui nous occupe, la structure efférente est le 
lieu d’une remise en question des formes qui la caractérise, à savoir la fonction décorative des 
ancrages, la densité navigationnelle et les qualificatifs dénotatifs.  
Larsen et Higgason supposent que les productions artistiques seraient identifiables par 
le fait qu’elles ne mettent pas de l’avant de fonctions informationnelles. Mais, ici, la nature 
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efférente de l’œuvre n’apporte aucune information en soi. Chacun des ancrages mène à des 
œuvres qui sont traitées comme des données (voir annexe 5, figure 4). Toute l’importance des 
ancrages ne se situe donc pas dans les connaissances auxquelles ils donnent accès : ils sont 
éloquents parce qu’ils révèlent une histoire de l’art inconnue que la visualisation construit et 
révèle tout à la fois. En effet, le musée n’ayant pas encore de collection internet et la pratique 
étant émergente, l’histoire de l’art internet est encore liminaire en 2001. Le fait de la 
représenter visuellement implique le choix des œuvres (construction) de cette histoire de l’art 
et sa représentation visuelle (révélation).  
Nous reviendrons à l’importance de cet acte artistique dans la section consacrée à la 
cartographie. Pour le moment, il suffit de constater que lorsque l’internaute intervient dans 
IdeaLine, c’est la multitude des œuvres et des pratiques sur Internet qui est d’abord saisissante, 
plus que l’opportunité de les découvrir (même si cela vient après). Les ancrages ne sont pas 
simplement nombreux, ils sont surabondants. Aux tous débuts de l’utilisation des hyperliens, 
dans les années 1990, Terry Harpold mentionnait déjà comment cette affluence inhibe 
l’exploration ciblée et encourage la déambulation dans un territoire infini :  
The freedom of movement in a hypertext brings with it an excess of narrative 
possibilities, some of which may lead you away from your original destination. The 
destination may shift dynamically, as other routes, other ports of call, appear on your 
itinerary. As the density of the textual fabric increases and the paths traversing the 
document grow more numerous, so does the potential for misdirection. You might not 
get to where you were going (Harpold 1991).  
La constellation d’œuvres multiples au point qu’elles ne peuvent toutes être perçues d’un 
simple coup d’oeil contraste directement avec l’affirmation du Whitney selon laquelle les 
pratiques internet seraient émergentes. Les œuvres sont si nombreuses qu’elles deviennent 
indifférenciées. IdeaLine, en somme, ne recense pas les œuvres. Au contraire, elle révèle 
l’amplitude de la production internet de l’époque et s’oppose à l’argument selon lequel 
Internet est un monde inexploré de frontières à dépasser.  
 
Avec tant d’œuvres, produites dans une si courte période, force est de constater que les 
premiers « colons » sont déjà installés et que les frontières ont déjà été repoussées. Déjà, 
l’esthétique fluide d’IdeaLine, contrastant avec la page d’Artport, exprime le passage d’une 
immobilité contraignante (HTML) à un dynamisme fluide. Les ancrages ne doivent donc pas 
être simplement envisagés dans leur fonction individuelle, mais aussi dans leur présence 
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« collective ». S’il est vrai que chacun fonctionne de manière efférente, la valeur 
informationnelle d’IdeaLine ne se trouve pas tant dans ses références que dans la 
« révélation » de cet ensemble, d’un premier corpus de l’art internet qui constitue une 
information en soi. La fonction de l’ancrage n’est donc plus simplement d’établir un espace 
pour l’hyperlien : sa présence devient signifiante en soi puisque l’exploration des données 
d’IdeaLine ne se situe pas seulement à l’extérieur de l’œuvre (dans une navigation depuis ces 
ancrages), mais aussi à l’intérieur de celle-ci par l’expérience de la visualisation elle-même.  
Wattenberg est d’ailleurs clair quant au fait que le simple recensement de données ne 
comporte pas d’intérêt particulier pour lui. Au contraire, il trouve dans les données 
l’opportunité d’explorer visuellement leurs sens et leurs implications : 
My artwork uses data in the broadest sense, from musical scores to collections of 
photographs, to fuel visual explorations of meaning. Most pieces are interactive, 
inviting the viewer to take part in the artwork either online or in gallery installations 
(Wattenberg 2016). 
Dans le cas qui nous occupe, la visualisation offre une exploration à la fois technologique et 
artistique des éléments qui la soutiennent. Quelle est la fonction de l’ancrage s’il n’est plus un 
emplacement pour l’hyperlien, s’il se détache de sa fonction utilitaire originelle pour revêtir un 
rôle expressif au sein d’IdeaLine ? Ces ancrages ne sont-ils pas, malgré leur structure 
efférente, connotatifs ?  
Par ailleurs, l’argument selon lequel ils seraient dénotatifs doit être remis en question 
dans la mesure où les titres des œuvres (qui sont ceux de ces ancrages) comportent une valeur 
symbolique qui va au-delà de la simple description. En interrogeant sans relâche les formes 
qui sous-tendent son œuvre, Wattenberg est en mesure de dépasser les préconceptions qui 
parsèment sa pratique pour faire un usage novateur de la technologie, pour réellement dépasser 
la frontière de ce qui était attendu d’une visualisation de données.  
L’œuvre s’attache donc surtout à questionner les rôles et les fonctions 
traditionnellement attribués à différents éléments, qu’ils soient informatiques ou artistiques. 
Mais si Wattenberg parvient à établir l’innovation technologique de son œuvre de manière 
visible, il révèle du même coup l’archaïsme des plateformes internet muséales, statiques et 
conventionnelles. Dès lors que la visibilité de l’innovation wattenbergienne repose sur un 
contraste évident avec Artport, l’argument selon lequel le musée est lui-même novateur se 
trouve fragilisé. D’aucuns pourraient arguer qu’il n’y a nul besoin pour l’institution d’être 
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novatrice « quotidiennement » du moment qu’elle soutient les productions qui, elles, le sont. 
Mais, et c’est un mais important, IdeaLine s’arroge aussi le rôle muséal en revêtant la forme 
d’une ligne du temps, image canonique de l’histoire de l’art. Du même coup, les rôles 
traditionnels de l’œuvre (contemplation) et du musée (apprentissage) se trouvent confondus. 
Nous nous intéresserons à ce renversement dans la section qui suit.  
 
La cartographie de Wattengerg : un retournement artistique 
Les similitudes esthétiques entre l’œuvre de Wattenberg et Artport n’ont pas qu’un 
avantage de mise en valeur technique, elles instaurent aussi une confusion entre l’espace 
muséal et l’espace de l’œuvre. Située entre le site muséal et l’œuvre elle-même, la page 
d’accueil d’IdeaLine revêt un statut hybride (voir annexe 5, figure 7). Le choix d’une 
esthétique didactique pour l’œuvre rend très floue, pour le spectateur, la distinction entre les 
productions muséales et le contenu artistique Internet. L’introduction d’Idealine s’inscrit 
directement dans Artport et en reprend les dominantes de gris, l’organisation par tables, de 
même que le style sobre et méthodique. Ceci suggère qu’elle ne constitue pas l’œuvre en soi 
(d’autant plus que l’ancrage qui lance l’application Java s’y trouve et s’intitule « Launch 
IdeaLine », ce qui indique que l’internaute n’est pas encore dans l’œuvre).  
Mais, lorsque l’internaute arrive sur la page depuis le site officiel du Whitney, cette 
dernière est indiquée comme faisant partie de l’œuvre. S’il s’agit d’une œuvre internet, sa page 
d’accueil est encore toujours très soumise aux formes privilégiées par le musée : avec une 
introduction et une explication de la marche à suivre pour y naviguer.  
 
La page d’accueil est particulièrement pédagogique. Elle ne fait pas qu’introduire 
l’œuvre, elle la situe dans une histoire condensée de l’art internet, tel que le perçoit 
Wattenberg. Il affirme :  
Mapping lines of thought through time. From the beginning, net art has travelled 
multiple paths. More than a medium, the net is a environment uniquely hospitable to 
many diverse media: programming and animation, video and audio, gameplay and 
community. Each individual artist picks up these threads and weaves them in novel 
combinations. The Idea Line is designed to let you follow these threads of thought 
yourself, and discover how each work is part of a larger tapestry (Wattenberg dans 
Whitney 2001d).  
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Plus encore, le site prend la peine de donner des instructions à ses internautes pour 
l’utilisation, pourtant intuitive, de l’application Java :  
The Idea Line displays a timeline of net artworks, arranged in a fan of luminous threads. 
Each thread corresponds to a particular kind of artwork or type of technology. The 
brightness of each thread varies with the number of artworks that it contains in each 
year, so you can watch the ebb and flow of different lines of thought over time. 
As you move your mouse over the lines, they will open up to reveal titles of artworks. 
Place the mouse on top of a title to learn more about the work. Click to launch the work 
itself. Right-click (shift-click on a Mac) to highlight other pieces by the same artist. 
If you are looking for a particular title or artist, type into the text box at the upper left. 
You’ll be able to see your search results in the context of the overall idealine (Whitney 
2001d). 
L’atmosphère est donc, dès l’amorce de l’œuvre, particulièrement pédagogique. Le fait que, 
une fois l’application Java lancée, l’œuvre prenne la forme d’une ligne du temps, outil 
didactique par excellence, n’aide donc pas à catégoriser l’ensemble.  
 
En effet, la représentation graphique constitue l’un de nos outils les plus importants 
dans la visualisation du temps et dans l’organisation d’informations, tout particulièrement en 
histoire de l’art. Comme le mentionnent Daniel Rosenberg et Anthony Grafton dans 
Cartographies of Time: A History of the Timeline, les chronologies sont d’abord envisagées 
comme des outils de simplification qui incarnent et distillent des récits et des idées qui sont à 
la fois complexes et touffus. La ligne du temps est, dès ses débuts, étroitement liée à l’idée 
d’innovation. Les auteurs soulignent que, si la représentation du temps remonte à l’Antiquité, 
sa représentation chronologique sous la forme d’une ligne ne devient généralisée et 
institutionnalisée qu’avec l’arrivée de la modernité.  
Malheureusement, les auteurs ne semblent s’intéresser qu’au monde occidental, en 
particulier aux sphères européenne et américaine (à compter du 17e siècle). Ils ne précisent 
pas si cet intérêt émane du fait que la ligne du temps est un concept qui émerge d’abord en 
Occident, ou s’ils ne s’intéressent qu’à cette sphère parce qu’elle constitue leur milieu de 
pensée premier. Nous déplorons cette omission. Ceci étant dit, la ligne du temps en tant que 
concept ayant été encore très peu étudiée jusqu’à maintenant, cet ouvrage demeure le plus 
complet à son sujet. Par ailleurs, notre propre champ d’études se limitant à la sphère anglo-





La ligne du temps elle-même devient donc rapidement le symbole du progrès. Déjà à la 
fin du 16e siècle, Giambattista Vico, dans sa Scienza nuova (1744),
155
 propose qu’un examen 
du temps dans une perspective chronologique « révèle » non seulement un progrès historique, 
mais aussi une évolution de la race humaine qui devient de plus en plus « sage » avec le 
temps. Après avoir présenté une table chronologique, il ne manque pas de spécifier que les 
« premiers âges de l’humanité […] naturellement, ne devaient être que grossièreté, faiblesse, 
obscurité » (Vico 1744 : 25). Éventuellement, Rosenberg et Grafton expliquent que les 
penseurs occidentaux discernent dans la ligne du temps non seulement une évolution, comme 
c’est le cas de Vico, mais aussi et surtout le signe de l’innovation humaine. La ligne du temps 
en vient, au 20e siècle, à incarner dans son concept même l’idée d’innovation, idée que le 
musée cherche à mettre en valeur. Le choix de la ligne du temps comme appareillage théorique 
et visuel de l’œuvre de Wattenberg n’est donc pas anodin. La ligne du temps est une image 
qui, en soi, symbolise à la fois l’innovation et la pédagogie, la complexité et la précision, 
l’immédiateté et le réalisme (Rosenberg et Grafton 2013 : Time in Print).  
Pourtant, si la ligne du temps incarne l’innovation, elle est devenue si commune au 
courant du 20e siècle que, au regard de sa valeur et de son utilisation pédagogique, elle évoque 
aussi un didactisme conventionnel. Par conséquent, elle représente une tension entre le 
symbolisme novateur qu’elle incarne et le didactisme conventionnel qu’elle convoque dans 
l’esprit du spectateur, en particulier dans un contexte muséal où elle est un outil pédagogique 
répandu. Ceci émane du fait que la ligne du temps, comme toute visualisation, cherche 
d’abord à exprimer de manière simple et concise des informations complexes et éclectiques : 
autrement dit, à rendre accessible à un public néophyte des contenus spécialisés. C’est 
précisément le défi que trouve Wattenberg dans la visualisation.  
L’artiste soutient que le principal défi de la visualisation de données consiste en la 
représentation de quantités importantes de données dans une image informative et digestible : 
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« Every field has some central tension it is trying to resolve. Visualisation deals with the 
inhuman scale of the information and the need to present it at the very human scale of what the 
eye can see » (Wattenberg dans The Economist 2010). La ligne du temps mobilise donc deux 
principes fondamentaux dans l’œuvre : l’innovation et la pédagogie. Nous les analyserons ci-
dessous. 
 
Renverser l’innovation : une carte du temps symbolique 
La ligne du temps demeure une représentation traditionnellement utilitaire à laquelle 
l’histoire de l’art s’est relativement peu intéressée. Si la discipline en fait un usage fréquent 
dans son autoreprésentation (pour représenter l’histoire de l’art elle-même de manière visuelle, 
concise et accessible), elle ne l’a pas théorisé ou très peu, ce qu’explique James Elkins : 
« When art history encounters nonart images, it tends to use them to illustrate the history of 
fine art » (Elkins 1999 : 10). Dans The Domain of Images, il soutient que l’opposition entre le 
textuel et le visuel a contraint le champ de l’histoire de l’art à une étude des objets qui délaisse 
les représentations informationnelles. Notons que, comme lui, nous ferons un usage 
opportuniste du terme imagerie informationnelle et de ses déclinaisons (images 
informationnelles, représentations informationnelles, etc.) pour qualifier des images qui sont 
traditionnellement en dehors du champ de l’histoire de l’art.  
Il démontre pourtant de manière détaillée que les représentations informationnelles se 
rapprochent en plusieurs points de l’art. Elles convoquent de nombreux thèmes issus de 
l’histoire de l’art tels que les périodes, les styles, la signification, l’histoire des idées, la 
critique ou encore de nombreux changements émanant de la société. Elles exposent des 
problématiques complexes quant à la représentation, la convention, le médium, la production, 
l’interprétation ou la réception, parfois même de manière plus soutenue que l’histoire de l’art. 
Elles expriment de manière nuancée et diversifiée différents sens liés à l’image. Elkins 
circonscrit les images informationnelles de la manière suivante : « I think it makes sense to use 
terms such as informational images as convenient labels rather than as definitions, because 
they say less about pictures than about the current shape of the disciplines that study them : 
“nonart” images, in the end, are whatever contemporary art history does not study » (Elkins 




L’image de Wattenberg, cependant, pose problème. Elle récuse les distinctions entre art 
et non art en adoptant une esthétique traditionnellement informationnelle, dont l’histoire de 
l’art s’est longtemps détournée et dans un médium qui, lui, est d’abord et avant tout 
informationnel (Internet). En même temps, elle n’est pas conçue comme un supplément 
pédagogique et est commandée et exposée à titre d’œuvre par le musée. Pourtant, IdeaLine 
propose une efflorescence informationnelle depuis laquelle se manifeste une multitude 
d’œuvres internet, une structure qui relève traditionnellement de modalités muséales ou 
disciplinaires davantage qu’artistiques ou esthétiques.  
Dans un retournement, l’œuvre de Wattenberg reprend les tropes de l’histoire de l’art 
par la ligne du temps : elle infiltre l’histoire de l’art en thématisant la discipline elle-même. Au 
premier regard, une simple représentation de l’histoire de l’art sur Internet est difficile à 
distinguer de la proposition de Wattenberg. Par exemple, le Metropolitan Museum of Art de 
New York, lui-même situé à quelques pas du Whitney, inaugure la même année le Timeline of 
Art History (voir annexe 5, figure 8). Si les deux chronologies déploient un même principe (la 
représentation de l’histoire de l’art), elles le font de manière radicalement différente : le 
Timeline of Art History représente l’histoire de l’Art alors que IdeaLine représente l’Histoire 
de l’art en se concentrant sur la production internet.  
En effet, la production de Wattenberg ne se contente pas de simplement représenter une 
chronologie, elle adresse directement la question de l’édification de cette même histoire. Il 
n’est donc plus simplement question de représenter, mais aussi et surtout de thématiser la 
discipline elle-même. En classifiant les productions internet, Wattenberg s’arroge le geste 
muséal d’édification de l’histoire de l’art d’une pratique internet encore peu reconnue dans 
une discipline (l’histoire de l’art) qui y est, encore à l’époque, quelque peu réfractaire. La 
classification que propose Wattenberg est inhabituelle : elle inclut à la fois des médiums, des 
thématiques et des préoccupations artistiques. Elle ne se rapproche que d’une seule autre 
taxonomie reconnue qui soit multiple, dénuée d’une ligne évolutive et utilitaire, plutôt que 
préconçue : celle de l’histoire de l’art (Brock 2007 : 199).  
En débordant le cadre de son propre site pour essaimer des productions jugées 
pertinentes, l’œuvre devient aussi instance expositionnelle. Ce faisant, un retournement se 
produit alors que l’œuvre s’approprie le geste expositionnel et didactique muséal tout en 
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demeurant légitimée par cette même instance dont elle usurpe la démarche. Et du fait de son 
esthétique pédagogique, si proche d’une ligne du temps telle que celle du Metropolitain 
Museum of Art, cette légitimité est essentielle à sa reconnaissance.  
On pourrait dire que l’œuvre n’a pas de volonté affirmée de s’assimiler à l’institution 
muséale. Nous rappellerons cependant les choix esthétiques de Wattenberg qui reprend la 
facture visuelle muséale dans ses aspects les plus précis : force est de constater que l’œuvre et 
le site muséal présentent une complémentarité esthétique et pédagogique indéniable. IdeaLine 
présente une image de l’histoire de l’art internet à l’époque, mais elle établit surtout une 
sélection à un moment où le médium est ahistorique, où il n’a pas de généalogie canonique 
établie, que ce soit au sein de l’histoire de l’art elle-même ou de son médium. IdeaLine 
propose cette généalogie et la construction d’une histoire de l’art internet.  
Puisque Christiane Paul participe au processus de sélection des œuvres, il serait 
légitime de considérer que c’est avant tout le musée qui fait une sélection curatoriale et que ce 
geste muséal n’est pas approprié par l’œuvre. Mais, s’il revenait au musée de nourrir la 
chronologie, il ne l’a pas fait. La page d’accueil indique que des œuvres devraient être 
périodiquement ajoutées à la constellation d’IdeaLine : « We will periodically update the 
idealine to use new information » (Whitney 2001d). Cependant, aucun ajout ne semble avoir 
été fait dans les années qui ont suivi. Qui plus est, compte tenu du fait que l’œuvre n’a pas été 
mise à jour depuis 2005 (les nouvelles versions de Java n’étant plus compatibles), aucune 
œuvre n’a pu y être ajoutée. Ceci souligne en quoi la création de la constellation est 
particulière à IdeaLine. L’histoire de l’art qu’IdeaLine se propose de construire devient donc 
non seulement fragmentaire, mais obsolète : elle ne constitue plus qu’un aperçu (snapshot) de 
la communauté qui, par sa participation, tente de la mettre en place à ce moment précis. 
 
Une histoire de l’art issue du crowdsourcing 
L’œuvre vient incarner une vision de l’art qui se détache d’une évolution technique 
pour se concentrer sur le réseau lui-même. Sarah Cook, dans « Online Activity and Offline 
Community » souligne à quel point il est primordial pour l’histoire de l’art d’envisager les 
productions internet non pas au vu d’Internet lui-même, mais des liens que permet la 
plateforme : « a consideration of Net-based art should not be about the Net – its obvious 
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form – as much as about the community-generating practice of engaging with 
networks » (Cook 2010 : 115). L’œuvre s’aligne directement avec une telle pratique 
communautaire dans la mesure où c’est le crowdsourcing qui permet de peupler IdeaLine des 
productions qui construisent sa constellation chronologique. La page d’accueil fournit en effet 
les instructions nécessaires à une collaboration et relate le processus de sélection :  
How was the list of artworks made? 
We sent out a public request for help to several net art forums. Almost one hundred 
artists responded. In addition, we entered data on many popular or influential artworks 
that were not covered in this response. A text-only list of the artworks (146K) is 
available. 
Can I get on the Idea Line? 
Yes. You can send an e-mail with information about your projects to 
idealine_infoNOSPAM@whitney.org (Whitney 2001 d).  
Il s’agit de l’un des premiers exemples de production participative (crowdsourcing) non 
seulement au sein d’une œuvre, mais dans l’environnement internet dans son ensemble, à un 
moment où le concept est si émergent qu’il n’a pas encore été nommé (il ne le sera qu’en 
2006).
156
 De ce fait, IdeaLine n’est pas seulement la visualisation d’une réalité contemporaine 
(celle de la production artistique sur Internet) ni même de sa vulgarisation auprès d’un public 
néophyte. IdeaLine permet ici de non seulement représenter la communauté, mais aussi 
d’illustrer sa constitution elle-même par le biais de la création collaborative de contenus 
associés à l’œuvre. Il s’agit donc d’une implication citoyenne et collaborative. La nature 
novatrice de cet acte ne doit pas être minimisée.  
Presque cinq ans plus tard, dans une étude commandée par le United States 
Department of Homeland Security et son National Visualization Analytics Center et intitulée 
Illuminating the Path: The Research and Development Agenda for Visual Analytics, James J. 
Thomas et Kristin A. Cook concluent que le développement d’outils de visualisation 
collaboratifs est envisagé, encore en 2005, comme l’un des principaux défis de la recherche et 
du développement en visualisation de données (Thomas et Cook 2005 : 55). Le recours au 
crowdsourcing si tôt dans les années 2000 est, en soi, visionnaire et traduit la volonté de 
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Wattenberg de rendre accessible à la population dans son ensemble des outils principalement 
consacrés à un usage militaire ou entrepreneurial :  
[The] artwork complicates and subverts a tool that is largely used by the business and 
military elite. Unlike these traditional uses, we believe visualization to be an expressive 
medium that invites emotion […] We strive to expand the practical craft of visualization 
beyond function to create objects of social engagement, pleasure and revelation (Viégas 
et Wattenberg 2016).  
La volonté de créer un engagement social, communautaire, à travers la visualisation 
transparaît dans cet exemple anticipé de crowdsourcing.  
Johanna Drucker, dans un article consacré à la notion d’art à l’ère des nouveaux 
médias, affirme que c’est d’abord et avant tout la capacité de discerner qui distingue la 
pratique artistique actuelle :  
The definition of art in an era of mass media depends on our ability to distinguish works 
of art from other objects or images in the spheres of media and mass visual production 
[…] It provides a continuing space for renewing human imagination and giving 
expression, in any form, ephemeral or material, to that imaginative capability. Finally, 
the practice of art becomes independent of objects or things, even of ideas or practices. 
Art becomes a way of paying attention (Drucker 2010 : 18).  
Dans cette perspective, l’œuvre de Wattenberg se distingue par une concrétisation de ce qui 
constitue la forme artistique moderne selon Drucker. Le geste de sélection qui constitue 
l’œuvre est bipartite : d’un côté, Wattenberg et Christiane Paul choisissent les œuvres qui 
constituent la constellation d’IdeaLine ; d’un autre, le spectateur sélectionne les productions 
de cette constellation qu’il souhaite explorer davantage. La cartographie des données par 
Wattenberg exprime des relations historiques en liant les œuvres entre elles grâce aux autres 
typologies d’IdeaLine : la popularité d’une technologie ou d’un style auprès des artistes ou 
dans le temps. C’est donc un microcosme du monde de l’art internet de l’époque plutôt qu’une 
vision linéaire de son histoire.  
En somme, IdeaLine remet en question le discours muséal en alliant une audace 
technologique indéniable (dynamisme fluide) à un vocabulaire visuel pédagogique (ligne du 
temps). La ligne du temps, d’un traditionalisme confondant, s’arroge les gestes muséaux de 
catégorisation et de sélection au point de nier à l’institution cette identité novatrice à même de 
renouveler à la fois le mandat et l’identité institutionnels. L’œuvre contraste vivement avec le 
discours muséal entourant l’arrivée de productions internet au Whitney. Rappelons-le, c’est 
autour du thème de l’émergence en tant que gage de pertinence que se fait celle-ci. Or, 
l’esthétique de l’œuvre, si elle est novatrice dans son design (Wattenberg est après tout 
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pionnier dans la visualisation de données et travaille à la pointe de ce domaine de recherche), 
est particulièrement conventionnelle, à la limite du pédagogique. Cette apparence didactique 
fragilise le discours qui accole aux œuvres internet une étiquette novatrice tout en mettant en 
exergue la forme conventionnelle d’Artport lui-même.  
 
L’art internet au bal des débutantes : la nécessité de nouvelles 
productions émergentes au Whitney ou comment IdeaLine 
déboulonne la rhétorique novatrice du musée 
Comme pour nos études de cas précédentes, il nous semble pertinent ici de résumer 
succinctement notre analyse. Nous avons établi, dès le premier chapitre consacré au Whitney, 
l’importance du monde des affaires mondaines pour ce musée qui y trouve une de ses 
principales sources de financement. Dès la création du musée par Gertrude Vanderbilt 
Whitney, le mandat et l’identité institutionnels s’accommodent du milieu entrepreneurial qui 
finance l’institution et cela continue jusque dans les années 1980 alors que les débats entre 
défenseurs du high art et adeptes du low art placent l’institution au cœur d’une bataille 
idéologique qui l’amène à défendre les pratiques émergentes qu’elle expose. Dans les années 
1990, cet engagement consolide l’image du musée comme protecteur de pratiques non 
conventionnelles.  
Au tournant des années 2000, Maxwell Anderson réoriente l’identité muséale autour 
du concept d’émergence en art alors que la mise en valeur de la production américaine n’est 
plus un enjeu déterminant de l’échiquier artistique et muséal contemporain. Le Whitney est en 
quête d’une nouvelle mission : graduellement, durant cette décennie, une identité muséale 
renouvelée apparaît, articulée autour d’un avant-gardisme distinctif qui s’exprime dans le 
soutien indéfectible du Whitney aux productions émergentes. Le musée se repose sur une 
identité novatrice pour détourner les critiques sévères portées à son endroit dans la presse. Ces 
observations et commentaires défavorables deviennent un repoussoir contre lequel se construit 
un nouveau Whitney. Alors que le musée s’exprime publiquement en opposition à des 
critiques acerbes, son image gravite de plus en plus autour de polémiques au cœur desquelles 
la légitimité des choix artistiques de l’institution est contestée.  
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C’est l’occasion pour le musée de redéfinir ces critiques comme les manifestations 
d’un traditionalisme obsolète. Le message du musée est clair : ces critiques sont incapables de 
discerner la pertinence des productions exposées précisément parce qu’elles sont émergentes. 
Plus encore, la superficialité intellectuelle qu’on reproche à l’institution est récusée par le 
rappel que, du fait de la récence des pratiques qu’il expose, le musée ne peut mobiliser des 
littératures scientifiques et historiques abondantes. Cet argument, cependant, impose au 
Whitney de renouveler périodiquement son « offre » émergente et, dans les années 1990, il 
devient essentiel de désigner un nouveau « grand médium » pour succéder à la vidéo.  
Internet, le sujet de l’heure, comporte l’avantage d’évoquer dans le monde de l’art 
comme dans la société en général les notions d’émergence et d’innovation : c’est le terreau 
idéal pour la rhétorique muséale de la dernière décennie, articulée autour de la trinité 
controverse-émergence-innovation. Malgré qu’Internet soit de plus en plus omniprésent, c’est 
un médium artistique suffisamment marginal pour être qualifié d’émergent dans le cadre des 
Biennales de 2000 et de 2002. Que ce soit pour les publics ou les commanditaires, l’amalgame 
intelligible, voire intuitif, entre art internet et émergence est rapidement accepté et il ne reste 
plus à l’institution qu’à l’arrimer à sa mission fondamentale : la mise en valeur de productions 
nationales par des artistes américains vivants.  
Pour Maxwell Anderson, la notion d’innovation sera le cœur d’un discours identitaire à 
même d’actualiser l’image muséale et d’attirer les entreprises technologiques. C’est un 
concept qui parcoure l’histoire du Whitney depuis ses débuts et sur lequel s’appuie 
ponctuellement le musée pour affirmer sa pertinence depuis les années 1930 jusqu’à la fin du 
siècle. Mais à compter de l’arrivée d’Anderson, l’innovation est envisagée comme un 
phénomène galvanisant qui incarne une américanité renouvelée au sein d’un mandat national 
historique du musée. Au lieu de renier la mission nationale de son institution, Anderson choisit 
de la voir sous un nouveau jour en délaissant une vision territoriale de l’identité américaine au 
profit d’un nationalisme caractérisé par l’audace et la ténacité à l’ère technologique.  
La frontière technologique, nous l’avons vu, devient l’image d’un dépassement au 
cœur de l’identité américaine. Depuis Frederick Jackson Turner jusqu’à MCI Worldcom, 
depuis John F. Kennedy jusqu’à Texas Instruments, l’identité américaine se détache d’une 
conquête territoriale pour s’incarner dans le progrès technologique. Désormais, c’est un désir 
de dépassement de soi à travers une conquête élusive d’espaces technologiques inexplorés qui 
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caractérise l’artiste américain. Il devient essentiel, en somme, d’exposer des productions et des 
artistes visionnaires et novateurs.  
 
Comme nous l’avons constaté, le statut visionnaire de Wattenberg n’est plus à faire 
tant dans le monde technologique qu’artistique et son œuvre, examinée dans son contexte 
historique, s’avère novatrice tant dans sa forme que dans sa démarche. Artport, la plateforme 
en ligne du musée, demeure relativement conventionnelle. Le Whitney privilégie une forme 
statique et déclarative, HTML, qui lui permet d’établir un environnement informationnel 
approprié pour ses œuvres, mais qui n’est pas novateur en soi. Wattenberg, de son côté, fait un 
usage beaucoup plus audacieux des technologies qui s’offrent à lui. Il impartit à son œuvre un 
dynamisme fluide qui, s’il semble aujourd’hui banal, est à l’époque pionnier.  
L’artiste, en établissant une homologie esthétique avec Artport, est à même de rendre 
plus apparent le dynamisme de son œuvre : l’innovation technique d’IdeaLine prend alors une 
forme visuelle concrète (la fluidité) pour le spectateur. La nature novatrice de l’œuvre se 
révèle contre le repoussoir d’une plateforme muséale statique ; l’œuvre réfute du même coup 
l’idée que le musée lui-même est novateur. Cette esthétique conventionnelle, voire 
pédagogique, introduit un ensemble d’œuvres éparses réunies dans une constellation où peut 
déambuler le spectateur.  
À cette occasion, Wattenberg conteste les rôles et les fonctions informatiques et 
artistiques qui régissent traditionnellement son œuvre. La structure efférente de l’œuvre 
suppose une fonction informationnelle que décline IdeaLine en révisant l’importance de ses 
ancrages. Ces derniers, plutôt que d’offrir un tremplin vers davantage d’informations, mènent 
à des œuvres envisagées comme des données. Ceci pose à la fois la question de la nature des 
ancrages et de celle des œuvres. Ces ancrages, dont l’importance devrait émerger des 
connaissances auxquelles ils donnent accès, sont surabondants. Leur éloquence n’émane non 
pas de cette information, mais parce qu’ils représentent une histoire de l’art qu’IdeaLine 
construit et révèle dans un même temps. Le spectateur ne déambule pas autant qu’il est saisi 
par la multitude des œuvres qui peuplent une pratique pourtant qualifiée par le musée 
d’émergente. IdeaLine impose une question décisive : la frontière technologique artistique 
qu’identifie le musée n’a-t-elle pas déjà été dépassée ? Ce n’est pas les œuvres internet que 
révèle IdeaLine, c’est leur ensemble historique.  
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Cette constellation est présentée sous la forme d’une ligne du temps qui convoque 
immédiatement l’usage canonique qu’en fait l’histoire de l’art. La ligne du temps, image par 
excellence du progrès et de l’innovation à travers les âges, est cependant devenue si 
omniprésente au 20e siècle qu’elle en est venue à symboliser un didactisme conventionnel. À 
titre d’appareillage théorique et visuel de l’œuvre, la ligne du temps mobilise à la fois une 
innovation symbolique et un didactisme conventionnel. IdeaLine s’arroge, en reprenant les 
tropes de l’histoire de l’art, des gestes qui reviennent habituellement au musée : la sélection, la 
thématisation et la taxonomie d’une pratique nouvelle. La constitution de cette histoire de l’art 
internet se fait par ailleurs à l’aide d’une autre pratique émergente, le crowdsourcing, qui se 
détourne de l’expertise muséale caractérisant traditionnellement la mise en place d’une 
collection.  
IdeaLine, en somme, n’accorde au musée ni l’identité novatrice qu’il convoite ni les 
gestes traditionnels qui incarnent sa pertinence (sélection, catégorisation). Du coup, l’œuvre 
démantèle les discours muséaux opposant au trendy de ses critiques une image d’émergence 
construite, nous l’avons vu, pour séduire un monde des affaires mondaines déterminant pour le 





En introduction, nous avons posé cette question : « pour quels motifs les musées 
collectionnent-ils, dès ses débuts, l’art internet » ? Notre examen des programmes dédiés à 
cette pratique a révélé une omniprésence éloquente de l’industrie technologique dans 
l’environnement muséal, que ce soit à titre de commanditaire ou de partenaire d’affaires. Il 
serait raisonnable de présumer que cette présence récurrente dans le paysage institutionnel 
advient de manière contingente ou procède d’un simple échange de service entre le musée, 
résolu à introduire de l’art internet dans ses collections, et l’entreprise, à même de guider 
l’institution dans cette tâche. Des théoriciens comme Julian Stallabrass ou Domenico Quaranta 
se sont intéressés à la nature commerciale d’Internet en tant que médium et se sont concentrés 
sur des artistes s’attaquant ouvertement à une industrie de plus en plus présente. Cela dit, nous 
considérons que l’influence de l’industrie technologique sur l’art internet ne peut être 
envisagée dans la seule optique de son hégémonie commerciale sur Internet ; les relations 
d’affaires entre entreprise et musée doivent aussi être envisagées comme l’un des facteurs 
déterminants de la légitimation de cette pratique par le monde de l’art institutionnel.  
Du reste, nous estimons que ces relations d’affaires ne peuvent être réduites ni à un 
échange de services subsidiaires, ni attribuées à une conjoncture circonstancielle. Un aperçu 
des politiques du Conseil international des musées (ICOM) atteste une volonté déclarée du 
monde muséal d’établir des relations étroites avec l’industrie technologique lorsque vient le 
temps d’insérer des contenus en ligne au musée, qu’ils soient artistiques ou didactiques. Plus 
encore, un examen attentif révèle que les entreprises trouvent dans la sphère muséale, qui 
n’offre pourtant pas d’opportunité commerciale immédiate, une occasion de déployer leur 
expertise en dehors de leurs clientèles habituelles. D’aucuns pourraient souligner que de 
nombreuses entreprises ont associé leur image à des musées d’envergure par le biais d’une 
philanthropie réfléchie, voire d’un marketing philanthropique méthodique, et ce bien avant 
l’avènement d’Internet. Les succursales muséales du Whitney dans les bureaux de 
mégaentreprises du monde de la finance comme Equitable ou Phillip Morris en sont un 
exemple évident : à travers la visite d’une exposition muséale, le public s’initie inévitablement 
à l’entreprise-hôte qui s’en trouve perçue favorablement.  
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Mais, et c’est là un changement considérable, l’entreprise technologique n’insère pas 
les contenus muséaux dans son plaidoyer commercial afin de promouvoir une image de 
marque attrayante. C’est le contraire qui survient. Le musée intègre dans ses propres contenus 
en ligne des produits technologiques commerciaux. Il s’agit là de circonstances déterminantes 
qui concèdent à l’entreprise une influence significative sur la rhétorique institutionnelle : du 
moment que l’industrie technologique conditionne le support au sein duquel se déploie 
l’énonciation muséale, cette même industrie jouit d’un ascendant indéniable sur les œuvres et 
les discours qui y sont déployés. Somme toute, lorsque les entreprises utilisent leurs produits 
spécifiques pour structurer les plateformes muséales, elles ne sont pas désintéressées. 
 
Musées et entreprises : pratiques complémentaires et intérêts 
convergents 
Nous avons démontré, de manière exhaustive, que ces relations d’affaires reposent sur 
des intérêts convergents et spécifiques que nous regroupons ici sous trois grandes catégories : 
l’expertise, l’image et la diversification des publics. Premièrement, les motivations 
concourantes de l’institution muséale et de l’industrie technologique quant au déploiement en 
ligne d’une expertise informatique sont limpides. D’un côté, l’institution ne possède ni les 
connaissances ni les ressources requises pour la mise en place de plateformes internet, et 
encore moins de productions artistiques qui exigent d’être insérées dans un environnement qui 
leur est dédié. Le recours à des partenaires compétents est donc inévitable. De l’autre côté, 
l’entreprise, afin d’encourager un usage élargi de son offre de produit, doit y exposer ses 
clientèles potentielles. La sphère muséale comporte l’avantage de déployer ses contenus dans 
plusieurs milieux, que ce soit auprès d’organismes locaux (écoles, centres communautaires…), 
de ses publics (physiques, en ligne…) ou encore de ses collaborateurs (autres musées, 
universités…). Ainsi, l’élaboration de plateformes spécifiques au milieu artistique constitue 
aussi pour l’industrie l’opportunité de fidéliser des clientèles ciblées qui lui seront favorables.  
Deuxièmement, les motifs du musée et de l’entreprise quant à l’établissement d’une 
image de marque désirable se sont révélés être principalement articulés autour d’un thème 
principal et commun, un thème à même d’établir la pertinence tant de l’un que de l’autre : 
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l’innovation. Connotée très positivement à l’époque, et aujourd’hui encore dans une certaine 
mesure, l’innovation devient rapidement synonyme de pertinence, d’opportunité et de progrès. 
C’est le concept qui sous-tend un engouement fiévreux pour le déploiement des technologies 
de l’information et des communications dans toutes les sphères de la société. Internet, 
envisagé comme phénomène galvanisant les années 1990 par une innovation inépuisable, 
convoque diverses utopies, depuis une démocratie « participative » jusqu’à l’incarnation d’une 
américanité audacieuse, et ce en passant par un enthousiasme notoire pour une culture 
décontractée du cool. Dans les différentes manifestations discursives et rhétoriques du rapport 
institutionnel à la communauté, la notion d’innovation revêt le rôle de point de rencontre entre 
publics fascinés et musées visionnaires. Dans cette perspective, l’intérêt muséal à l’égard 
d’Internet doit être envisagé au-delà de son statut de médium communicationnel : dans la 
société des années 1990, Internet est un phénomène pour lequel l’engouement est croissant.  
La sphère culturelle doit défendre le bien-fondé de ses musées aux états qui s’en 
désinvestissent financièrement et les contenus en ligne deviennent gage de pertinence à une 
époque où Internet est synonyme d’innovation. Du point de vue de l’industrie, l’innovation est 
une mission inhérente à l’entreprise qui établit sa compétence à travers des technologies de 
pointe et des produits avant-gardistes. La recherche et le développement sont des mandats 
intrinsèques qui ne requièrent pas de justification, mais la pertinence des produits qui en 
résultent doit pour sa part être confirmée. L’institution muséale comporte l’avantage de 
conférer à l’offre entrepreneuriale à la fois une légitimité sociale et une image favorable de 
citoyen engagé dans sa communauté. Le statut enviable du musée dans la sphère publique, 
attribuable à l’autorité prescriptive et à l’indépendance intellectuelle qui y sont associées, 
constitue l’un des principaux atouts de l’institution aux yeux de l’industrie technologique. 
L’entreprise retire de son association avec le musée une légitimation qui l’institue comme 
membre important tant du monde des affaires que de la communauté dans son ensemble. 
Ainsi, dans le rapport ambigu qui unit les milieux muséal et entrepreneurial, l’innovation est le 
concept autour duquel se réunissent des organisations aux fondements en apparence 
incompatibles (l’indépendance institutionnelle et le commerce technologique).  
Troisièmement, musée et entreprise ont pour intérêt convergent la diversification de 
leurs publics. Pour le musée, il est non seulement préférable, mais nécessaire de se manifester 
en ligne pour acquérir de nouveaux publics potentiels. À l’époque, Internet imprègne la sphère 
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communicationnelle à un tel rythme que, comme le mentionne l’ICOM, la question n’est plus 
de savoir si le musée sera aussi en ligne, mais quand il le sera. La diversification des publics 
n’est qu’une des préoccupations muséales qui alimentent la mise en place de plateformes en 
ligne. C’est néanmoins un objectif important puisqu’une clientèle muséale diversifiée 
témoigne d’une pertinence pour l’ensemble de la société, ce qui entérine le financement 
étatique de l’institution. L’ubiquité (présumée) d’Internet s’aligne avec les mandats 
pédagogiques et communicationnels de départements nouvellement créés dans le but précis 
d’élargir les publics muséaux. Comme nous l’avons vu, le musée en ligne est le lieu de 
déploiement d’une « offensive de charme » auprès de publics sollicités par des divertissements 
toujours plus nombreux.
157
 L’entreprise, quant à elle, trouve dans l’espace internet muséal une 
occasion de déployer ses propres produits en ligne auprès de clientèles variées (celles du 
musée), en plus de pouvoir recueillir sur elles des métadonnées à même l’infrastructure en 
ligne.  
 
En somme, du fait de leur expertise critique dans la mise en place des infrastructures 
en ligne muséales, les entreprises ont été à même de délimiter les conditions dans lesquelles 
les œuvres en ligne émergent au musée dans les années 1990. Si cette influence n’a pas été 
jusqu’à formater les œuvres elles-mêmes, elle s’est néanmoins étendue jusqu’aux plateformes 
qui les accueillent. À ce titre, leur ascendant indirect sur les œuvres doit être reconnu comme 
un enjeu décisif de la commande et, conséquemment, de l’analyse de ces productions. Dans 
ces circonstances, il est indéniable que les dynamiques muséo-entrepreneuriales doivent être 
examinées comme l’une des modalités déterminantes de l’arrivée de ces œuvres au musée et, 
de ce fait, comme une thématique fondamentale de ces dernières.  
Ne minimisons pas la pertinence de ces œuvres du fait de leurs conditions 
d’émergence. Ne les étudions pas non plus en dépit de ces mêmes circonstances. Plutôt, 
considérons la conjoncture dans laquelle ces productions prennent forme comme un 
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 Pour une réflexion sur les frontières de plus en plus floues entre art et divertissement, voir Michaud (2004). 
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fondement inévitable sur lequel les œuvres peuvent jeter un éclairage critique, un contrepoids 
lucide face aux éloges industriels. Comme nous l’avons déjà signalé, il ne s’agit pas de 
contraindre les œuvres à un statut de publicité institutionnalisée, de condamner le musée à une 
position d’incitateur dépendant, ou de réduire l’industrie au rôle d’opportuniste technologique. 
Au contraire, nous considérons que l’histoire de l’art institutionnelle a des intérêts convergents 
avec ceux du milieu entrepreneurial technologique, intérêts qui sous-tendent la mise en place 
de cette pratique en milieu muséal et qui esquissent une partie du paysage culturel dans lequel 
sont commandées les œuvres qui nous occupent.  
C’est la raison pour laquelle il est nécessaire de théoriser les productions internet à 
l’aulne de ces dynamiques particulières, en admettant que l’industrie technologique n’est pas 
seulement une autorité commerciale hégémonique, mais aussi l’objet de réflexions artistiques 
critiques qui la reconnaissent comme une condition d’émergence nécessaire et complexe. Si le 
musée peut légitimer les œuvres au vu d’une qualification novatrice qui renforce sa pertinence 
dans la sphère publique (et techno-philanthropique), les œuvres, elles, désarçonnent cette 
rhétorique. Leur statut insulaire leur permet de porter un regard critique sur les institutions 
respectives qui les accueillent. Chacune à sa manière, avec des stratégies et un mode de 
déploiement qui lui est propre, fait usage de l’espace de contestation et de négociation que lui 
confère son rôle discursif.  
 
Dans le cas de Ding an sich (The Canon Series), oeuvre commandée dans le cadre de 
la New Media Initiative du Walker Art Center, l’artiste Piotr Szyhalski instaure un décalage 
notoire entre la rhétorique muséale et la manière dont l’œuvre fonctionne. Le dialogue 
communal que préconisait le musée n’advient pas et l’œuvre fragilise le discours institutionnel 
en présentant une interactivité frustrante ancrée dans un aporisme qui vient contrarier toute 
tentative didactique. S’il y a dialogue, c’est un dialogue de sourds où le musée comme l’œuvre 
évoquent une participation du spectateur sans jamais trouver de terrain d’entente.  
De son côté, Graham Harwood explore lui aussi le rôle traditionnel du spectateur vis-à-
vis de l’oeuvre en questionnant l’autorité muséale de Tate Online, le site internet que doit 
inaugurer Uncomfortable Proximity. Tate Online est le vernis qui permet de sceller la nouvelle 
image de marque de la Tate en fédérant dans un même espace institutionnel des musées épars 
et des publics indécis. Ce nouvel espace muséal diversifié et extensif prétend dépasser un 
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élitisme hasardeux qui aurait limité l’institution à un nationalisme monoculturel et 
métropolitain. Si le collectionnement est l’acte qui légitime la plateforme en ligne comme 
espace institutionnel, son œuvre inaugurale s’avère néanmoins corrosive. Harwood le constate 
rapidement : sous le vernis, la peinture craque. Par ses détournements, contaminations et 
inspections, Harwood met au jour les zones d’ombre d’un musée à l’image (trop) lisse.  
Au Whitney Museum of American Art, l’image muséale n’est pas moins déterminante 
qu’à la Tate. La mise en place d’une identité novatrice permet de détourner les critiques 
acerbes portées à l’endroit du musée dans la presse. Le message du musée est limpide : ces 
critiques, manifestations d’un traditionalisme obsolète, traduisent l’incapacité de leur auteur à 
discerner la pertinence des productions concernées. Le musée a sa place parce qu’il est 
émergent et novateur. Si IdeaLine, qui inaugure Artport, démontre dans sa structure une 
audace technologique évidente, l’œuvre reprend aussi un style pédagogique qui récuse cette 
rhétorique de l’émergence institutionnelle en sélectionnant et en catégorisant en lieu et place 
du musée. Au bal mondain des productions artistiques américaines, l’art internet au Whitney 
est une débutante qui refuse son étiquette novatrice en soulignant les choix conventionnels de 
ceux qui l’accueillent.  
 
Toutes les œuvres qui nous ont occupées jusqu’à maintenant portent un éclairage 
critique, voir acerbe, sur les dynamiques muséo-entrepreneuriales qui imprègnent leurs 
conditions d’émergence. Si les intérêts convergents du musée et de l’entreprise peuvent être 
regroupés en catégories relativement limpides (expertise technologique, image de marque, 
diversification des publics), la manière dont chacune des œuvres les démantèle est spécifique. 
À nos yeux, le fait que les œuvres déploient des stratégies et des modes opératoires uniques, 
ciblant précisément les discours muséaux qui émergent de ces dynamiques, témoigne de leur 
importance à l’époque. Le lecteur assidu se souviendra que nous réfutons l’idée selon laquelle 
les commentaires critiques des œuvres relèvent de la critique institutionnelle. Nous 
maintenons au contraire que ces œuvres posent un regard constructif sur leurs conditions 




Le privilège : un concept pertinent à l’histoire de l’art internet ? 
Réévaluons, une dernière fois, notre question principale : « pour quels motifs les 
musées collectionnent-ils, dès ses débuts, l’art internet » ? À cette interrogation, nous 
répondons de la manière suivante : les musées font l’acquisition d’art internet parce que, dans 
le contexte de l’époque, c’est une pratique inévitable pour toute institution désireuse de mettre 
de l’avant une image de marque novatrice. Face à un désinvestissement substantiel des états 
qui soutiennent leurs activités, les musées se trouvent confrontés à un marché philanthropique 
où ils doivent se démarquer pour attirer des donateurs sollicités de toutes parts. Le milieu 
entrepreneurial philanthropique, en pleine croissance, est un partenaire tout indiqué que 
l’ICOM incite rapidement les institutions à courtiser. La valorisation de productions 
technologiques, qui mettent en valeur les outils de ce même milieu, est une base solide pour 
établir des collaborations durables basées sur des partenariats d’affaires étoffés.  
Il n’est plus suffisant de reconnaître l’importance des grandes entreprises 
technologiques dans la valorisation de l’art internet. Même si le soutien entrepreneurial de ces 
pratiques n’a que rarement été direct (dans le financement d’expositions ou de commandes par 
exemple), force est de constater que l’expertise, l’infrastructure et les ressources 
entrepreneuriales ont été déterminantes non seulement lorsqu’est venu le temps d’accueillir 
l’art internet au musée, mais aussi lorsqu’est venu le temps de façonner un discours autour de 
cette arrivée.  
Cela n’implique pas pour autant de réduire ces productions internet de première heure 
à des œuvres commerciales inféodées à des intérêts économiques ou d’affaires. Au contraire, il 
nous semble nécessaire, à l’ère actuelle, de reconnaître l’importance qu’il faut accorder à la 
présence entrepreneuriale dans notre théorisation des œuvres, ni en démonisant cette réalité ni 
en la glorifiant. Les dynamiques commerciales qui sous-tendent l’arrivée de l’art en ligne et 
alimentent des discours muséaux axés sur la démocratisation de contenus en ligne doivent être 
envisagées comme un aspect théorique pertinent dans la théorisation des œuvres, de notre 
rapport à celles-ci et de notre expérience de ces productions. Nous pensons avoir fait ce 
constat et, maintenant, nous espérons que d’autres chercheurs réfléchiront le rapport de 




Tout au long de cette recherche, un concept flottant est apparu de manière sporadique, 
mais troublante, un concept à l’aulne duquel nous devrons examiner les premières heures de 
l’art internet : le privilège. Celui-ci englobe deux observations que nous avons faites de 
manière intermittente tout au long de nos recherches. En premier lieu, force est de constater 
que les œuvres internet de première heure, même lorsqu’elles ne convoquent pas directement 
des problématiques raciales, soulèvent de manière récurrente des questions qui y sont reliées. 
Si Harwood confronte directement l’institution muséale dans son rapport au multiculturalisme 
et au colonialisme, Szyhalski et Wattenberg ne semblent pas jeter leur regard sur ces 
dynamiques particulières. Cela indique que cette thématique n’est pas nécessairement 
prédominante dans la production internet de l’époque.  
Pourtant, tout au long de notre analyse, la question des communautés qualifiées de 
« minorités visibles » a été récurrente, surtout lorsqu’il était question de diversification et de 
démocratisation des publics. La volonté muséale de diversifier ses publics est sans relâche 
associée à Internet, et ce malgré que le mythe de la nature démocratisante d’Internet ait été 
éclairci dès ses débuts. La détermination du musée de rejoindre par Internet des groupes 
jusque-là intimidés par l’institution ou désintéressés de ses contenus est certes louable. Ceci 
dit, nous ne pouvons passer sous silence le fait que le musée, en voulant créer un espace pour 
les minorités qu’il cherche à attirer, le fait en marge de ses murs.  
Au lieu d’intégrer in situ les productions d’artistes issus de ces communautés, 
l’institution privilégie la mise en place d’un espace marginal qui présente les œuvres d’artistes 
établis, artistes caucasiens et occidentaux ayant joui d’accès privilégiés à des environnements 
universitaires prestigieux. Comment réfléchir le fait qu’un médium loué pour son accessibilité 
« universelle », qui ne « discrimine pas » soit finalement l’outil de techniciens éduqués qui, en 
l’occurrence, s’avèrent tous être des hommes, blancs, de descendance européenne, ayant eu 
accès à une éducation enviable ? Si tout en théorie permet la mise en place de productions 
issues de communautés variées, nous ne pouvons que faire le constat de la réification de 
l’image conventionnelle de l’artiste incompris créant dans un médium nouveau.  
Les œuvres sont certes novatrices, visionnaires, émergentes, avant-gardistes… mais 
l’histoire de l’art et le musée demeurent traditionnels dans leurs choix. Nous-mêmes, dans le 
choix de notre corpus, avons malheureusement reconduit un trope qui n’est que trop familier : 
celui d’artistes dévoués faisant éclater les frontières théoriques d’une pratique artistique envers 
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et contre tous à l’aide d’œuvres incomprises du fait de leur émergence, des artistes qui 
demeurent néanmoins privilégiés à tous les points de vue si ce n’est celui de leur 
reconnaissance générale. À la défense de tous, la technologie est, à l’époque et du fait des 
études avancées que sa maîtrise requiert, encore le fait d’une élite restreinte qui se prête à la 
surreprésentation de tels artistes. Cependant, il faut examiner pourquoi et comment cette 
réalité est oblitérée pour mettre de l’avant une rhétorique démocratisante. Surtout, il faut 
demander : quelles sont les conséquences de ce choix ? 
 
Dans un deuxième temps, nous ne pouvons que constater que les œuvres qui nous 
occupent ont été délaissées par les institutions muséales dans la seconde moitié des années 
2000. Les entrevues de Karen Verschooren avec de nombreux intervenants du milieu muséal, 
notamment Steve Dietz (Walker), Jemima Rellie (Tate) et Christiane Paul (Whitney) dressent 
un portait limpide de la situation : les galeries en ligne commandent moins ou plus du tout 
d’œuvres parce qu’elles n’ont plus de financement (Verschooren 2007).  
Plusieurs évènements peuvent expliquer cet épuisement. Soulignons que le milieu 
technologique a été témoin de changements radicaux en 2002, année où les œuvres internet 
sont tranquillement délaissées par le milieu muséal. L’année précédente, la bulle internet a 
éclaté et les attentats terroristes survenus aux États-Unis ont engendré une récession 
économique importante dans ce secteur. Dans les années qui ont suivi, particulièrement dans la 
foulée de la guerre anglo-américaine en Irak, les entreprises ont réorienté les objectifs de leurs 
départements de recherche et développement vers des problématiques relatives à la sécurité 
nationale. Le financement d’œuvres dans un cadre philanthropique est devenu une 
préoccupation secondaire.  
Mais, depuis 2011, nous remarquons que les musées s’intéressent de plus en plus aux 
œuvres sur Internet. Le Walker a d’ailleurs récemment, nous l’avons mentionné, mis à jour 
Ding an sich (The Canon Series) après que l’œuvre eut été laissée à l’abandon pendant plus de 
quinze ans. À la Tate, de nouveaux partenariats émergent, notamment avec Google. Au 
Whitney, le musée a pris l’engagement de renouveler le site d’Artport et tente actuellement de 
rendre accessibles les œuvres qui y étaient déployées au début des années 2000.  
Nous ne pouvons pas nous empêcher de remarquer que ce regain d’intérêt coïncide 
avec une nouvelle « bulle » dans le milieu technologique. Celle-ci a déjà été baptisée, par 
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Christopher Mims du Wall Street Journal entre autres, la « bulle techno » (tech bubble) (Mims 
2016). L’examen de la présence entrepreneuriale au musée à l’heure actuelle excède le cadre 
de notre propre recherche, mais ceci pose la question du statut de l’art internet au musée. 
L’intérêt entrepreneurial n’est pas le seul élément qui encourage le soutien muséal pour l’art 
internet, mais il est nécessaire de poser la question de son importance dans la théorisation de 
cette pratique. Les productions en ligne, longtemps qualifiées de marginales, ne trouvent-elles 
de résonance dans le musée et dans la société que lors de périodes technologiques fastes ? 
Autrement dit, est-ce que nous ne valorisons ces productions que dans le contexte d’un regard 
favorable sur la technologie dans son ensemble, et sur le rôle qu’elle joue dans nos vies ?  
Si tel est le cas, et que l’art internet ne trouve de retentissement que dans un 
engouement technologique ponctuel, mais récurrent, comment l’histoire de l’art peut-elle 
théoriser et réfléchir cette pratique qui n’en est pas moins importante ? L’inféodation des 
pratiques internet à des intérêts commerciaux ne devrait pas nous détourner de leur pertinence, 
mais il importe pour l’histoire de l’art de confronter la question du rapport ambigu entre les 
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Annexe 3 : Ding an sich (The Canon Series) 
 
 
Figure 1 Piotr Szyhalski, Ding an sich (The Canon Series), Détail : Schéma d’introduction du 
prélude, 1997, Page web, [En ligne], http://www.walkerart.org/gallery9/szyhalski/dingansich/. 








Figure 2 Piotr Szyhalski, Ding an sich (The Canon Series), Détail : Ouverture du prélude, 
1997, Page web, [En ligne], http://www.walkerart.org/gallery9/szyhalski/dingansich/. Consulté 









Figure 3 Piotr Szyhalski, Ding an sich (The Canon Series), Détail : Début du prélude, 1997, 











Figure 4 Piotr Szyhalski, Ding an sich (The Canon Series), Détail : Milieu du prélude, 1997, 
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